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ou 


LE FESTIN DE PIERRE 


Comédie 


LE GRAND SEIGNEUR 
MÉCHANT HOMME 


Dans ce théâtre où le bourgeois passe pour roi, Dom 
Juan — personnage et pièce — introduit une dimension 
seigneuriale‘. La conduite de Don Juan trouve sa pleine 
signification dans sa condition d'homme privilégié. Sgana- 
relle dit excellemment qu'il est un grand seigneur méchant 
homme. Libéré par le privilège des barrières qui contra- 
rient l’action des hommes ordinaires, les grands n’ont 
plus à affronter que les lois morales et religieuses. Eux 
seuls ont le pouvoir de mener la révolte à bout. 

Don Juan se prétend homme libre, et sa liberté est 
d’abord aristocratique. IL fait ce qu'il veut, tout ce qui 
lui plaît et seulement ce qui lui plaît. Peut-on distinguer 
cette liberté du bon plaisir? 

L’attitude dominante de Don Juan, celle qui manifeste 
sa liberté, est le mépris. Par elle il se dérobe 4 notre 
amitié. Séduisant mais odieux, il est pareil À tous ceux 
qui par dilettantisme supérieur outragent l'homme, et, 
comme le Baudelaire du Æ#fauvais Vitrier, risquent une 
éternité de souffrance pour une seconde de jouissance 
absolue. Il est tentant et très facile de soutenir qu’en 
agissant ainsi Don Juan réalise son vrai projet qui sert 
lä cause de l’homme. En pervertissant le bonheur des 
amants juvéniles, en séduisant une fille des champs après 
l'avoir évaluée comme une pouliche, en poussant le pauvre 
à renier Dieu pour un louis d'or, Don Juan ne mépri- 
serait que l’homme aliéné, et serait dégoûté par la seule 
charité chrétienne. Alors le cri fameux « Je te le donne 
pour l’amour de l'humanité» serait bien le signal d’un 


* Le titre de la pièce, selon l'usage du XVII° siècle, s'écrit : Dom Juan. Le 
nom du personnage, selon notre usage, s’écrit : Don Juan, 
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humanisme nouveau, cette récupération de l’homme par 
l’homme qui donne le dernier mot de l’athéisme. 

Soit. Mais pour accueillir Don Juan avec tant de 
chaleur parmi les héros de l'inquiétude moderne, il faut 
oublier que Molière l’affronte, non à des êtres mépri- 
sables, médiocres ou de mauvaise foi, mais À ceux qui 
de toute évidence échappent dans son théâtre à la déri- 
sion comique : ÆElvire, fantôme obsédant de l'amour 
inconditionnel en qui l’on serait tenté de trouver quelque 
chose de claudélien, le pauvre, le père, Don Carlos dont 
la vertu est pure de toute compromission, Pierrot, dessiné 
avec un réalisme truculent, le plus vivant peut-être de 
tous, qui défend jusqu’à la limite de son pouvoir sa 
dignité et son bonheur d'homme fruste. 

Cet homme du mépris, Molière l’a trouvé pour une 
part chez ses devanciers espagnols et français, mais sur- 
tout dans la réalité contemporaine. Tallemant des Réaux 
attribue le «deux plus deux sont quatre» à un prince 
d'Orange mourant, et la scène du pauvre à Malherbe. 
On a voulu voir en Don Juan une réplique du prince 
de Conti, ancien libertin devenu membre de la cabale. 
Mais Don Juan est jeune et beau. Il rappelle trop ces 
jeunes seigneurs de l'entourage royal, débauchés et athées, 
qui organisaient à ÂAnet chez les princes de Vendôme 
des concours de blasphèmes. Malgré cela, l'historien doit 
rester prudent dans ses déductions. Peu importe au fond 
l'exactitude de tel détail, le piquant de tel rapproche- 
ment. Molière ne fait pas un théâtre à clefs, mais il est 
constamment branché sur le secteur le plus vivant de la 
réalité sociale. D'autre part le libertinage de Don Juan 
se rattache moins à un mythe inftemporel qu’il ne met 
en cause un comportement précis de l’homme moderne, 
impatient de tout joug, qui se précise de la Renaissance 
à ce milieu du siècle où il s’incarne de façon provisoire 
dans les nobles de la jeune cour. L'abbé Bremond parle 
de libertinage flamboyant. Nous verrons qu’il ne nous 
concerne pas moins pour cela. Au contraire. Mais Dom 
Juan est surtout cette œuvre surprenante, étrangère 
sinon à l'esprit, du moins à l’art du grand siècle, excep- 
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tionnelle dans l'œuvre même de Molière. Née peut-être 
par un de ces hasards qui marquent la vie du théâtre, 
écrite rapidement, tout de suite retombée au silence pour 
des siècles, Pièce mal faite, a décrété la critique univer- 
sitaire. Mais le sujet semble porter cette fatalité avec 
lui. « Ilest impossible de la mettre dans les règles», disait 
déjà pour excuse Villiers. Molière ne tente même pas de 
l'y mettre. Il l'écrit en prose. Au lieu de centrer son 
action sur une crise, il suit la destinée de Don Juan qu'il 
recompose en une succession de tableaux autonomes, 
cheminement du voyageur démoniaque, temps discontinu 
à l’image de celui qui est vécu par le séducteur, théâtre 
épique où l'événement compte plus que le caractère, 
accumulation de signes. En vérité, Dom Juan est sans 
doute avec Lorenzaccio et le Soulier de satin, l'œuvre la 
plus étrange de tout le théâtre français, la seule à 
s'animer de cette démesure, et de cette complicité avec 
les forces souterraines dont brûlent la comedia espagnole 
et le drame elizabéthain. 


LE PROVOCATEUR 


Toute la conduite de Don Juan est déterminée par un 
athéisme que Molière est le premier à oser représenter 
au théâtre, du moins avec une telle rigueur. On a pu le 
confondre avec un simple matérialisme en prenant trop 
au sérieux le « Je crois que deux et deux sont quatre» qui 
lui vaut la riposte spirituelle de Sganarelle : « Votre reli- 
gion, à ce que je vois, est donc l’arithbmétique ?» 

Or Don Juan ne s’en fient pas à cette incrédulité 
sommaire, à ce rejet du mystère au nom des certitudes 
rationnelles de la science. Son athéisme est une provo- 
cation. Cet ennemi des lois ne connaît qu’une seule 
entrave véritable à sa liberté, la loi de Dieu qu'il vise à 
travers toutes les autres. Ainsi la liberté de Don Juan 
bute contre un Dieu, qui est l'éternel absent. Il doit 
s'affirmer contre lui. Pour Don Juan déjà il s’agit de 
prouver, non que Dieu n'existe pas, mais qu’il est mort, 
qu'il l’a tué. « Si Dieu n'existe pas tout est permis.» Ce 
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raisonnement d'Ivan Karamasov est déjà le sien. Il nie 
Dieu en faisant comme si tout était permis. Aussi son 
athéisme n'a-t-il rien de placide. Il est blasphématoire. 
Don Juan a un compte à régler avec le Ciel, celui-ci soit-il 
vide. « C’est une affaire entre le Ciel et moi et nous la démé- 
lerons bien ensemble sans que tu Fen méttes en peine.» Chaque 
délit est commis par lui comme un péché dont l'impunité 
Hbère l'homme de la servitude divine. 

On comprend ce que cette liberté a de vertigineux. 
Seul entre la soumission des hommes et l'absence de Dieu, 
Don Juan ne peut s'appuyer sur rien de permanent, sur 
aucune nature humaine. Lui-même ignore son vrai visage, 
invente son être à chaque instant. Pis : courant le monde, 
il n'agit pas parmi les hommes, il gesticule devant un 
spectateur absent. Il va de geste en geste, de masque en 
masque, sans dégoût mais sans enthousiasme, sans lassi- 
fude mais avec un désespoir lucide et froid, qui n'a rien 
de romantique. Il réussit à dissimuler ce que Rilke appelle 
le Non-V'isage sous ces masques qui lui collent tour à tour 
à la peau : l'époux infidèle, le débiteur insolvable, le fils 
insolent, le faux dévot. À travers tous ces personnages 
en rupture de ban, Don Juan reste celui qui désobéit 
et dont la désobéissance participe au meurtre de 
Dieu. 

Dans la fameuse scène qui fut tout de suite censurée, 
le provocateur veut tuer l'espoir illusoire dans le cœur 
d'un pauvre en l’amenant à renier Dieu pour un motif 
intéressé, sordide mais vital; lui faire comprendre com- 
bien c’est banal et facile, et que la dignité de l’homme 
n'est pas liée au prestige de la grandeur. 

Le séducteur, parmi les masques de Don Juan, est 
celui qui a le plus puissamment contribué à la naissance 
de son mythe. C’est par le scandale de sa conduite amou- 
reuse que Don fuan commence à violer la loi. Pressé de 
le conduire à l'essentiel, Molière n’appuie pas sur cet 
aspect de son héros. Pourtant, dès le début, il lui donne 
loisir de s'expliquer. Il le fait avec clarté et profondeur. 
À nous de ne pas nous laisser surprendre par la discré- 
tion un peu précieuse de son langage de petit marquis 
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et de rendre leur relief À ces mots atténués : « innocente 
pudeur, conquête, victoire», etc. 

Une affirmation comme « Tout le plaisir de l’amour est 
dans le changement » souligne que l'érotisme de Don Juan 
prend le contrepied de l'éternité divine. Homme de désir 
et non de possession, Don Juan ne se sent exister que 
dans l'intensité de son plaisir et celle-ci est liée à l'instant, 
donc au changement qui est perpétuel recommencement. 
« J'ai sur ce sujet l’ambition des conquérants qui volent 
perpétuellement de victoire en victoire et ne peuvent se 
résoudre à borner leurs souhaits.» Don Juan vieilli 
peut bien être amené à prendre la vraie mesure de 
sa conquête, et le séducteur se voit alors comme un 
vulgaire coureur de jupons. Le Don Juan de Molière 
n’en est pas là, plus luciférien que certains de ses héri- 
tiers modernes. Chevalier de l'absolu, il rêve à d’autres 
mondes où étendre ses conquêtes comme si déjà perçait 
sourdement en lui l'angoisse : « Au fond de l'inconnu pour 
trouver du nouveau ». 

Ainsi Don Juan choisit de vivre selon un temps qui 
soit propre à l’homme. Son inconstance s’oppose à la 
fidélité d’Elvire comme la vie à la mort, comme la sincé- 
rité à l'illusion : Elvire n’est pas fidèle à l'amour, mais à 
sa définition légale. Don Juan refuse de singer l'éternité 
divine. Contre Pascal, il proclame la grandeur de l’homme 
sans Dieu qui est de renoncer à toute fausse grandeur 
morale. Il est donc bien le héros de la liberté humaine, 
conduite contre Dieu. Et Dieu est aussi impuissant contre 
elle que le Jupiter de Jean-Paul Sartre contre la liberté 
d'Oreste. La seule victoire de Dieu serait de courber 
le pécheur ou le meurtrier sous le remords, de le lier à 
son passé : « Non, il ne sera pas dit, quoi qu’il arrive, que je 
dois capable de me repentir ». Don Juan n’est pas récupé- 
rable. Dieu n'a plus qu’un recours contre lui : le feu du 
ciel, le châtiment extérieur. En obligeant Dieu à sortir 
de son mystère, en le réduisant à faire un geste de 
colère, Don Juan manifeste la grandeur de la liberté 


humaine au moment où elle s’anéantit dans le désastre 
de l'athéisme. 


MOLIÈRE. 
LE DIABLE OU LE BON DIEU 


On objectera que le châtiment de Don Juan est un 
deus ex machina imposé par les circonstances tout comme 
l'intervention de l’exempt au dénouement de Tartuffe. On 
insinuera même que Molière se devait de sacrifier au 
succès et d'utiliser la trappe et les feux d’Arcanson prévus 
à cet effet. Tout compte fait, l'athéisme de Don Juan 
triomphe jusqu’au bout comme l’imposture de Tartuffe, à 
cette différence près que le premier est la revanche de 
l’homme libre sur la puissance abusive du second. 

Mais examinons de plus près la liberté de Don Juan. 
Choisissons de le faire, non à travers le prisme d’une 
‘modernité ”’ déformante, mais depuis un poste d’obser- 
vation plus commode, celui-li même de Molière, le per- 
sonnage de Sganarelle. C’est Don Juan qui nous y invite : 
« Je suis bien aise d’avoir un témoin du fond de mon âme 
et des véritables motifs qui m'obligent à faire les choses». 

La comédie de Dom Juan n’est pas celle d’un person- 
nage seul, d’une présence écrasante comme Arnolphe, 
Jourdain, Harpagon, ni une distribution équilibrée entre 
divers partenaires comme le drame ou le vaudeville 
moderne. Le protagoniste en est un personnage bi-frons, 
le couple du maître et du valet. Molière s'étant réservé 
le rôle du valet qui l’emporte sur Don Juan par la pré- 
sence en scène et la longueur du texte, on peut juger de 
la trahison qui consiste à faire jouer Don Juan par une 
vedette et Sganarelle par un comparse. 

Sganarelle suit ou précède Don Juan comme son ombre, 
projection déformée de la personnalité du maître, négatif, 
moule en creux comme l’a défini Roland Barthes. Ses 
ridicules et ses vertus sont exactement à l'opposé des 
traits de Don Juan. Ainsi la servilité de Sganarelle 
rehausse-t-elle constamment par contraste la dimension 
seigneuriale de Don Juan. C’est l’homme de son auprès 
de l’homme de feu. Nous avons déjà eu l’occasion de le 
signaler : le couple Don Juan-Sganarelle inverse le 
rapport entre le maître et le valet qui, dans la tradition 
italienne reprise par Molière, est à l'avantage du valet. 
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Seul le couple Amphitryon-Sosie renouvelle ce renverse- 
ment mais Amphitryon n’a pas, et de loin, l’'envergure de 
Don Juan. 

Le valet est marqué par son infériorité à l'égard du 
maître. Il est laid, lâche, maladroit et sot en proportion 
de la beauté, du courage et de l'intelligence de son 
maître. Ses bons sentiments sont irritants alors que le 
mauvais esprit de Don Juan est plein de séduction. Il 
s'empêtre dans ses discours édifiants et tourne en 
dérision ce dont il prétend faire l'apologie. Il heurte 
maladroitement le créancier dont Don Juan vient de se 
débarrasser en virtuose. 

Sganarelle n'appartient pas à la lignée italienne de 
Mascarille, il se rattache au gracioso espagnol comme 
Sosie et Moron. Leur bouffonnerie et leur grossièreté 
sont toujours liées à une certaine impertinence satirique. 
Sganarelle joue auprès de Don Juan un rôle intermédiaire 
entre celui du bouffon royal et de Sancho Pança. Ce 
témoin n’est pas aussi passif que le croit Don Juan. Cette 
ombre pousse son maître en avant plus qu’elle ne le suit. 
Ce gnome hilare est moins sot et moins bon bougre 
qu'il n’en a l'air. Il est d’ailleurs surprenant de retrouver 
Sganarelle, prototype du bourgeois propriétaire, mari et 
sédentaire, devenu célibataire, domestique et aventurier, 
comme s’il avait entrepris de compromettre la morale 
bourgeoise dans une aventure infernale. 

Et il y a bien quelque chose de démoniaque en lui, qui, 
par ses mines effarouchées, pousse, en riant sous cape, 
Don Juan vers son destin, faisant de lui un acteur pris 
au piège de son personnage. 

Quand Don Juan, secrètement flatté, cherche à savoir 
comment Sganarelle a deviné ses nouvelles amours, 
celui-ci répond : « Eh! mon Dieul je sais mon Don Juan 
sur le bout du doigt.» Et aussitôt Don Juan se met à 
jouer son propre rôle avec cette virtuosité de grand 
acteur qui fait dire malicieusement à Sganarelle : « Vertu 
de ma vie, comme vous débitez!l» Chaque fois que Sga- 
narelle prend la mesure de Don Juan, il le fait avec 
esprit. Chaque fois qu’il veut le pousser à sa perte, il 
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fait l’idiot. C’est lui qui l’encourage À professer son 
athéisme, à profaner le tombeau du commandeur. f] lui 
suffit de feindre un apitoiement écœurant pour que Don 
Juan résiste à l'émotion provoquée par la dernière appa- 
rition d'Elvire, de pousser une exclamation où l’admi- 
ration se mêle à l’'épouvante pour que Don Juan endosse 
la défroque du faux dévot. Il va parfois plus loin, encou- 
rage le pauvre à jurer. Bref il se fait l'avocat du diable 
auprès de celui qui n’a pas eu besoin de pacte avec 
le diable pour défier Dieu. 

Mais l'influence la plus démoniaque de Sganarelle 
s'exerce sur l'atmosphère même de la pièce. Grâce à lui, 
l'histoire tragique et édifiante de l’impénitence finale est 
constamment maintenue au niveau de la farce. Les contem- 
porains ne se sonf pas mépris sur ce que le dénouement 
avait de sacrilège. Grâce à son cri dérisoire, ce n’est pas 
Dieu mais Sganarelle, ce n’est pas la tragédie mais la 
farce qui a le dernier mot. Et dans tout cela, Don Juan 
semble bien n'avoir été qu'un jouet. 

Entre les mains de Dieu? Entre les mains du diable ? 
Ou bien entre celles de Sganarelle-Molière séduit et 
rebuté par ce grand seigneur méchant homme dont la 
conduite brave la cabale avec une audace que lui-même 
ne pouvait se permettre, lançant dès le lever du rideau 
l’impertinent éloge du tabac aux confrères du Saint- 
Sacrement qui en condamnaient l'emploi, et confiant à 
Don Juan lui-même juste avant la chute du rideau la plus 
violente dénonciation publique de l'hypocrisie religieuse 
qu'il ait écrite. Cette relation ambiguë de l'interprète au 
personnage et du valet au maître, ce jeu trouble qui se 
joue entre Molière, Sganarelle, et Don Juan, nul ne l’a 
mieux défini que le sieur de Rochemont dénonçant dès 
1665 ‘‘ Molière... habillé en Sganarelle, qui se moque de 
Dieu et du diable, qui joue le ciel et l'enfer, qui 
souffle le chaud et le froid, qui confond la vertu et le 
vice, qui croit ef ne croit pas, qui pleure et qui rit, qui 
reprend et approuve, qui est censeur et athée, qui 
est hypocrite et libertin, qui est homme et démon tout 
ensemble”. 
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On fait bien des reproches au Dom Juan de Molière. 
Les universitaires ont longtemps mis en cause sa cons- 
truction décousue et ses invraisemblances. Les auteurs 
dramatiques reprochent à la scène du pauvre d’être à 
peine ébauchée. D’autres enfin prétendent que l'hypocrisie 
finale fausse le personnage de Don Juan. 

En somme tout se passe comme si, reconnaissant là 
l'œuvre la plus audacieuse, la plus proche de nous, on lui 
reprochait d’être inférieure au mythe dont elle est la source 
principale. Car c’est à partir de là, quarante ans après 
la naissance de la légende espagnole, que le mythe a pris 
corps et que tout l'Occident s’est mis à interroger la figure 
du séducteur athée. Les œuvres se sont multipliées, 
presque toutes écrites pour le théâtre. 

Le thème principal de Dom Juan, c’est la liberté orgueil- 
leuse. En un sens, il préexiste donc à Don Juan. C'est le 
mythe luciférien de l'Occident, de la grande individualité 
dévoyée, de l’ange déchu. Don Juan a en propre de 
proclamer d’abord cette liberté en libérant l'instinct 
érotique. Don Juan viole la loi. Don Juan satisfait son 
seul plaisir. Entre ces deux conduites, qui ne se recouvrent 
pas complètement, réside la cause de son échec. Si l'on 
confronte Don Juan aux deux autres incarnations mythi- 
ques de la Grande Personnalité, on constate qu'il est le 
seul à s’enfermer dans la double solitude du plaisir et du 
mépris. Prométhée défie les dieux pour donner la puissance 
aux hommes. Faust, pour atteindre la connaissance abso- 
lue, s’allie au diable contre Dieu. Don Juan ne choisit 
ni Dieu, ni le diable et il méprise les hommes. 

Nous trouvons tout cela dans l’œuvre de Molière, mais 
avec cette discrétion, cette modestie qui est le propre des 
classiques. Quand un auteur connu déclare à Louis Jouvet : 
‘Il y avait une scène extraordinaire à faire avec le 
pauvre”, on évoque en souriant les bavardages des pièces 
à thèse, des morceaux de bravoure tirés d’une scène 
analogue dont Molière exprime l'énergie fulgurante en 
quelques répliques et comme négligemment. 
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Si l’œuvre de Molière se détache avec l'opéra de Mozart 
de la cohorte des pièces inspirées par le mythe, c’est 
dans la mesure où son héros échappe à ce dégoût de soi, 
à cette inquiétude dont le siècle romantique va le marquer. 
Il conduit son projet (réserve faite du rôle ambigu joué 
par Sganarelle avec énergie, presque avec gaieté. La 
mélancolie romantique ne peut qu’'affaiblir Don Juan en 
le rapprochant d'Hamlet. Quant aux modernes ils ont 
voulu voir surtout l’homme de cendre derrière l’homme 
de feu, Don Juan mûri, personnage de comédie comme 
le Platonov de Tchékov ou celui de M. de Montherlant. 

Mais peut-être faut-il chercher la véritable réincarna- 
tion de Don Juan dans les personnages les plus lucifériens 
de notre temps : le Caligula d'Albert Camus, le Goetz 
de Jean-Paul Sartre. Ce n’est pas par hasard qu'ils se 
sont présentés à nous en cours d'étude. Ce n’est pas ici le 
lieu de montrer comment ces œuvres de haute rhétorique 
n’ajoutent à la figure de l’ange déchu que les paradoxes 
de l'intelligence de leurs auteurs. 

Il reste vrai qu'aucune œuvre, pas même celle de 
Molière, ne peut s’égaler au mythe de la liberté révoltée. 
Je crois pourtant nécessaire d'insister sur ce qui passe 
pour la faiblesse la plus grave du séducteur athée : 4on 
bypocrisie. Dire que Molière a voulu rendre odieux un 
personnage séduisant qu'il allait foudroyer me semble 
une mauvaise excuse. À tout prendre, il suffirait que, 
sans y mettre plus de forme que Shakespeare quand il 
a quelque chose d’urgent à communiquer, usant d’une 
liberté dont les classiques furent cruellement privés, 
Molière ait voulu régler leur compte aux dévots en plein 
théâtre. Il n’y a rien de plus fort ni de plus beau que la 
tirade de l'hypocrisie dans tout Dom Juan. Molière y 
parle un langage aussi direct que lorsqu'il s’avance lui- 
même dans l'Æmpromptu pour haranguer ses ennemis au 
parterre. Dans la mise en scène du Théâtre National 
Populaire, quand Jean Vilar descend à l’avant-scène et de sa 
voix froide et cinglante, oubliant presque son personnage 
pour revêtir la personnalité de Molière, lance cet extraor- 
dinaire réquisitoire, il y a un grand moment de théâtre. 
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Mais ce n’est pas Molière qui veut rendre son per- 
sonnage antipathique, c'est Don Juan lui-même qui se 
met hors d'atteinte de toute sympathie. 

Son immoralisme le pousse à se libérer de toute exigence 
quelle qu’elle soit. À commencer par l'exigence de gran- 
deur. Accepter cette scélératesse (dont le seul Sganarelle 
est le témoin averti) marque l'instant crucial où la liberté 
de Don Juan est totale à l'égard de Dieu et des hommes. 
Faute d'aller jusque-là, et pour vouloir conserver le beau 
rôle, Don Juan doit tomber dans la rhétorique, ou bien 
se convertir, ou bien s'embourgeoiser, en tous les cas 
trahir le mythe. 

Le Don Juan de Molière se distingue des autres en ce 
qu'il s’incarne vraiment dans un type social ; il correspond 
à la révolte d’une partie de la noblesse contre les impé- 
ratifs de la morale chrétienne. Son échec est vérifié par 
l'histoire. Ce ‘‘libertinage flamboyant” dont parle Henri 
Bremond n’a débouché nulle part. La liberté de Don Juan 
n’est pas la bonne. 

Destin étrange de cette œuvre. Il lui a fallu attendre 
1950 pour atteindre son public, mais un tel décalage ne 
pouvait pas ne pas créer un malentendu. Au Don Juan 
de Molière nous superposons le nôtre, et certains s’irritent 
de ne pas obtenir une coïncidence parfaite. Nous le 
voyons aujourd'hui sous les traits de ceux à qui nous 
devons sa résurrection, Louis Jouvet, Jean Vilar, admi- 
rables acteurs parvenus à la pleine maturité de leur art. 
Molière avait choisi pour interprète La Grange, spécialiste 
des rôles de jeune premier. 

Comme on ne peut nier l’enrichissement que procure à 
l'œuvre de Molière son insertion dans son époque, il faut 
lui restituer son visage précis en faisant l'effort de 
reconnaître le petit marquis libertin de 1665 dissimulé 
sous les traits du personnage luciférien. Si Molière 
s'acharne ainsi, Sganarelle hilare, à le précipiter vers le 
risque absolu, c’est que tout son être se soulève contre 
cette aristocratie du mal, quand bien même 1la liberté de 
Don Juan lui paraît la meilleure manière de provoquer 
Tartuffe. L'histoire de Don Juan se joue aux confins du 
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monde : l’eau, la terre, le feu sont les principes de son décor. 
Mais Don Juan pose sur tout ce qu’il touche sa froideur, 
sa dureté, son inhumanité. La forêt elle-même semble se 
pétrifier à mesure qu’il la parcourt, jusqu’à la rencontre 
de la statue de pierre. Enfin le feu du ciel change Don Juan 
en sa propre statue : l’homme foudroyé, la liberté calcinée. 
Don Juan est une cristallisation monstrueuse, un diamant 
noir dans une œuvre simple, saine et joyeuse. Tous les 
cocus qui la font parfois passer pour vulgaire y sont 
bafoués en corps, et cependant elle est la plus étrangère, 
semble-t-il, À toute Æcole des maris et des femmes. Nous 
avons raison de croire que Molière a dessiné pour nous 
sans le savoir cette figure mythique de l’homme révolté. 
Mais ne l'accaparons pas fout entière. La souffrance, 
la colère de Molière rendent d’abord un son personnel. 
Et Sganarelle jette un œil torve sur la perruque poudrée 
du petit marquis cynique, séducteur d’Armande. 


Circonstances 


L'interdit qui pesait sur Tartuffe depuis près d'un an, 
la lente maturation du #isanthrope posaient à Molière 
un grave problème de répertoire. Il est vraisemblable 
que les comédiens le poussèrent à exploiter le sujet de 
Dom Juan, où les machines et le personnage d’un valet 
burlesque donnaient l'assurance d’un succès facile. 

En 1630, en Espagne, le moine Tirso de Molina avait 
porté à la scène, sous le titre de Æ/ burlador de Sevilla, 
l'histoire de Don Juan Tenorio qui illustrait le thème 
édifiant de l’impénitence finale. Les Italiens Cicognini et 
Giliberto en tirèrent des tragi-comédies où la bouffonnerie 
d’Arlequin se donna libre cours. Travaillant à leur four 
et chacun pour son compte sur ce thème, les Français 
Dorimond et Villiers connurent le succès à l'Hôtel de 
Bourgogne et sur le théâtre de Mademoiselle. En 1658 à 
Paris, on jouait Dom Juan sur trois théâtres à la fois. 

Quand Molière s’avisa de traiter le sujet, il eut surtout 
recours aux Français. La première représentation eut lieu 
au Palais-Royal le 15 février 1665. Le succès fut immédiat 
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et se confirma au cours des quinze représentations qui 
précédèrent la clôture annuelle. 

La distribution comprenait : La Grange dans le rôle 
de Don Juan, Molière dans celui de Sganarelle habillé 
‘d'un jupon de satin aurore, une camisole de toile à pare- 
ments d’or, un pourpoint de satin à fleurs”. Complétons 
la distribution probable par Louis Béjart (Don Louis), 
Du Croisy (Monsieur Dimanche), Catherine de Brie 
(Mathurine), Armande Béjart (Charlotte), Marquise Du 
Parc (Elvire). 

Dès la seconde représentation, Molière avait afténué 
certaines audaces. Malgré cela, à la rentrée, la pièce 
disparut de l'affiche, à la suite d’une intervention discrète. 
On tonnait contre ce Dom Juan dans les chaires, et l’on 
vit paraître un pamphlet auquel répondirent des défen- 
seurs de Molière. | 

De son côté le Roi accorda à Molière une pension de 
mille livres, et au mois d'août, il engageait la troupe À 
son service personnel. Mais on ne joua plus Dom Juan. 

Après la mort de Molière, Armande Béjart demanda 
à Thomas Corneille une version unifiée, versifiée, édulcorée 
qui fut présentée désormais en place de l’œuvre de 
Molière. Repris en 1841, le Dom Juan original entra au 
répertoire de la Comédie-Française en 1847, mais il fallut 
attendre les représentations mémorables de Louis Jouvet 
au théâtre de l’Athénée (1947) et de Jean Vilar à Avignon 
(1953) pour que ce chef-d'œuvre cesse d’être maudit. 

Dom Juan ne fut imprimé que dans l'édition complète 
de La Grange en 1682. Encore le texte, déjà expurgé, fut-il 
mufilé par les cartons de la censure. Trois exemplaires 
infacts parvinrent jusqu'à nous. En les recoupant par 
deux éditions médiocres parues à Amsterdam (1683) et à 
Bruxelles (1694), qui restituent Îles passages censurés, on 
peut espérer retrouver le texte original, tel que Molière 
l'avait écrit pour la première représentation d’une œuvre 
au destin surprenant. 


A. S. 


Le dossier de Dom Juan ne serait pas complet si l'on ne 
donnait quelques précisions sur le pampblet intitulé : “ Oboer- 
valions dur une comédie de ÆMolière intitulée le Festin de 
Pierre.” Une première édition parut en avril 1665, sous la 
signature anonyme de : B. A.S" D.R., avocat en Parlement. 
Une seconde édition, en mai 1665, nommait l'auteur : Sieur 
de Rochemont. #ais il semble bien qu'il s'agisse d'un pseu- 
donyme cachant une personnalité connue, peut-être un ecclésias- 
lique, sans doute un ami de Port- Ro oyal. Le fait mérile 
d'autant plus d'être signalé que, jusqu'à cette date, Molière, 
comme tous les esprits libres de son temps, avait pris le parti 
des Messieurs contre leurs persécuteurs. 

Les amis de Molière ne restèrent pas inactifs et répliquèrent 
coup sur coup par une Réponse puis par une Lettre dont les 
auteurs sont eux audot reslés anonymes. 

Le pampblet Ou Sieur de Rochemont ne manque pas de vigueur. 
Nous en avons cité dans notre nolice un extrait où le rôle 
démoniaque de Sganarelle est aomirablement analysé. Les 
passages suivants donneront au lecteur un aperçu plus large de 
ce morceau de haute polémique. 


Cette pièce a fait tant de bruit dans Paris, elle a causé 
un scandale si public et tous les gens de bien en ont 
ressenti une si juste douleur, que c’est trahir visiblement 
la cause de Dieu, de se taire dans une occasion où sa 
gloire est ouvertement attaquée, où la foi est exposée 
aux insultes d’un bouffon qui fait commerce de ses mys- 
tères, et qui en prostitue la sainteté ; où un athée foudroyé 
en apparence, foudroie en effet et renverse tous les 
fondements de la Religion, à la face du Louvre, dans la 
maison d’un prince chrétien, à la vue de tant de sages 
magistrats et si zélés pour les intérêts de Dieu, en dérision 
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de tant de bons pasteurs, que l’on fait passer pour des 
Tartuffes et dont l’on décrie artificieusement la conduite ; 
mais principalement sous le règne du plus grand et du 
plus religieux monarque du monde. Cependant que ce 
généreux prince occupe fous ses soins à maintenir la 
religion, Molière travaille à la détruire ; le Roi abat les 
temples de l’hérésie et Molière élève des autels à l’impiété, 
et autant que la vertu du prince s'efforce d'établir dans 
le cœur de ses sujets le culte du vrai Dieu par l'exemple 
de ses actions, autant l'humeur libertine de Molière 
tâche d'en ruiner la créance dans leurs esprits, par la 
licence de ses ouvrages. 

Certes, il faut avouer que Molière est lui-même un 
Tartuffe achevé, et un véritable hypocrite, et qu'il 
ressemble À ces comédiens, dont parle Sénèque, qui 
corrompaient de son temps les mœurs sous prétexte de 
les réformer, et qui, sous couleur de reprendre le vice, 
l'insinuaient adroitement dans les esprits, et ce philoso- 
phe appelle ces sortes de gens des pestes d'Etat, et les 
condamne au bannissement et aux supplices. Si le dessein 
de la Comédie est de corriger les hommes en les diver- 
tissant*, le dessein de Molière est de les perdre en les 
faisant rire; de même que ces serpents dont les piqûres 
mortelles répandent une fausse joie sur le visage de ceux 
qui en sont atteints. La naïveté malicieuse de son Agnès 
a plus corrompu de vierges que les écrits Les plus licencieux ; 
son cocu imaginaire est une invention pour en faire de 
véritables, et plus de femmes se sont débauchées à son 
école, qu’il n'y en eut autrefois de perdues à l’école de 
ce philosophe qui fut chassé d'Athènes, et qui se vantait 
que personne ne sortait chaste de sa leçon. Ceux qui ont 
la conduite des âmes, savent les désordres que ces pièces 
causent dans les consciences, et faut-il s'étonner s'ils 
animent leur zèle, et s'ils attaquent publiquement celui 
qui en est l’auteur, après l'expérience de tant de funestes 
chutes. | 


* Le devoir de la Comédie étant de corriger les hommes en les divertissant.. 
(Molière : Premier Placet, tome 6, p. 603.) 
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C'est par ces degrés que Molière a fait monter l’athéisme 
sur le théâtre, et après avoir répandu dans les âmes ces 
poisons funestes, qui étouffent la pudeur et la honte; 
après avoir pris soin de former des coquettes, et de 
donner aux filles des instructions dangereuses ; après des 
écoles fameuses d’impureté, il en a tenu d’autres pour le 
Libertinage, et il marque visiblement dans toutes ses pièces 
le caractère de son esprit; il se moque également du 
paradis et de l'enfer, et croit justifier suffisamment ses 
railleries, en les faisant sortir de la bouche d’un éftourdi : 
Ces paroles d'Enfer et de chaudières bouillantes, sont assez 
Justifiées par l'extravagance d Arnolphe, el par l'innocence de 
celle à qui il parle. Et voyant qu'il choquait toute la reli- 
gion, et que tous les gens de bien lui seraient contraires, 
il a composé son Zartuffe et a voulu rendre les dévots 
des ridicules ou des hypocrites : il a cru qu’il ne pouvait 
défendre ses maximes qu’en faisant la satire de ceux qui 
les pouvaient condamner. Certes, c’est bien à faire à 
Molière de parler de la dévotion, avec laquelle il a si peu 
de commerce, et qu'il n’a jamais connue ni par pratique, 
ni par théorie. L’hypocrite et le dévot ont une même 
apparence, ce n’est qu’une même chose dans le public, il 
n'y à que l'intérieur qui les distingue, et afin de ne point 
laisser d'équivoque, et d'ôter tout ce qui peut confondre le bien 
et le mal, il devait faire voir ce que le dévot fait en secret, 
aussi bien que l’hypocrite. Le dévot jeûne, pendant que 
l'hypocrite fait bonne chère ; il se donne la discipline et 
mortifie ses sens, pendant que l’autre s’abandonne aux 
plaisirs, et se plonge dans le vice et la débauche à la 
faveur des ténèbres. L'homme de bien soutient la chasteté 
chancelante, et la relève lorsqu'elle est tombée, au lieu 
que l’autre, dans l’occasion, tâche à la séduire, ou à 
profiter de sa chute. Et comme, d’un côté, Molière enseigne 
à corrompre la pudeur, il travaille de l’autre à lui ôter 
tous les secours qu’elle peut recevoir d’une véritable et 
solide piété. 

Son avarice ne contribue pas peu à réchauffer sa veine 
contre la religion. Je connais son humeur, il ne 4e soucie pas 
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qu'on fronde ses pièces, pourvu qu'il y vienne du monde. X] sait 
que les choses défendues irritent le désir, et il sacrifie 
hautement à ses intérêts tous les devoirs de la piété : c’est 
ce qui lui fait porter avec audace la main au sanctuaire, 
etil n’est point honteux de lasser tous les jours la patience 
d'une grande reine, qui est continuellement en peine de 
faire réformer ou supprimer ses ouvrages. Il est vrai que 
la foule est grande à ses pièces, et que ia curiosité y attire 
du monde de toutes parts ; mais les gens de bien les regar- 
dent comme des prodiges ; ils s’y arrêtent de même qu'aux 
éclipses et aux comètes : parce que c’est une chose inouïe 
en France de jouer la religion sur un théâtre, et Molière 
a très mauvaise raison de dire qu’il n’a fait que traduire 
cette pièce de l'italien, et la mettre en français ; car je lui 
pourrais repartir que ce n’est point là notre coutume, ni 
celle de l'Eglise : l'Italie a des vices et des libertés que 
la France ignore, et ce royaume très chrétien a cet 
avantage sur tous les autres, qu’il s'est maintenu toujours 
dans la pureté de la foi, et dans un respect inviolable de 
ses mystères. Nos rois qui surpassent en grandeur et en 
piété tous les princes de la terre, se sont montrés très 
sévères en ces rencontres et ils ont armé leur justice et 
leur zèle autant de fois qu'il s’est agi de soutenir l'honneur 
des autels, et d’en venger la profanation. Où en serions- 
nous, si Molière voulait faire des versions de tous les 
mauvais livres italiens, et s’il introduisait dans Paris toutes 
les pernicieuses coutumes des pays étrangers ; et de même 
qu’un homme qui se noie se prend à tout, il ne se soucie 
pas de mettre en compromis l'honneur de l’Eglise pour se 
sauver, et il semble à l’enfendre parler qu'il ait un bref 
particulier du Pape pour jouer des pièces ridicules, et que 
Monsieur le légat ne soit venu en France, que pour leur 
donner son approbation. 

Je n’ai pu m'empêcher de voir cette pièce aussi bien que 
les autres, et je m'y suis laissé entraîner par la foule, 
d'autant plus librement que Molière se plaint qu’on le 
condamne sans le connaître, et que l’on censure ses pièces 
sans les avoir vues; mais je trouve que sa plainte est 
aussi injuste, que sa comédie est pernicieuse ; que sa farce, 
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après l'avoir bien considérée, et vraiment Ziabolique, et 
vraiment diabolique est son cerveau, et que rien n’a jamais 
paru de plus impie, même dans le paganisme. Auguste fit 
mourir un bouffon qui avait fait raillerie de Jupiter, et 
défendit aux femmes d'assister à des comédies plus modestes 
que celles de Molière. 

Théodose condamna aux bêtes des farceurs qui tour- 
naient en dérision nos cérémonies ; et néanmoins cela 
n’approche point de l’emportement de Molière, et il serait 
difficile d'ajouter quelque chose à tant de crimes dont sa 
pièce est remplie. C’est là que l’on peut dire que l’impiété 
et le libertinage se présentent à tous moments à l’imagi- 
nation : une religieuse débauchée, et dont l’on publie la 
prostitution ; un pauvre à qui l’on donne l’aumône à condi- 
tion de renier Dieu ; un libertin qui séduit autant de filles 
qu’il en rencontre ; un enfant qui se moque de son père, 
et qui souhaite sa mort; un impie qui raille le ciel, et 
qui se rit de ses foudres; un athée qui réduit toute la 
foi à deux et deux sont quatre, et quatre et quatre sont 
huit ; un extravagant qui raisonne grotesquement de Dieu, 
et qui par une chute affectée casse le nez à ses arguments ; 
un valet infâme fait au badinage de son maître, dont toute 
la créance aboutit au moine-bourru : car pourvu que l'on 
crote le moine-bourru, tout va bien, le reslè n'est que bagatelle ; 
un démon qui se mêle dans toutes les scènes, et qui répand 
sur le théâtre les plus noires fumées de l'enfer; et enfin 
un Molière pire que tout cela, habillé en Sganarelle, qui 
se moque de Dieu et du diable, qui joue le ciel et l'enfer, 
qui souffle le chaud et le froid, qui confond la vertu et le 
vice, qui croit et ne croit pas, qui pleure et qui rit, qui 
reprend et qui approuve, qui est censeur et athée, qui est 
hypocrite et libertin, qui est homme et démon tout ensemble: 
un Diable incarné, comme lui-même se définit. Et cet homme 
de bien appelle cela corriger les mœurs des hommes en 
les divertissant, donner des exemples de vertu à la jeu- 
nesse, réprimer galamment les vices de son siècle, traiter 
sérieusement les choses saintes, et couvre cette belle 
morale d'un feu de charte et d'un foudre imaginaire et 
aussi ridicule que celui de Jupiter, dont Tertullien raille 
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si agréablement, et qui bien loin de donner de la crainte 
aux hommes, ne pouvait pas chasser une mouche ni faire 
peur à une souris. En effet, ce prétendu foudre apprête 
un nouveau sujet de risée aux spectateurs, et n’est qu’une 
occasion à Molière pour braver en dernier ressort la 
justice du ciel, avec une âme de valet intéressée, en criant: 
mes gages, mes gages; car voilà le dénouement de la farce. 
Ce sont les beaux et généreux mouvements qui mettent 
fin à cette galante pièce, ef je ne vois pas en tout cela 
où est l'esprit, puisqu'il avoue lui-même qu’il n'est rien plus 
facile que de se guinder ur des grands sentiments, de dire des 
injures aux Dieux*, et de cracher contre le ciel. 

Il y a quatre sortes d’impies qui combattent la divinité : 
les uns déclarés qui attaquent hautement la majesté de 
Dieu, avec le blasphème dans la bouche ; les autres cachés 
qui l’adorent en apparence, et qui le nient dans le fond 
du cœur; il y en a qui croient un Dieu par manière 
d'acquit, et qui le faisant ou aveugle où impuissant, ne 
le craignent pas; les derniers enfin, plus dangereux que 
tous les autres, ne défendent la religion que pour la 
détruire, en en affaiblissant malicieusement les preuves, ou 
en ravalant adroitement la dignité de ses mystères. Ce 
sont ces quatre sortes d’impiétés que Molière a étalées 
dans sa pièce, et qu'il a partagées entre le maître et le 
valet. Le maître est athée et hypocrite, et le valet est 
libertin et malicieux. L’athée se met au-dessus de toutes 
choses et ne croit point de Dieu; l’hypocrite garde les 
apparences, et au fond il ne croit rien; le libertin a quel- 
que sentiment de Dieu, mais il n’a point de respect pour 
ses ordres, ni de crainte pour ses foudres, et le malicieux 
raisonne faiblement, et traite avec bassesse et en ridicule 
les choses saintes : voilà ce qui compose la pièce de 
Molière. Le maître et le valet jouent la divinité différem- 
ment : le maître attaque avec audace, et le valet défend 
avec faiblesse ; le maître se moque du ciel, et le valet se 


* “Il est bien plus aisé de se guinder sur de grands sentiments... et de dire 
des injures aux Dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des 


hommes.” (La Critique de l'Ecole des femmes, sc. VL.) 
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rit du foudre qui le rend redoutable ; le maître porte son 
insolence jusqu’au trône de Dieu, et le valet donne du nez 
en lerre, et devient camus avec son raisonnement ; le maître 
ne croit rien, et le valet ne croit que le Moine bourru : 
et Molière ne peut parer au juste reproche qu’on lui peut 
faire d’avoir mis la défense de la religion dans la bouche 
d’un valet impudent, d’avoir exposé la foi à la risée publi- 
que, et donné à tous ses auditeurs des idées du libertinage 
et de l’athéisme, sans avoir eu soin d'en effacer les impres- 
sions. Et où a-t-il trouvé qu'il fût permis de mêler les 
choses saintes avec les profanes, de confondre la créance 
des mystères avec celle du Moine bourru, de parler de 
Dieu en bouffonnant, et de faire une farce de la religion? 
Il devait pour le moins susciter quelque acteur pour sou- 
tenir la cause de Dieu, et défendre sérieusement ses inté- 
rêts ; il fallait réprimer l’insolence du maître et du valet 
et réparer l’outrage qu'ils faisaient à la majesté divine; 
il fallait établir par de solides raisons les vérités qu'il 
discrédite par des railleries ; il fallait étouffer les mouve- 
ments d'impiété que son athée fait naître dans les esprits. 
— Mais le foudre? — Mais le foudre est un foudre en 
peinture, qui n’offense point le maître et qui fait rire le 
valet, et je ne crois pas qu'il fût à propos, pour l’édifica- 
tion de l’auditeur, de se gausser du châtiment de tant de 
crimes, ni qu'il y eût sujet à Sganarelle de railler en 
voyant son maître foudroyé ; puisqu'il était complice de 
ses crimes, et le ministre de ses infâmes plaisirs. 
Molière devrait rentrer en lui-même, et considérer qu’il 
est très dangereux de se jouer à Dieu, que l'impiété ne 
demeure jamais impunie, et que si elle échappe quelque- 
fois aux feux de la terre, elle ne peut éviter ceux du ciel; 
qu’un abîme attire un autre abîme, et que les foudres de 
la justice divine ne ressemblent pas à ceux du théâtre, ou 
pour le moins, s’il a perdu tout respect pour le ciel (ce 
que pieusement je ne veux pas croire), ilne doit pas abuser 
de la bonté d’un grand prince, ni de la piété d'une reine 
si religieuse, à qui il est à charge, et dont il fait gloire 
de choquer les sentiments. L'on sait qu'il se vante haute- 
ment qu'il fera paraître son Zartuffe d’une façon ou d'autre, 
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et le déplaisir que cette grande reine en a témoigné n’a 
pu faire impression sur son esprit, ni mettre de bornes à 
son insolence. Mais s’il lui restait encore quelque ombre 
de pudeur, ne lui serait-il pas fâcheux d’être en butte à 
tous les gens de bien, de passer pour un libertin dans 
l'esprit de tous les prédicateurs, et d'entendre toutes les 
langues que le Saint-Esprit anime déclamer contre lui dans 
les chaires, et condamner publiquement ses nouveaux 
blasphèmes? Et que peut-on espérer d’un homme qui ne 
peut être ramené à son devoir, ni par la considération 
d’une princesse si vertueuse et si puissante, ni par les 
intérêts de l'honneur, ni par les motifs de son propre 
salut? 


ACTEURS 


DON JUAN, fils de Don Louis. 
SGANARELLE, valet de Don Juan. 
ELVIRE, femme de Don Juan. 
GUSMAN, écuyer d'Elvire. 

DON CARLOS, frère d'Elvire. 
DON ALONSE, frère d'Elvire. 
DON LOUIS, père de Don Juan. 
FRANCISQUE, pauvre. 
CHARLOTTE, paysanne. 
MATHURINE, paysanne. 
PIERROT, paysan. 

LA STATUE DU COMMANDEUR. 
L A VIOLETTE, laquais de Don Juan. 
RAGOTIN, laquais de Don Juan. 
MONSIEUR DIMANCHE, marchand. 
LA RAMÉE, spadassin, 

Suite de Don Juan. 

Suite de Don Carlos et de Don Alonse, frères. 
Un Spectre. 


La scène est en Sicile. 
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ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
SGANARELLE « GUSMAN 


SGANARELLE, tenant une tabalière. 


Quoi que puisse dire Aristote et toute la Philosophie, 
il n’est rien d’égal au tabac: c’est la passion des honnêtes 
gens; et qui vit sans tabac n'est pas digne de vivre. 
Non seulement il réjouit et purge les cerveaux humains, 
mais encore il instruit les âmes à La vertu, et l’on apprend 
avec lui à devenir honnête homme. Ne voyez-vous pas 
bien, dès qu’on en prend, de quelle manière obligeante 
on en use avec tout le monde, et comme on est ravi d'en 
donner à droite et à gauche, partout où l’on se trouve? 
On n'attend pas même qu’on en demande, et l’on court 
au-devant du souhait des gens: tant il est vrai que le 
tabac inspire des sentiments d'honneur et de vertu à tous 
ceux qui en prennent. Mais c'est assez de cette matière. 


27 


DOM JUAN. 


Reprenons un peu notre discours. Si bien donc, cher 
Gusman, que Done Elvire, ta maîtresse, surprise de notre 
départ, s’est mise en campagne après nous, et son cœur, 
que mon maître a su toucher trop fortement, n'a pu 
vivre, dis-tu, sans le venir chercher ici. Veux-tu qu'entre 
nous je te dise ma pensée? J'ai peur qu’elle ne soit mal 
payée de son amour, que son voyage en cette ville pro- 
duise peu de fruit, et que vous eussiez autant gagné à ne 
bouger de là. 
GUSMAN 

Et la raison encore? Dis-moi, je te prie, Sganarelle, 
qui peut f’inspirer une peur d’un si mauvais augure? Ton 
maître £'a-t-il ouvert son cœur là-dessus, et f'a-t-il dit 
qu'il eût pour nous quelque froideur qui l'ait obligé à 
partir? 

SGANARELLE 

Non pas; mais, à vue de pays, je connais à peu près 
le train des choses ; et sans qu’il m’ait encore rien dit, je 
gagerais presque que l'affaire va là. Je pourrais peut-être 
me fromper; mais enfin, sur de tels sujets, l'expérience 
m'a pu donner quelques lumières. 


GUSMAN 
Quoi? ce départ si peu prévu serait une infidélité de 
Don Juan? Il pourrait faire cette injure aux chastes feux 
de Done Elvire ? 
| SGANARELLE 


Non, c’est qu'il est jeune encore, et qu'il n'a pas le 
courage. 
GUSMAN 
Un homme de sa qualité ferait une action si lâche ? 


SGANARELLE 


Eh oui, sa qualité! La raison en est belle, et c'est 
par là qu'il s'empêcherait des choses. 


GUSMAN 
Mais les saints nœuds du mariage le tiennent engagé. 
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SGANARELLE 
Eh! mon pauvre Gusman, mon ami, tu ne sais pas 
encore, crois-moi, quel homme est Don Juan. 


GUSMAN 

Je ne sais pas, de vrai, quel homme il peut être, s’il 
faut qu'il nous ait fait cette perfidie ; et je ne comprends 
point comme après tant d'amour et tant d’impatience 
témoignée, tant d’hommages pressants, de vœux, de 
soupirs ef de larmes, tant de lettres passionnées, de 
protestations ardentes et de serments réitérés, tant de 
transports enfin et tant d’emportements qu'il a fait 
paraître, jusqu'à forcer, dans sa passion, l'obstacle sacré 
d’un couvent, pour mettre Done Elvire en sa puissance, 
je ne comprends pas, dis-je, comme, après tout cela, il 
aurait le cœur de pouvoir manquer à sa parole. 


SGANARELLE 

Je n'ai pas grande peine à le comprendre, moi; et si 
tu connaissais le pélerin, tu trouverais la chose assez 
facile pour lui. Je ne dis pas qu'il ait changé de senti- 
ments pour Done Elvire, je n’en ai point de certitude 
encore : tu sais que, par son ordre, je partis avant lui, 
et depuis son arrivée il ne m'a point entretenu; mais, 
par précaution, je f’apprends, inler nos, que tu vois en 
Don Juan, mon maître, le plus grand scélérat que la 
terre ait jamais porté, un enragé, un chien, un diable, 
un Turc, un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni Enfer!, ni 
loup-garou, qui passe cette vie en véritable bête brute, 
un pourceau d’Epicure, un vrai Sardanapale, qui ferme 
l'oreille à toutes les remontrances chrétiennes’ qu’on lui 
peut faire, et traite de billevesées tout ce que nous 
croyons. Tu me dis qu’il à épousé ta maîtresse: crois 
qu’il aurait plus fait pour sa passion, et qu'avec elle il 
aurait encore épousé toi, son chien et son chat. Un ma- 
riage ne lui coûte rien à contracter ; il ne se sert point 
d’autres pièges pour attraper les belles, et c'est un épou- 
seur à toutes mains. Dame, demoiselle, bourgeoise, pay- 
sanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid 
pour lui; et si je te disais le nom de toutes celles qu'il a 


29 


DOM JUAN. 


épousées en divers lieux, ce serait un chapitre à durer 
jusques au soir°. Tu demeures surpris et changes de couleur 
à ce discours; ce n’est là qu’une ébauche du personnage, 
et pour en achever le portrait, il faudrait bien d’autres 
coups de pinceau. Sufhit qu'il faut que le courroux du 
Ciel l’accable quelque jour ; qu'il me vaudrait bien mieux 
d'être au diable que d’être à lui, et qu'il me fait voir 
tant d’horreurs, que je souhaiterais qu'il fût déjà je ne 
sais où. Mais un grand seigneur méchant homme est une 
terrible chose ; il faut que je lui sois fidèle, en dépit que 
j'en aie: la crainte en moi fait l'office du zèle, bride mes 
sentiments, et me réduit d’applaudir bien souvent à ce 
que mon âme déteste. Le voila qui vient se promener 
dans ce palais: séparons-nous. Ecoute au moins: je t'ai 
fait cette confidence avec franchise, et cela m'est sorti 
un peu bien vite de la bouche; mais s’il fallait qu'il en 
vint quelque chose à ses oreilles, je dirais hautement que 
tu aurais menti. 


SCÈNE II 
DON JUAN + SGANARELLE 


DON JUAN 
Quel homme te parlait 14? Il a bien de l'air, ce me 
semble, du bon Gusman de Done Elvire. 
SGANARELLE 
C'est quelque chose aussi à peu près de cela. 
DON JUAN 
Quoi? c’est lui? 
SGANARELLE 
Lui-même. 
DON JUAN 
Et depuis quand est-il en cette ville ? 
SGANARELLE 
D'hier au soir. 
DON JUAN 
Et quel sujet l'amène ? 
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SGANARELLE 
Je crois que vous jugez assez ce qui le peut inquiéter. 


DON JUAN 
Notre départ sans doute ? 


SGANARELLE 


Le bonhomme en est tout mortifié, et m'en demandait 
le sujet. 


DON JUAN 
Et quelle réponse as-tu faite ? 


SGANARELLE 
Que vous ne m’en aviez rien dit. 


DON JUAN 
Mais encore, quelle est ta pensée là-dessus? Que 
t'imagines-tu de cette affaire ? 
SGANARELLE 
Moi, je crois, sans vous faire tort, que vous avez 
quelque nouvel amour en tête. 
DON JUAN 
Tu le crois? 
SGANARELLE 
Oui. 
DON JUAN 
Ma foi? tu ne te trompes pas, et je dois t'avouer 
qu'un autre objet a chassé Elvire de ma pensée. 
SGANARELLE 


Eh! mon Dieu! je sais mon Don Juan sur le bout du 
doigt, et connais votre cœur pour le plus grand coureur 
du monde: il se plaît à se promener de liens en liens, et 
n'aime guère demeurer en place. 


DON JUAN 
Et ne trouves-tu pas, dis-moi, que j'ai raison d’en user 
de la sorte? 
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SGANARELLE 
Eh! Monsieur. 
DON JUAN 
Quoi? Parle. 
SGANARELLE 


Assurément que vous avez raison, si vous le voulez; 
on ne peut pas aller 1à contre. Mais si vous ne le vouliez 
pas, ce serait peut-être une autre affaire. 


DON JUAN 
Eh bien ! je te donne la liberté de parler et de me dire 
tes sentiments. 
SGANARELLE 


En ce cas, Monsieur, je vous dirai franchement que je 
n'approuve point votre méthode, et que je trouve fort 
vilain d'aimer de fous côtés comme vous faites. 


DON JUAN 


Quoi ? tu veux qu’on se lie à demeurer au premier objet 
qui nous prend, qu'on renonce au monde pour lui, et 
qu'on n'ait plus d’yeux pour personne? La belle chose 
de vouloir se piquer d’un faux honneur d’être fidèle, de 
s’ensevelir pour toujours dans une passion, et d'être mort 
dès sa jeunesse à toutes les autres beautés qui nous 
peuvent frapper les yeux! Non, non: la constance n’est 
bonne que pour des ridicules ; toutes les belles ont droit 
de nous charmer, et l'avantage d’être rencontrée la 
première ne doit point dérober aux autres les justes 
prétentions qu'elles ont toutes sur nos cœurs. Pour moi, 
la beauté me ravit partout où je la trouve; et je cède 
facilement à cette douce violence dont elle nous entraîne. 
J'ai beau être engagé, l’amour que j'ai pour une belle 
n'engage point mon âme à faire injustice aux autres; je 
conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends 
à chacune les hommages et les tributs où la nature nous 
oblige. Quoi qu'il en soit, je ne puis refuser mon cœur à 
tout ce que je vois d’aimable; et dès qu'un beau visage 
ime le demande, si j'en avais dix mille, je les donnerais 
tous. Les inclinations naissantes, après tout, ont des 
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charmes inexplicables, et tout le plaisir de l'amour est 
dans le changement. On goûte une douceur extrême à 
réduire, par cent hommages, le cœur d’une jeune beauté, 
à voir de jour en jour les petits progrès qu'on y fait, à 
combattre par des transports, par des larmes et des 
soupirs, l’innocente pudeur d'une âme qui à peine à rendre 
les armes, à forcer pied à pied toutes les petites résis- 
tances qu’elle nous oppose, à vaincre les scrupules dont 
elle se fait un honneur et la mener doucement où nous 
avons envie de la faire venir. Mais lorsqu'on en est 
maître une fois, iln’y a plus rien à dire ni rien à souhaiter ; 
tout le beau de la passion est fini, et nous nous endor- 
mons dans la tranquillité d’un tel amour, si quelque objet 
nouveau ne vient réveiller nos désirs, et présenter à notre 
cœur les charmes attrayants d’une conquête à faire. Enfin 
il n’est rien de si doux que de triompher de la résistance 
d'une belle personne, et j'ai sur ce sujet l'ambition des 
conquérants, qui volent perpétuellement de victoire en 
victoire, et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits. 
Il n’est rien qui puisse arrêter l’'impétuosité de mes 
désirs; je me sens un cœur à aimer toute la terre; et 
comme Alexandre, je souhaiterais qu'il y eût d’autres 
mondes, pour y pouvoir étendre mes conquêtes amou- 
reuses. 
SGANARELLE 

Vertu de ma vie, comme vous débitez ! Il semble que 
vous avez appris cela par cœur, et vous parlez tout 
comme un livre. 

DON JUAN 


Qu’as-tu à dire là-dessus ? 


SGANARELLE 

Ma foi! j'ai à dire..…., je ne sais que dire; car vous 
tournez les choses d’une manière, qu’il semble que vous 
avez raison; ef cependant il est vrai que vous ne l'avez 
pas. J'avais les plus belles pensées du monde, et vos 
discours m'ont brouillé tout cela. Laissez faire: une 
autre fois je mettrai mes raisonnements par écrit, pour 
disputer avec vous. 
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DON JUAN 
Tu feras bien. 


SGANARELLE 


Mais, Monsieur, cela serait-il de la permission que 
vous m'avez donnée, si je vous disais que je suis tant 
soit peu scandalisé de la vie que vous menez? 


DON JUAN 
Comment? quelle vie est-ce que je mène? 


SGANARELLE 


Fort bonne. Mais, par exemple, de vous voir tous les 
mois vous marier comme vous faites. 


DON JUAN 
YŸ a-t-il rien de plus agréable? 


SGANARELLE 
Il est vrai, je conçois que cela est fort agréable et 
fort divertissant, et je m'en accommoderais assez, moi, 
s’il n’y avait point de mal, mais, Monsieur, se jouer 
ainsi d'un mystère sacré, et... 


DON JUAN 
Va, va, c'est une affaire entre le Ciel et moi, et nous 
la démêlerons bien ensemble, sans que tu t'en mettes en 
peine. 
SGANARELLE 
Ma foi! Monsieur, j'ai toujours ouï dire que c’est une 
méchante raillerie que de se railler du Ciel, et que les 
libertins ne font jamais une bonne fin. 


DON JUAN 
Holà ! maître sot, vous savez que je vous ai dit que je 
n'aime pas les faiseurs de remontrances. 
SGANARELLE 


Je ne parle pas aussi à vous, Dieu m'en garde. Vous 
savez ce que vous faites, vous ; et si vous ne croyez rien, 
vous avez vos raisons; mais il y a de certains petits 
impertinents dans le monde, qui sont libertins sans savoir 
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pourquoi, qui font les esprits forts, parce qu'ils croient 
que cela leur sied bien; et si J'avais un maître comme 
cela, je lui dirais fort nettement, le regardant en face : 
« Osez-vous bien ainsi vous jouer au Ciel, et ne tremblez- 
vous point de vous moquer comme vous faites des choses 
les plus saintes? C’est bien à vous, petit ver de terre, 
petit mirmidont que vous êtes (je parle au maître que 
j'ai dit), c’est bien à vous à vouloir vous mêler de tourner 
en raillerie ce que tous les hommes révèrent? Pensez-vous 
que pour être de qualité, pour avoir une perruque blonde 
et bien frisée, des plumes à votre chapeau, un habit bien 
doré, et des rubans couleur de feu (ce n’est pas à vous 
que je parle, c'est à l’autre), pensez-vous, dis-je, que 
vous en soyez plus habile homme, que tout vous soit 
permis, et qu’on n'ose vous dire vos vérités? Apprenez 
de moi, qui suis votre valet, que le Ciel punit tôt ou 
tard les impies, qu’une méchante vie amène une méchante 
mort, et que... » 
DON JUAN 
Paix! 
SGANARELLE 
De quoi est-il question ? 


DON JUAN 


Il est question de te dire qu'une beauté me tient au 
cœur, et qu'entraîné par ses appas, je l'ai suivie jusques 
en cette ville. 

SGANARELLE 


Et n’y craignez-vous rien, Monsieur, de la mort de ce 
commandeur que vous tuâtes il y à six mois? 
DON JUAN 
Et pourquoi craindre? Ne l’ai-je pas bien tué? 
SGANARELLE 


Fort bien, le mieux du monde, et il aurait tort de se 
plaindre. 
DON JUAN 


J'ai eu ma grâce de cette affaire. 
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SGANARELLE 


Oui, mais cette grâce n’éteint pas peut-être le ressen- 
timent des parents et des amis, et... 


DON JUAN 
Ah ! n’allons point songer au mal qui nous peut arriver, 
et songeons seulement à ce qui nous peut donner du 
plaisir. La personne dont je te parle est une jeune fiancée, 
la plus agréable du monde, qui a été conduite ici par 
celui même qu’elle y vient épouser ; et le hasard me fit 
voir ce couple d’amants trois ou quatre jours avant leur 
voyage. Jamais je n'ai vu deux personnes être si contents 
l’un de l’autre, et faire éclater plus d'amour. La tendresse 
visible de leurs mutuelles ardeurs me donna de l'émotion ; 
j'en fus frappé au cœur et mon amour commença par la 
jalousie. Oui, je ne pus souffrir d’abord de les voir si 
bien ensemble; le dépit alarma mes désirs, et je me 
figurai un plaisir extrême à pouvoir troubler leur intelli- 
gence, et rompre cet attachement, dont la délicatesse de 
mon cœur se tenait offensée; mais jusques ici fous mes 
efforts ont été inutiles, et j'ai recours au dernier remède. 
Cet époux prétendu doit aujourd’hui régaler sa maîtresse 
d'une promenade sur mer. Sans t'en avoir rien dif, toutes 
choses sont préparées pour satisfaire mon amour, et j'ai 
une petite barque et des gens, avec quoi fort facilement 
je prétends enlever la belle, 


SGANARELLE 
Ha! Monsieur... 
DON JUAN 
Hen ? 
SGANARELLE 
C'est fort bien à vous, et vous le prenez comme il 
faut. Il n’est rien tel en ce monde que de se contenter. 


DON JUAN 

Prépare-toi donc à venir avec moi, et prends soin toi- 

même d'apporter toutes mes armes, afin que... (1{ aperçoit 

Done Elrire.) Ah! rencontre fâcheuse. Traître, tu ne 
m'avais pas dit qu’elle était ici elle-même. re 
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SGANARELLE 
Monsieur, vous ne me l’avez pas demandé. 


DON JUAN 


Est-elle folle, de n'avoir pas changé d’habit, et de 
venir en ce lieu-ci avec son équipage de campagne? 


SCÈNE III 
DONE ELVIRE + DON JUAN * SGANARELLE 


DONE ELVIRE 


Me ferez-vous la grâce, Don Juan, de vouloir bien me 
reconnaître ? ef puis-je au moins espérer que vous daigniez 
tourner le visage de ce côté? 


DON JUAN 


Madame, je vous avoue que je suis surpris, et que je 
ne vous attendais pas ici. 


DONE ELVIRE 


Oui, je vois bien que vous ne m'y attendiez pas; et 
vous êtes surpris, à la vérité, mais tout autrement que je 
ne l’espérais; et la manière dont vous le paraissez me 
persuade pleinement ce que je refusais de croire. J’admire 
ma simplicité et la faiblesse de mon cœur à douter d’une 
trahison que tant d’apparences me confirmaient. J'ai été 
assez bonne, je le confesse, ou plutôt assez sotte pour 
me vouloir tromper moi-même, et travailler à démentir 
mes yeux ef mon jugement. J'ai cherché des raisons pour 
excuser à ma tendresse le relâchement d'amitié qu’elle 
voyait en vous; ef je me suis forgé exprès cent sujets 
légitimes d'un départ si précipité, pour vous justifier du 
crime dont ma raison vous accusait. Mes Justes soupçons 
chaque jour avaient beau me parler : j'en rejetais la voix 
qui vous rendait criminel à mes yeux, et j'écoutais avec 
plaisir mille chimères ridicules qui vous peignaient innocent 
à mon cœur. Mais enfin cet abord ne me permet plus de 
douter, et le coup d'œil qui m'a reçue m'apprend bien 
plus de choses que je ne voudrais en savoir. Je serai bien 
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aise pourtant d’outr de votre bouche les raisons de 
votre départ. Parlez, Don Juan, je vous prie, et voyons 
de quel air vous saurez vous justifier ! 
DON JUAN 
Madame, voilà Sganarelle qui sait pourquoi je suis parti. 


SGANARELLE 
Moi, Monsieur ? Je n’en sais rien, s’il vous plaît. 
DONE ELVIRE 
Hé bien! Sganarelle, parlez. I n'importe de quelle 
bouche j'entende ces raisons. 


DON JU A N, faisant signe d'approcher 
à Sganarelle. 


Allons, parle donc à Madame. 
SGANARELLE 
Que voulez-vous que je dise? 


DONE ELVIRE 
Approchez, puisqu'on le veut ainsi, et me dites un peu 
les causes d’un départ si prompt. 
DON JUAN 
Tu ne répondras pas? 
SGANARELLE 


Je n’ai rien à répondre. Vous vous moquez de votre 
serviteur. 


DON JUAN 
Veux-tu répondre, te dis-je ? 


SGANARELLE 
Madame... 


Quoi? 


DONE ELVIRE 


SGANARELLE, 4e retournant vers 
son maître. 
Monsieur. 
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DON JUAN 
Si... 


SGANARELLE 


Madame, les conquérants, Alexandre et les autres 
mondes sont causes de notre départ. Voilà, Monsieur, 
tout ce que je puis dire. 


DONE ELVIRE 
Vous plaît-il, Don Juan, nous éclaircir ces beaux 
mystères ? 
DON JUAN 
Madame, à vous dire la vérité... 


DONE ELVIRE 


Ah ! que vous savez mal vous défendre pour un homme 
de cour, et qui doit être accoutumé À ces sortes de 
choses! J'ai pitié de vous voir la confusion que vous 
avez. Que ne vous armez-vous le front d'une noble 
effronterie ? Que ne me jurez-vous que vous êtes toujours 
dans les mêmes sentiments pour moi, que vous m’aimez 
toujours avec une ardeur sans égale, et que rien n’est 
capable de vous détacher de moi que la mort? Que ne 
me dites-vous que des affaires de la dernière conséquence 
vous ont obligé à partir sans m'en donner avis; qu'il 
faut que, malgré vous, vous demeuriez ici quelque temps, 
et que je n’ai qu'à m'en retourner d’où je viens, assurée 
que vous suivrez mes pas le plus tôt qu'il vous sera pos- 
sible ; qu’il est certain que vous brûlez de me rejoindre, 
et qu'éloigné de moi, vous souffrez ce que souffre un 
corps qui est séparé de son âme? Voilà comme il faut 
vous défendre, et non pas être interdit comme vous êtes. 


DON JUAN 


Je vous avoue, Madame, que je n’ai point le talent de 
dissimuler, et que je porte un cœur sincère. Je ne vous 
dirai point que je suis toujours dans les mêmes sentiments 
pour vous, et que je brûle de vous rejoindre, puisque 
enfin il est assuré que je ne suis parti que pour vous 
fuir; non point par les raisons que vous pouvez vous 
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figurer, mais par un pur motif de conscience, et pour ne 
croire pas qu'avec vous davantage je puisse vivre sans 
péché. [Il m'est venu des scrupules, Madame, et j'ai 
ouvert les yeux de l’âme sur ce que je faisais. J'ai fait 
réflexion que, pour vous épouser, je vous ai dérobée 
à la clôture d’un couvent, que vous avez rompu des 
vœux qui vous engageaient autre part, et que le Ciel 
est fort jaloux de ces sortes de choses. Le repentir m'a 
pris, et j'ai craint le courroux céleste. J'ai cru que notre 
mariage n'était qu'un adultère déguisé, qu'il nous attirerait 
quelque disgrâce d'en haut, et qu’enfin je devais tâcher 
de vous oublier, et vous donner moyen de retourner à 
vos premières chaînes. Voudriez-vous, Madame, vous 
opposer à une si sainte pensée, et que j'allasse, en vous 
retenant, me mettre le Ciel sur les bras, que par. 


DONE ELVIRE 
Ah! scélérat, c’est maintenant que je te connais tout 
entier ; et pour mon malheur, je te connais lorsqu'il n’en 
est plus temps, et qu’une telle connaissance ne peut plus 
me servir qu'à me désespérer. Mais sache que ton crime 
ne demeurera pas impuni, et que le même Ciel dont tu te 
joues me saura venger de ta perfidie. 


DON JUAN 
Sganarelle, le Ciel! 


SGANARELLE 


Vraiment oui, nous nous moquons bien de cela, nous 

autres”. 
DON JUAN 
Madame. 
DONE ELVIRE 

Il suffit. Je n’en veux pas ouïïr davantage, et je m’accuse 
même d’en avoir trop entendu. C’est une lâcheté que de 
se faire expliquer trop sa honte; et, sur de tels sujets, 
un noble cœur, au premier mot, doit prendre son parti. 
N'attends pas que j'éclate ici en reproches et en injures : 
non, non, je n'ai point un courroux à exhaler en paroles 
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vaines, et foute sa chaleur se réserve pour sa vengeance. 
Je te le dis encore, le Ciel te punira, perfide, de l'outrage 
que tu me fais; et si le Ciel n’a rien que tu puisses 
appréhender, appréhende du moins la colère d’une femme 
offensée. 

SGANARELLE 


Si le remords le pouvait prendre! 
DON JUAN, après une pelile réflexion. 
Allons songer à l'exécution de notre entreprise amou- 
reuse. 
SGANARELLE 
Ah ! quel abominable maître me vois-je obligé de servir ! 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
CHARLOTTE + PIERROT 


CHARLOTTE 
Nostre-dinse, Piarrot, tu t'es trouvé là bien à point. 


PIERROT 
Parquienne, il ne s’en est pas fallu l'épaisseur d’une 
éplinque qu'ils ne se sayent nayés tous deux. 


CHARLOTTE 


C'est donc le coup de vent da matin qui les avait 
renvarsés dans la mar? 


PIERROT 

Aga, guien*, Charlotte, je m'en vas fe conter tout fin 
drait comme cela est venu; car, comme dit l’autre, je les 
ai le premier avisés, avisés le premier je les ai. Enfin 
donc j'estions sur le bord de la mar, moi et le gros 
Lucas, et je nous amusions à batifoler avec des mottes 
de tarre que je nous jesquions à la teste; car, comme tu 
sais bian, le gros Lucas aime à batifoler, et moi par 
fouas je batifole itou. En batifolant donc, pisque batifoler y 
a, j'ai aparçu de tout loin queuque chose qui grouillait dans 
glau, et qui venait comme envars nous par secousse. Je 
voyais cela fixiblement, et pis tout d'un coup je voyais 
que je ne voyais plus rien. « Eh! Lucas, Ç'ai-je fait, je 
pense que vlà des hommes qui nageant là-bas. — Voire, 
ce m’a-t-il fait, (’as esté au trépassement d’un chat, t'as la 
vue trouble. — Palsanquienne, ç'ai-je fait, je n'ai point la 
vue trouble : ce sont des hommes. — Point du tout, ce 
m'a-t-il fait, t'as la barlue. — Veux-tu gager, Ç'ai-je fait, 
que je n'ai point la barlue, G'ai-je fait, et que sont deux 
hommes, Ç'ai-je fait, qui nageant droit ici? Ç'ai-je fait. — 
Morquenne, ce m'a-t-il fait, je gage que non. — O! ça, 
ç'ai-je fait, veux-tu gager dix sols que si? — Je le veux 
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bian, ce m'a-t-il fait; et pour te montrer, vlà argent su 
jeu», ce m'a-t-il fait. Moi, je n'ai point esté ni fou, ni 
estourdi; j'ai bravement bouté à tarre quatre pièces 
tapées* et cinq sols en doubles, jer gniguenne, aussi har- 
diment que si j'avais avalé un varre de vin; car je ses 
hasardeux, moi, et je vas à la débandade. Je savais bian 
ce que je faisais pourtant. Queuque gniais ! Enfin donc, je 
n'avons pas putost eu gagé, que j'avons vu les deux 
hommes tout À plain, qui nous faisiant signe de les aller 
quérir; et moi de tirer auparavant les enjeux. « Allons, 
Lucas, Ç'ai-je dit, tu vois bian qu'ils nous appelont : 
allons vite à leu secours. — Non, ce m’a-t-il dit, ils m'ont 
fait pardre. » O! donc, tanquia qu’à la parfin, pour le 
faire court, je l’ai tant sarmonné, que je nous sommes 
boutés dans une barque, et pis j'avons tant fait cahin 
caha, que je les avons tirés de gliau, et pis je les avons menés 
cheux nous auprès du feu, et pis ils se sant dépouillés tout 
nus pour se sécher, et pis il y en est venu encore deux de 
la même bande, qui s'équiant sauvés tout seuls, et pis 
Mathurine est arrivée là, à qui l’en a fait les doux yeux. 
VIà justement, Charlotte, comme tout ça s’est fait. 


CHARLOTTE 

Ne m'as-tu pas dit, Piarrot, qu'il y en a un qu'est bien 

pus mieux fait que les autres? 
PIERROT 

Oui, c'est le maître. Il faut que ce soit queuque gros, 
gros Monsieur, car il a du dor à son habit tout depis le 
haut jusqu’en bas ; et ceux qui le servont sont des Monsieux 
eux-mesmes; et stapandant, fout gros Monsieur qu'il est, 
il serait, par ma fique ‘ nayé, si je n'aviomme esté là. 


CHARLOTTE 
Ardez un peu. 
PIERROT 
O! parquenne, sans nous, il en avait pour sa maine 


de fèves". 
CHARLOTTE 


Est-il encore cheux toi tout nu, Piarrot”? 
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PIERROT 
Nannain : ils l’avont rhabillé tout devant nous. Mon 
quieu, je n'en avais jamais vu s'habiller. Que d'histoires et 
d'angigorniaux* boutont ces Messieus-là les courtisans ! Je 
me pardrais là-dedans, pour moi, et j'étais tout ébobi de 
voir ça. Quien, Charlotte, ils avont des cheveux qui ne 
tenont point à leu teste ; et ils boutont ça après tout, comme 
un gros bonnet de filace. Ils ant des chemises qui ant des 
manches où j’entrerions tout brandis, toi et moi. En glieu 
d’haut-de-chausse, ils portont un garde-robe aussi large que 
d'ici à Pasque; englieu de pourpoint, de petites brassières, 
qui ne leu venont pas usqu’au brichet'; et en glieu de 
rabats, un grand mouchoir de cou à réziau, aveuc quatre 
grosses houppes de linge qui leu pendont surl’estomaque. Ils 
avont itou d’autres petits rabats au bout des bras, et de 
grands enfonnois de passement aux jambes, et parmi tout 
ça tant de rubans, tant de rubans, que c'est une vraie 
piquié. Ignia pas jusqu'aux souliers qui n’en soiont farcis 
tout depis un bout jusqu’à l’autre; et ils sont faits d’eune 
façon que je me romprais le cou aveuc. 
CHARLOTTE 
Par ma fi, Piarrot, il faut que j'aille voir un peu ça. 
PIERROT 
O ! acoute un peu auparavant, Charlotte : j'ai queuque 
autre chose à te dire, moi. 
CHARLOTTE 
Et bian! dis, qu'est-ce que c’est? 
PIERROT 
Vois-tu, Charlotte, il faut, comme dit l’autre, que je 
débonde mon cœur. Je t'aime, tu le sais bian, et je sommes 
pour estre mariés ensemble ; mais marquenne, je ne suis 
point satisfait de toi. 
CHARLOTTE 
Quement ? qu'est-ce que c’est donc qu'iglia? 
PIERROT 
Iglia que tu me chagraines l'esprit, franchement. 
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CHARLOTTE 
Et quement donc? 


PIERROT 
Testiguienne, tu ne m'aimes point. 
CHARLOTTE 
Ah! Ah! n’est que ça? 
PIERROT 
Oui, ce n’est que ça, et c’est bian assez. 
CHARLOTTE 


Mon quieu, Piarrot, tu me viens toujou dire la même 


chose. 
PIERROT 


Je te dis toujou la même chose, parce que c’est toujou 
la même chose ; et si ce n'était pas toujou la même chose, 
je ne te dirais pas toujou la même chose. 

CHARLOTTE 
Mais qu'est-ce qu'il te faut ? Que veux-tu? 
PIERROT 
Jerniquenne ! Je veux que tu m'aimes. 
CHARLOTTE 

Est-ce que je ne f’aime pas? 

PIERROT 

Non, tu ne m'aimes pas; et sit je fais fout ce que je pis 
pour ça : je t’achète, sans reproche, des rubans à tous les 
marciers qui passont ; je me romps le cou à t'aller dénicher 
des marles; je fais Jouer pour foi les vielleux quand ce 
vient ta fête ; et tout ça, comme si je me frappais la tête 
contre un mur. Vois-tu, ça n'est ni biau ni honnête de 
n’aimer pas les gens qui nous aimont. 

CHARLOTTE 

Mais, mon guieu, je t'aime aussi. 

PIERROT 
Oui, tu m'aimes d’une belle dégaine ! 


45 


DOM JUAN. 


CHARLOTTE 
Quement veux-tu donc qu’on fasse ? 


PIERROT 
Je veux que l'en fasse comme l'en fait quand l’en aime 
comme il faut. 
CHARLOTTE 
Ne t'aimé-je pas aussi comme il faut? 


PIERROT 

Non : quand ça est, ça se voit, et l’en fait mille petites 
singeries aux personnes quand on les aime du bon du cœur. 
Regarde la grosse Thomasse, comme elle est assotée du 
jeune Robain : alle est toujou autour de li à l'agacer, et ne 
le laisse jamais en repos; toujou al li fait queuque niche ou 
li baille quelque taloche en passant; et l'autre jour qu'il 
était assis sur un escabiau, al fut Le tirer de dessous li, et 
le fit choir tout de son long par tarre. Jarni! vlà où l’en 
voit les gens qui aimont; mais toi, tu ne me dis jamais 
mot, t'es toujou là comme eune vraie souche de bois; et 
je passerais vingt fois devant toi, que tu ne te grouille- 
rais pas pour me baiïller le moindre coup, ou me dire la 
moindre chose. Ventrequenne! ça n'est pas bian, après 
tout, et t'es trop froide pour les gens. 


CHARLOTTE 


ue veux-tu que j'y fasse? C’est mon himeur, et je 
Q que jy j 
ne me pis refondre. 


PIERROT 


Ignia himeur qui quienne. Quand en a de l’amiquié 
pour les personnes, l’an en baille toujou queuque petite 
signifiance. 


CHARLOTTE 
Enfin je t'aime tout autant que je pis, et si tu n'es pas 
content de ça, tu n'as qu'à en aimer queuque autre. 
PIERROT 


Eh bien! vlà pas mon compte. Testigué! si tu m’aimais, 
me dirais-fu ça? 
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CHARLOTTE 
Pourquoi me viens-tu aussi tarabuster l'esprit? 


PIERROT 
Morqué! queu mal te fais-je ! Je ne te demande qu’un 
peu d’amiquié. 
CHARLOTTE 


Eh bian! laisse faire aussi, et ne me presse point tant. 
Peut-être que ça viendra tout d’un coup sans y songer. 


PIERROT 
Touche donc là, Charlotte. 
CHARLOTTE 
Eh bien ! quien. 
PIERROT 


Promets-moi donc que tu tâcheras de m'aimer davantage. 


CHARLOTTE 
J'y ferai tout ce que je pourrai, mais il faut que ça 
vienne de lui-même. Pierrot, est-ce là ce Monsieur? 


PIERROT 
Oui, le vlà. 
CHARLOTTE 


Ah! mon quieu, qu'il est genti, et que Ç'aurait été 
dommage qu'il eût été nayé! 
PIERROT 


Je revians tout à l'heure : je m'en vas boire chopaine, 
pour me rebouter tant soit peu de la fatigue que j'ais eue. 


SCÈNE II 
DONJUAN :SGANARELLE « CHARLOTTE 


DON JUAN 


Nous avons manqué notre coup, Sganarelle, et cette 
bourrasque imprévue a renversé avec notre barque le 
projet que nous avions fait; mais, à te dire vrai, la 
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paysanne que je viens de quitter répare ce malheur, et 
je lui ai trouvé des charmes qui effacent de mon esprit 
tout le chagrin que me donnait le mauvais succès de 
notre entreprise. Il ne faut pas que ce cœur m'échappe, 
et j'y ai déjà jeté des dispositions À ne pas me souffrir 
longtemps de pousser des soupirs. 


SGANARELLE 


Monsieur, j'avoue que vous m’éfonnez. À peine sommes- 
nous échappés d'un péril de mort, qu’au lieu de rendre 
grâce au Ciel de la pitié qu'il a daigné prendre de nous, 
vous travaillez tout de nouveau à attirer sa colère par. 
vos fantaisies accoutumées et vos amours cr... Paix! 
coquin que vous êtes; vous ne savez ce que vous dites, 
et Monsieur sait ce qu’il fait. Allons. 


DON JUAN, apercevant Charlolle. 

Ah! ah! d'où sort cette autre paysanne, Sganarelle ? 
As-tu rien vu de plus joli? et ne trouves-fu pas, dis-moi, 
que celle-ci vaut bien l’autre? 

SGANARELLE 

Assurément. Autre pièce nouvelle. 

DON JUAN 

D'où me vient, la belle, une rencontre si agréable ? 
Quoi? dans ces lieux champêtres, parmi ces arbres et ces 
rochers, on trouve des personnes faites comme vous êtes ? 

CHARLOTTE 

Vous voyez, Monsieur. 


DON JUAN 
Etes-vous de ce village? 


CHARLOTTE 
Oui, Monsieur. 


DON JUAN 
Et vous y demeurez? 


CHARLOTTE 
Oui, Monsieur. 
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DON JUAN 
Vous vous appelez? 


CHARLOTTE 
Charlotte, pour vous servir. 


DON JUAN 
Ah ! la belle personne, et que ses yeux sont pénétrants! 


CHARLOTTE 
Monsieur, vous me rendez toute honteuse. 


DON JUAN 

Ah! n'ayez point de honte d'entendre dire vos vérités. 
Sganarelle, qu’en dis-tu? Peut-on voir rien de plus agréable? 
Tournez-vous un peu, s’il vous plaît. Ah! que cette taille 
est jolie! Haussez un peu la tête, de grâce. Ah! que ce 
visage est mignon! Ouvrez vos yeux entièrement. Ah! 
qu'ils sont beaux ! Que je voie un peu vos dents, je vous 
prie. Ah ! qu’elles sont amoureuses, et ces lèvres appétis- 
santes! Pour moi, je suis ravi, et je n'ai jamais vu une 
si charmante personne. 


CHARLOTTE 
Monsieur, cela vous plaît à dire, et je ne sais pas si 
c'est pour vous railler de moi. 
DON JUAN 


Moi, me railler de vous? Dieu m'en garde! Je vous 
aime trop pour cela, et c’est du fond du cœur que je 
vous parle. 

CHARLOTTE 


Je vous suis bien obligée, si ça est. 


DON JUAN 
Point du tout; vous ne m'êtes point obligée de tout ce 
que je dis, et ce n’est qu'à votre beauté que vous en êtes 


redevable. 
CHARLOTTE 


Monsieur, tout ça est trop bien dit pour moi, et je 
n'ai pas d'esprit pour vous répondre. 
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DON JUAN 
Sganarelle, regarde un peu ses mains. 


CHARLOTTE 
Fi! Monsieur, elles sont noires comme je ne sais quoi. 


DON JUAN 


Ha! que dites-vous là? Elles sont les plus belles du 
monde ; souffrez que je les baïse, je vous prie. 


CHARLOTTE 
Monsieur, c’est trop d'honneur que vous me faites, et si 
j'avais su ça fantôt, je n'aurais pas manqué de les laver 
avec du son. 
DON JUAN 
Et dites-moi un peu, belle Charlotte, vous n'êtes pas 
mariée sans doute ? 
CHARLOTTE 
Non, Monsieur, mais je dois bientôt l'être avec Piarrot, 
le fils de la voisine Simonette. 


DON JUAN 

Quoi? une personne comme vous serait la femme d’un 
simple paysan ! Non, non: c’est profaner tant de beautés, 
et vous n'êtes pas née pour demeurer dans un village. 
Vous méritez sans doute une meilleure fortune, et le Ciel, 
qui le connaît bien, m'a conduit ici tout exprès pour 
empêcher ce mariage, et rendre justice à vos charmes ; car 
enfin, belle Charlotte, je vous aime de tout mon cœur, et 
il ne tiendra qu’à vous que je vous arrache de ce misérable 
lieu, et ne vous mette dans l’état où vous méritez d'être. 
Cet amour est bien prompt sans doute ; mais quoi? c’estun 
effet, Charlotte, de votre grande beauté, et l’on vous 
aime autant en un quart d'heure qu’on ferait une autre 
en six mois. 

CHARLOTTE 

Aussi vrai, Monsieur, je ne sais comment faire quand 
vous parlez. Ce que vous dites me fait aise, et j'aurais 
toutes les envies du monde de vous croire; mais on m'a 
toujou dit qu'il ne faut jamais croire les Monsieux, et 
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que vous autres courtisans êtes des enjoleus, qui ne 
songez qu'à abuser des filles. 


DON JUAN 
Je ne suis pas de ces gens-là. 


SGANARELLE 
Il n’a garde. 
CHARLOTTE 
Voyez-vous, Monsieur, il n'y a pas plaisir À se laisser 
abuser. Je suis une pauvre paysanne, mais j'ai l'honneur 
en recommandation, et j'aimerais mieux me voir morte, 
que de me voir déshonorée. 


DON JUAN 
Moi, j'aurais l'âme assez méchante pour abuser une 
personne comme vous? Je serais assez lâche pour vous 
déshonorer? Non, non : j'ai trop de conscience pour cela. 
Je vous aime, Charlotte, en tout bien et en tout honneur; 
et pour vous montrer que je vous dis vrai, sachez que je 
n'ai point d'autre dessein que de vous épouser : en voulez- 
vous un plus grand témoignage? M'y voilà prêt quand 
vous voudrez; et je prends à témoin l’homme que voilà 
de la parole que je vous donne. 


SGANARELLE 
Non, non, ne craignez point : il se mariera avec vous 
tant que vous voudrez. 


DON JUAN 

Ah! Charlotte, je vois bien que vous ne me connaissez 
pas encore. Vous me faites grand tort de juger de moi 
par les autres; et s’il y a des fourbes dans le monde, 
des gens qui ne cherchent qu'à abuser des filles, vous 
devez me tirer du nombre, et ne pas mettre en doute la 
sincérité de ma foi. Et puis votre beauté vous assure de 
tout. Quand on est faite comme vous, on doit être à couvert 
de toutes ces sortes de crainte; vous n'avez point l'air, 
croyez-moi, d’une personne qu'on abuse; et pour moi, je 
l'avoue, je me percerais le cœur de mille coups, si j'avais 
eu la moindre pensée de vous trahir. 
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CHARLOTTE 


Mon Dieu! je ne sais si vous dites vrai, ou non; mais 
vous faites que l’on vous croit. 


DON JUAN 

Lorsque vous me croirez, vous me rendrez justice assu- 

rémenf, et je vous réitère encore la promesse que je 

vous ai faite. Ne l’acceptez-vous pas, et ne voulez-vous 
pas consentir à être ma femme? 


CHARLOTTE 
Oui, pourvu que ma tante le veuille. 


DON JUAN 
Touchez donc 14, Charlotte, puisque vous le voulez 
bien de votre part. 
CHARLOTTE 
Mais au moins, Monsieur, ne m'allez pas tromper, je 
vous prie : il y aurait de la conscience à vous, et vous 
voyez comme j'y vais à la bonne foi. 


DON JUAN 
Comment? Il semble que vous doutiez encore de ma 
sincérité! Voulez-vous que je fasse des serments épou- 
vanftables ? Que le Ciel... 
CHARLOTTE 
Mon Dieu, ne jurez point, je vous crois. 


DON JUAN 
Donnez-moi donc un petit baiser pour gage de votre 
parole. 
CHARLOTTE 
Ok! Monsieur, attendez que je soyons mariés, je vous 
prie; après ça, je vous baiserai fant que vous voudrez. 


DON JUAN 


Eh bien! belle Charlotte, je veux tout ce que vous 
voulez ; abandonnez-moi seulement votre main, et souffrez 
que, par mille baisers, je lui exprime le ravissement où 
je suis... 
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SCÈNE III 


DON JUAN + SGANARELLE + PIERROT 
CHARLOTTE 
PIERROT, 4e mettant entre deux 
et pousoant Don Juan. 


Tout doucement, Monsieur, tenez-vous, s’il vous plaît. 
Vous vous échauffez trop, et vous pourriez gagner la 
puresie. 

DON JUAN, repoussant rudement Pierrot. 


Qui m'amène cet impertinent ? 


PIERROT 
Je vous dis qu'ou vous tegniez, et qu'ou ne caressiais 
point nos accordées. 
DON JUAN continue à le repousser. 
Ah! que de bruit! 
PIERROT 
Jerniquenne ! ce n'est pas comme ça qu'il faut pousser 
les gens. 
CHARLOTTE, prenant Pierrot var le bras. 


Et laisse-le faire aussi, Piarrot. 


PIERROT 
Quement? que je le laisse faire? Je ne veux pas, moi. 
DON JUAN 
Ab! 
PIERROT 
Testiguenne ! parce qu’ous êtes Monsieu, ous viendrez 
caresser nos femmes à notre barbe? Allez-v's-en caresser 
les vôtres. 
DON JUAN 
Heu? 
PIERROT 


Heu. (Don Juan lui donne un soufflet.) Testigué! ne me 
frappez pas. ( Autre soufflet.) Oh ! jernigué ! (Autre soufflet.) 
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Ventrequé! ( Autre souffet.) Palsanqué! Morquenne! ça 
n'est pas bian de battre les gens, et ce n’est pas là la 
récompense de v’s avoir sauvé d’être nayé. 


CHARLOTTE 
Piarrot, ne te fâche point. 


PIERROT 
Je me veux fâcher; et t'es une vilaine, toi, d’endurer 


qu'on te cajole. 
CHARLOTTE 


Oh! Piarrot, ce n’est pas ce que tu penses. Ce Mon- 
sieur veut m'épouser, et tu ne dois pas te bouter en colère. 


PIERROT 
Quement? Jerni! tu m’es promise. 


CHARLOTTE 
Ça n’y fait rien, Piarrot. Si tu m'aimes, ne dois-tu 
pas être bien aise que je devienne Madame? 


PIERROT 
Jerniqué ! non. J'aime mieux te voir crevée que de te 
voir à un autre. 
CHARLOTTE 
Va, va, Piarrot, ne te mets point en peine : si je sis 
Madame, je te ferai gagner queuque chose, et tu appor- 
teras du beurre et du fromage cheux nous. 


PIERROT 

Ventrequenne! je gni en porterai jamais, quand tu 
m'en payerais deux fois autant. Est-ce donc comme ça 
que t’écoutes ce qu’il te dit? Morquenne ! si j'avais su 
ça tantôt, je me serais bian gardé de le tirer de gliau, 
et je gli aurais baïllé un bon coup d’aviron sur la tête. 

DON JUAN, s’approchant de Pierrot 
pour le frapper. 
Qu'est-ce que vous dites? 


PIERROT, s'éloignant derrière Charlotte. 
Jerniquenne! je ne crains personne. 
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DON JUAN pasoe Ou côté où est Pierrot. 
Attendez-moi un peu. 


PIERROT repasse de l’autre côté 
de Charlotte. 


Je me moque de tout, moi. 


DON JUAN court après Pierrot. 
Voyons cela. 


PIERROT 4e sauve encore derrière Charlotte. 
J'en avons bien vu d’autres. 
DON JUAN 
Houais | 
SGANARELLE 


Eh! Monsieur, laissez lÀ ce pauvre misérable. C'est 
conscience de le battre. Ecoute, mon pauvre garçon, 
retire-toi, et ne lui dis rien. 


PIERROT passe devant Sganarelle, 
et dit fièrement à Don Juan : 
Je veux lui dire, moi. 


DON JUAN lève la main pour donner un soufflet à Pierrot, 
qui baisse la tête et Sganarelle reçoit le soufflet. 


Ah! je vous apprendrai. 


SGANARELLE, regardant Pierrot qui s'est baisoé 


pour éviler le soufflet. 
Peste soit du maroufle ! 


DON JUAN 
Te voilà payé de ta charité. 
PIERROT 
Jarni! je vas dire à sa fante tout ce ménage-ci. 
DON JUAN 


Enfin je m'en vais être le plus heureux de tous les 
hommes, et je ne changerais pas mon bonheur à toutes 
les choses du monde. Que de plaisirs quand vous serez 
ma femme! et que. 
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SCENE IV 


DON JUAN:*+ SGANARELLE:* CHARLOTTE 
MATHURINE 


SGANARELLE, apercevant Malburine. 
Ab! ah! 
MATHURINE, à Don Juan. 
Monsieur, que faites-vous donc là avec Charlotte? 
Est-ce que vous parlez d'amour aussi”? 
DON JUAN, à Matburine. 


Non, au contraire, c’est elle qui me témoignait une 
envie d’être ma femme, et je lui répondais que j'étais 
engagé à vous. 

CHARLOTTE 
Qu'est-ce que c’est donc que vous veut Mathurine? 


DON JUAN, bas, à Charloite. 


Elle est jalouse de me voir vous parler, et voudrait 
bien que je l’épousasse; mais je lui dis que c'est vous 
que je veux. 

MATHURINE 

Quoi? Charlotte. 


DON JUAN, bas, à Matburine. 
Tout ce que vous lui direz sera inutile; elle s’est mis 
cela dans la tête. 
CHARLOTTE 


Quement donc! Mathurine… 


DON JUAN, bas, à Charlolte. 
C'est en vain que vous lui parlerez ; vous ne lui ôterez 
point cette fantaisie. 
MATHURINE 
Est-ce que... ? 
DON JUAN, bas, à Hatburine. 
Il n’y a pas moyen de lui faire entendre raison. 
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CHARLOTTE 
Je voudrais. 
DON JUAN, bar, à Charlotte. 
Elle est obstinée comme tous les diables. 
MATHURINE 
Vraiment... 
DON JUAN, bas, à Malburine. 
Ne lui dites rien, c’est une folle. 
CHARLOTTE 
Je pense. 
DON JUAN, bas, à Cbarlolte. 
Laissez-la là, c’est une extravagante. 


MATHURINE 
Non, non : il faut que je lui parle. 


CHARLOTTE 
Je veux voir un peu ses raisons. 


MATHURINE 


Quoi 7... 
DON JUAN, bas, à Matburine. 
Je gage qu'elle va vous dire que je lui ai promis de 
l'épouser. 


Je... 
DON JUAN, bas, à Charlotte. 
Gageons qu’elle vous soutiendra que je lui ai donné 
parole de la prendre pour femme. 


CHARLOTTE 


MATHURINE 
Holà! Charlotte, ça n’est pas bien de courir sur le 
marché des autres. 
CHARLOTTE 
Ça n'est pas honnête, Mathurine, d’être jalouse que 
Monsieur me parle. 
MATHURINE 


C'est moi que Monsieur a vue la première. 
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CHARLOTTE 
S'il vous a vue la première, il m'a vue la seconde, et 
m'a promis de m'épouser. 
DON JUAN, bas, à Matburine. 
Eh bien! que vous ai-je dit? 
MATHURINE 
Je vous baise les mains, c'est moi, et non pas vous, 
qu'il a promis d'épouser. 
DON JUAN, bas, à Charlotte. 
N'ai-je pas deviné ? 
CHARLOTTE 
A d’autres, je vous prie; c’est moi, vous dis-je. 
MATHURINE 
Vous vous moquez des gens; c’est moi, encore un coup. 
CHARLOTTE 
Le vlà qui est pour le dire, si je n'ai pas raison, 
MATHURINE 
Le v’là qui est pour me démentir, si je ne dis pas vrai. 
CHARLOTTE 
Est-ce, Monsieur, que vous lui avez promis de l'épouser ? 
DON JUAN, bas, à Charlotte, 
Vous vous raillez de moi. 
MATHURINE 


Est-il vrai, Monsieur, que vous lui avez donné parole 
"être son mari! 


DONJUAN, bas, à Mathurin, 
Pouvez-vous avoir cette pensée ? 
CHARLOTTE 
Vous voyez qu’al le soutient. 
DON JUAN, bas, à Charloite. 
Laissez-la faire. 
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MATHURINE 
Vous êtes témoin comme al l’assure. 


DON JUAN, bas, à Matburine. 
Laissez-la dire. 
CHARLOTTE 


Non, non : il faut savoir la vérité. 


MATHURINE 
Il est question de juger ça. 


CHARLOTTE 
Oui, Mathurine, je veux que Monsieur vous montre 
votre bec jaune. 
MATHURINE 
Oui, Charlotte, je veux que Monsieur vous rende un 
peu camuse. 
CHARLOTTE 


Monsieur, videz la querelle, s’il vous plaît. 


MATHURINE 
Mettez-nous d'accord, Monsieur. 


CHARLOTTE, à Malburine. 
Vous allez voir. 


MATHURINE, à Charlolle: 
Vous allez voir vous-même. 


CHARLOTTE, à Don Juan. 

Dites. 

MATHURINE, à Don Juan. 

Parlez. 

DONJUAN, embarraucé, leur dit 
à toutes deux. 

Que voulez-vous que je dise? Vous soutenez égale- 
ment toutes deux que je vous ai promis de vous prendre 
pour femmes. Est-ce que chacune de vous ne sait pas ce 
qui en est, sans qu'il soit nécessaire que je m'explique 
davantage? Pourquoi m'obliger là-dessus à des redites? 
Celle à qui j'ai promis effectivement n’a-t-elle pas en 
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elle-même de quoi se moquer des discours de l’autre, et 
doit-elle se mettre en peine, pourvu que j’accomplisse ma 
promesse ? Tous les discours n’avancent point les choses; 
il faut faire et non pas dire, et les effets décident mieux 
que les paroles. Aussi n'est-ce rien que par là que je vous 
veux mettre d'accord, et l’on verra, quand je me marierai, 
laquelle des deux a mon cœur. (Bas, à Matburine :) Lais- 
sez-lui croire ce qu’elle voudra. (Bas, à Charlotte :) Laissez- 
la se flatter dans son imagination. (Bas, à Mathurine :) Je 
vous adore. (Bas, à Charlotté :) Je suis tout à vous. (Bas, 
à Mathurine :) Tous les visages sont laids auprès du vôtre. 
(Bas, à Charlotte :) On ne peut plus souffrir les autres 
quand on vous a vue. J'ai un petit ordre à donner; je 
viens vous retrouver dans un quart d'heure. 


CHARLOTTE, à Matburine. 
Je suis celle qu'il aime, au moins. 


MATHURINE 
C’est moi qu’il épousera. 


SGANARELLE 


Ah! pauvres filles que vous êtes, j'ai pitié de votre 
innocence, ef je ne puis souffrir de vous voir courir à 
votre malheur. Croyez-moi l’une et l’autre : ne vous 
amusez point à fous les contes qu'on vous fait, et 
demeurez dans votre village. 


DON JUAN, revenant. 


Je voudrais bien savoir pourquoi Sganarelle ne me 
suit pas. 

SGANARELLE, à ces filles. 

Mon maître est un fourbe : il n’a dessein que de vous 
abuser, et en a bien abusé d’autres; c’est l’'épouseur du 
genre humain, et... {1l aperçoit Don Juan.) Cela est faux; 
et quiconque vous dira cela, vous lui devez dire qu'il en a 
menti. Mon maître n'est point l’épouseur du genre 
humain, il n’est point fourbe, il n’a pas dessein de vous 
tromper. et n'en a point abusé d’autres. Ah! tenez, le 
voilà ; demandez-le plutôt à lui-même. 
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DON JUAN 
Oui. 
SGANARELLE 
Monsieur, comme le monde est plein de médisants, je 
vais au-devant des choses ; et je leur disais que, si quel- 
qu’un leur venait dire du mal de vous, elles se gardassent 
bien de le croire, et ne manquassent pas de lui dire qu’il 
en aurait menti. 
DON JUAN 
Sganarelle. 
SGANARELLE 
Oui, Monsieur est homme d'honneur, je le garantis tel. 
DON JUAN 
Hon ! 
SGANARELLE 
Ce sont des impertinents. 


SCÈNE V 


DON JUAN * LA RAMÉE +: CHARLOTTE 
MATHURINE + SGANARELLE 


LA RAMÉE 


Monsieur, je viens vous avertir qu'il ne fait pas bon 
ici pour vous. 
DON JUAN 
Comment ? 
LA RAMÉE 


Douze hommes à cheval vous cherchent, qui doivent 
arriver ici dans un moment; je ne sais pas par quel moyen 
ils peuvent vous avoir suivi; mais j'ai appris cette nou- 
velle d'un paysan qu'ils ont interrogé, et auquel ils vous 
ont dépeint. L'affaire presse, et le plus tôt que vous 
pourrez sortir d'ici sera le meilleur. 


DON JUAN, à Charlolle et Matburine. 


Une affaire pressante m'oblige de partir d'ici; mais je 
vous prie de vous ressouvenir de la parole que je vous 
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ai donnée, et de croire que vous aurez de mes nouvelles 
avant qu'il soit demain au soir. Comme la partie n’est 
pas égale, il faut user du stratagème, et éluder adroite- 
ment le malheur qui me cherche. Je veux que Sganarelle 
se revête de mes habits, et moi. 


SGANARELLE 
Monsieur, vous vous moquez. M'exposer à être tué 
sous vos habits, et. 
DON JUAN 
Allons vite, c’est trop d'honneur que je vous fais, et 
bien heureux est le valet qui peut avoir la gloire de 
mourir pour son maître. 


SGANARELLE 


Je vous remercie d’un tel honneur. O Ciel, puisqu'il 
s'agit de mort, fais-moi la grâce de n'être point pris pour 
un autre ! 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 


DON JUAN, en babit de campagne 
SGANARELLE, en médecin 


SGANARELLE 
Ma foi, Monsieur, avouez que J'ai eu raison, et que 
nous voilà l’un et l’autre déguisés à merveille. Votre pre- 
mier dessein n'était point du tout à propos, et ceci nous 
cache bien mieux que tout ce que vous vouliez faire. 


DON JUAN 


Il est vrai que te voilà bien, et je ne sais où tu as été 
déterrer cet attirail ridicule. 


ù SGANARELLE 
Oui? C'est l’habit d'un vieux médecin, qui a été laissé 
en gage au lieu où je l'ai pris, et il m'en a coûté de l'ar- 
gent pour l'avoir. Mais savez-vous, Monsieur, que cet 
habit me met déjà en considération, que je suis salué des 
gens que je rencontre, et que l’on me vient consulter 
ainsi qu'un habile homme? 


DON JUAN 
Comment donc? 
SGANARELLE 


Cinq ou six paysans ef paysannes, en me voyant 
passer, me sont venus demander mon avis sur différentes 
maladies. 


DON JUAN 
Tu leur as répondu que tu n’y entendais rien? 


SGANARELLE 


Moi? Point du tout. J'ai voulu soutenir l'honneur de 
mon habit: j'ai raisonné sur le mal, et leur ai fait des 
ordonnances à chacun. 
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DON JUAN 
Et quels remèdes encore leur as-tu ordonnés ? 


SGANARELLE 

Ma foi! Monsieur, j'en ai pris par où j'en ai pu attra- 
per ; j'ai fait mes ordonnances à l'aventure, et ce serait 
une chose plaisante si les malades guérissaient, et qu’on 
m'en vînt remercier. 

DON JUAN 

Et pourquoi non? Par quelle raison n'aurais-tu pas les 
mêmes privilèges qu'ont tous les autres médecins ? Ils 
n'ont pas plus de part que toi aux guérisons des malades, 
et tout leur art est pure grimace. Ils ne font rien que 
recevoir la gloire des heureux succès, et tu peux profiter 
comme eux du bonheur du malade, et voir attribuer à 
tes remèdes tout ce qui peut venir des faveurs du hasard 
et des forces de la nature. 


SGANARELLE 
Comment, Monsieur, vous êtes aussi impie en médecine ? 


DON JUAN 
C’est une des grandes erreurs qui soit parmi les hommes. 


SGANARELLE 
Quoi? vous ne croyez pas au séné, ni à la casse!, ni 
au vin émétique ? 
DON JUAN 


Et pourquoi veux-tu que j'y croie? 
SGANARELLE 


Vous avez l'âme bien mécréante. Cependant vous voyez, 
depuis un temps, que le vin émétique fait bruire ses fu- 
seaux*. Ses miracles ont converti les plus incrédules 
esprits, ef il n’y a pas trois semaines que j'en ai vu, moi 
qui vous parle, un effet merveilleux. 


Ré quel? DON JUAN 
quel”? 
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SGANARELLE 
Il y avait un homme qui, depuis six jours, était à 
l'agonie ; on ne savait plus que lui ordonner, et tous les 
remèdes ne faisaient rien; on s’avisa à la fin de lui don- 
ner de l’émétique. 
DON JUAN 
Il réchappa, n'est-ce pas? 


SGANARELLE 
Non, il mourut. 


DON JUAN 
L'effet est admirable. 


SGANARELLE 
Comment? il y avait six jours entiers qu'il ne pouvait 
mourir, ef cela le fit mourir tout d’un coup. Voulez-vous 
rien de plus efficace ? 
DON JUAN 
Tu as raison. 
SGANARELLE 
Mais laissons là la médecine, où vous ne croyez point, 
et parlons des autres choses, car cet habit me donne de 
l'esprit, et je me sens en humeur de disputer contre vous : 
vous savez bien que vous me permettez les disputes, et 
que vous ne me défendez que les remontrances. 


DON JUAN 
Eh bien ? 
SGANARELLE 
Je veux savoir un peu vos pensées à fond. Est-il pos- 
sible que vous ne croyiez point du tout au Ciel‘? 
DON JUAN 
Laissons cela. 
SGANARELLE 


C'est-à-dire que non. Et à l'Enfer ? 


DON JUAN 
Eh! 
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SGANARELLE 
Tout de même. Et au diable, s’il vous plaît? 


DON JUAN 
Oui, oui. 
SGANARELLE 
Aussi peu. Ne croyez-vous point l’autre vie? 


DON JUAN 
Ah! ah! ah! 
SGANARELLE 
Voilà un homme que j'aurai bien de la peine à conver- 
tir. Et dites-moi un peu, [le Moine bourru, qu’en croyez- 
vous, eh! 
DON JUAN 
La peste soit du fat! 


SGANARELLE 
Et voilà ce que je ne puis souffrir, car il n’y a rien de 
plus vrai que le Moine bourru, et je me ferais pendre 
pour celui-là. Mais} encore faut-il croire quelque chose 
[dans le monde] : qu'est-ce [donc] que vous croyez®? 


DON JUAN 
Ce que je crois? 
SGANARELLE 
Oui. 
DON JUAN 
Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et 
que quatre et quatre sont huit. 


SGANARELLE 

La belle croyance [et les beaux articles de foi]‘ que 
voilà ! Votre religion, à ce que je vois, est donc l’arithmé- 
tique ? Il faut avouer qu'il se met d'étranges folies dans 
la tête des hommes, et que pour avoir bien étudié on est 
bien moins sage le plus souvent. Pour moi, Monsieur, je 
n'ai point étudié comme vous, Dieu merci, et personne ne 
saurait se vanter de m'avoir jamais rien appris ; mais avec 
mon petit sens, mon petit jugement, je vois les choses 
mieux que tous les livres, et je comprends fort bien que 
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ce monde que nous voyons n’est pas un champignon, qui 
soit venu tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous 
demander qui a fait ces arbres-là, ces rochers, cette terre, 
et ce ciel que voilà là-haut, et si tout cela s'est bâti de 
lui-même. Vous voilà vous, par exemple, vous êtes là : 
est-ce que vous vous êtes fait tout seul? Pouvez-vous voir 
toutes les inventions dont la machine de l’homme est com- 
posée sans admirer de quelle façon cela est agencé l’un 
dans l’autre: ces nerfs, ces os, ces veines, ces artères, 
ces... ce poumon, ce cœur, ce foie, et tous ces autres 
ingrédients qui sont là, et qui..." Oh ! dame, interrompez- 
moi donc si vous voulez : je ne saurais disputer si l’on ne 
m'interrompt; vous vous faisez exprès et me laissez par- 
ler par belle malice. 
DON JUAN 
J'attends que ton raisonnement soit fini. 


SGANARELLE 

Mon raisonnement est qu’il y a quelque chose d’admi- 
rable dans l’homme, quoi que vous puissiez dire, que tous 
les savants ne sauraient expliquer. Cela n'est-il pas mer- 
veilleux que me voilà ici, et que j'aie quelque chose dans 
la tête qui pense cent choses différentes en un moment, 
et fait de mon corps tout ce qu'elle veut? Je veux frapper 
des mains, hausser le bras, lever les yeux au ciel, baisser 
la tête, remuer les pieds, aller à droite, à gauche, en avant, 
en arrière, tourner... 

IL 4e laisse tomber en tournant, 


DON JUAN 
Bon! voilà ton raisonnement qui a le nez cassé. 


SGANARELLE 

Morbleu ! je suis bien sot de m'amuser à raisonner avec 
vous. Croyez ce que vous voudrez: il m'importe bien que 
vous soyez damné | 

DON JUAN 

Mais tout en raisonnant, je crois que nous sommes 
égarés. Appelle un peu cet homme que voilà là-bas, pour 
lui demander le chemin. 
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SGANARELLE 


Holà, ho, l’homme! ho, mon compère! ho, l'ami! un 
petit mot s’il vous plaît. 


SCÈNE II 


DON JUAN + SGANARELLE 
UN PAUVRE 


SGANARELLE 
Enseignez-nous un peu le chemin qui mène à la ville. 


LE PAUVRE . 
Vous n'avez qu'à suivre cette route, Messieurs, et dé- 
tourner à main droite quand vous serez au bout de la 
forêt. Mais je vous donne avis que vous devez vous tenir 
sur vos gardes, et que depuis quelque temps il y a des 
voleurs ici autour. 
DON JUAN 
Je te suis bien obligé, mon ami, et je te rends grâce de 
tout mon cœur. 
LE PAUVRE 
Si vous vouliez, Monsieur, me secourir de quelque 
aumône ? 
DON JUAN 
Ak ! ah! ton avis est intéressé, à ce que je vois. 


.__ LE PAUVRE 
Je suis un pauvre homme, Monsieur, retiré tout seul 
dans ce bois depuis dix ans, et je ne manquerai pas de 
prier le Ciel qu’il vous donne toute sorte de biens. 
DON JUAN 
Eh! prie-le qu’il te donne un habit, sans te mettre en 
peine des affaires des autres. 
SGANARELLE 


Vous ne connaissez pas Monsieur, bonhomme; il ne 
croit qu'en deux et deux sont quatre et en quatre et qua- 
tre sont huit. 
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DON JUAN 
Quelle est ton occupation parmi ces arbres? 


LE PAUVRE 
De prier le Ciel tout le jour pour la prospérité des gens 
de bien qui me donnent quelque chose. 
DON JUAN 
Ïl ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise? 


LE PAUVRE 


Hélas! Monsieur, je suis dans la plus grande nécessité 
du monde. 
. DON JUAN 


Tu te moques : un homme qui prie le Ciel tout le jour 
ne peut pas manquer d’être bien dans ses affaires. 
LE PAUVRE 
Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n'ai 
pas un morceau de pain à me mettre sous les dents. 
DON JUAN 
[Voilà qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes 
soins. Ah! ah!] je m'en vais te donner un louis d’or [tout 
à l'heure, pourvu que tu veuilles jurer. 
LE PAUVRE 
Ah! Monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel 


péché ? 
DON JUAN 


Tu n'as qu'à voir si fu veux gagner un louis d’or ou non. 
En voici un que je te donne, si tu jures; tiens, il faut 
jurer. 

LE PAUVRE 

Monsieur ! 


DON JUAN 
À moins de cela, tu ne l’auras pas. 
SGANARELLE 
Va, va, jure un peu, il n’y a pas de mal. 
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DON JUAN 
Prends, le voilà; prends, te dis-je, mais jure donc. 


LE PAUVRE 
Non, Monsieur, j'aime mieux mourir de faim. 


‘ DON JUAN 
Va, va,]’ je te le donne pour l’amour de l'humanité. 
Mais que vois-je là? un homme attaqué par trois autres? 
La partie est trop inégale, et je ne dois pas souffrir cette 
lâcheté. 
IL court au lieu du combat. 


SCÈNE III 


DON JUAN *: DON CARLOS 
SGANARELLE 


SGANARELLE 


Mon maître est un vrai enragé d'aller se présenter à 
un péril qui ne le cherche pas; mais, ma foi! le secours 
a servi, et les deux ont fait fuir les trois. 


DON CARLOS, l'épée à la main. 
On voit, par la fuite de ces voleurs, de quel secours 


est votre bras. Souffrez, Monsieur, que je vous rende 
grâce d’une action si généreuse, et que. 


DON JUAN, revenant l'épée à la main. 


Je n'ai rien fait, Monsieur, que vous n’eussiez fait en 
ma place. Notre propre honneur est intéressé dans de 
pareilles aventures, et l’action de ces coquins était si lâ- 
che que c’eût été y prendre part que de ne s’y pas oppo- 
ser. Mais par quelle rencontre vous êtes-vous trouvé entre 
leurs mains ? 

DON CARLOS 

Je m'étais par hasard égaré d’un frère et de tous ceux 
de notre suite; et comme je cherchais à les rejoindre, 
J'ai fait rencontre de ces voleurs, qui d’abord ont tué mon 
cheval, et qui, sans votre valeur, en auraient fait autant 
de moi. 


ACTE III. SCÈNE III. 


DON JUAN 
Votre dessein est-il d'aller du côté de la ville? 


DON CARLOS 


Oui, mais sans y vouloir entrer ; et nous nous voyons 
obligés, mon frère et moi, à tenir la campagne pour une 
de ces fâcheuses affaires qui réduisent les gentilshommes 
à se sacrifier, eux et leur famille, à la sévérité de leur 
honneur, puisque enfin le plus doux succès en est toujours 
funeste, et que, si l’on ne quitte pas la vie, on est con- 
traint de quitter le Royaume ; et c’est en quoi je trouve 
la condition d’un gentilhomme malheureuse, de ne pouvoir 
point s'assurer sur toute la prudence et toute l'honnêteté 
de sa conduite, d’être asservi par les lois de l'honneur 
au déréglement de la conduite d'autrui, et de voir sa vie, 
son repos et ses biens dépendre de la fantaisie du premier 
téméraire qui s’avisera de lui faire une de ces injures pour 
qui un honnête homme doit périr. 


DON JUAN 


On a cet avantage, qu'on fait courir le même risque et 
passer mal aussi le temps À ceux qui prennent fantaisie 
de nous venir faire une offense de gaieté de cœur. Mais 
ne serait-ce point une indiscrétion que de vous demander 
quelle peut être votre affaire? 


DON CARLOS 


La chose en est aux termes de n’en plus faire de secret, 
et lorsque l'injure a une fois éclaté, notre honneur ne va 
point à vouloir cacher notre honte, mais à faire éclater 
notre vengeance, et à oublier même le dessein que nous 
en avons. Ainsi, Monsieur, je ne feindrai point de vous 
dire que l’offense que nous cherchons à venger est une 
sœur séduite et enlevée d'un couvent, et que l’auteur de 
cette offense est un Don Juan Tenorio, fils de Don Louis 
Tenorio. Nous le cherchons depuis quelques jours, et nous 
l'avons suivi ce matin sur le rapport d’un valet qui nous 
a dit qu’il sortait à cheval, accompagné de quatre ou cinq, 
et qu'il avait pris le long de cette côte; mais tous nos 


71 


DOM JUAN. 


soins ont été inutiles, et nous n'avons pu découvrir ce 
qu'il est devenu. 
DON JUAN 

Le connaissez-vous, Monsieur, ce Don Juan dont vous 

parlez? 
DON CARLOS 

Non, quant à moi. Je ne l’ai jamais vu, et je l’ai seule- 
ment ouï dépeindre À mon frère; mais la renommée n'en 
dit pas force bien, et c'est un homme dont la vie. 


DON JUAN 

Arrêtez, Monsieur, s’il vous plaît. Il est un peu de mes 
amis, ef ce serait à moi une espèce de lâcheté, que d'en 
ouïr dire du mal. 

DON CARLOS 

Pour l'amour de vous, Monsieur, je n'en dirai rien du 
tout, et c’est bien la moindre chose que je vous doive, 
après m'avoir sauvé la vie, que de me taire devant vous 
d'une personne que vous connaissez, lorsque je ne puis 
en parler sans en dire du mal; mais, quelque ami que vous 
lui soyez, j'ose espérer que vous n’approuverez pas son 
action, et ne trouverez pas étrange que nous cherchions 
d’en prendre la vengeance. 


DON JUAN 


Au contraire, je vous y veux servir, et vous épargner 
des soins inutiles. Je suis ami de Don Juan, je ne puis pas 
m'en empêcher; mais il n’est pas raisonnable qu’il offense 
impunément des gentilshommes, et je m'engage à vous 
faire faire raison par lui. 


DON CARLOS 
Et quelle raison peut-on faire à ces sortes d’injures ? 


DON JUAN 


Toute celle que votre honneur peut souhaiter ; et, sans 
vous donner la peine de chercher Don Juan davantage, 
je m’oblige à le faire trouver au lieu que vous voudrez, 
et quand il vous plaira. 
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DON CARLOS 


Cet espoir est bien doux, Monsieur, à des cœurs offen- 
sés ; mais, après ce que je vous dois, ce me serait une 
trop sensible douleur que vous fussiez de la partie. 


DON JUAN 


Je suis si attaché à Don Juan qu'il ne saurait se battre 
que je ne me batte aussi; mais enfin j’en réponds comme 
de moi-même, et vous n'avez qu’à dire quand vous voulez 
qu'il paraisse et vous donne satisfaction. 


DON CARLOS 


Que ma destinée est cruelle ! Faut-il que je vous doive 
la vie, et que Don Juan soit de vos amis? 


SCÈNE IV 
DON ALONSE et trois suivants 
DON CARLOS + DON JUAN 
SGANARELLE 


DON ALONSE 


Faites boire là mes chevaux, et qu’on les amène après 
nous ; je veux un peu marcher à pied. O Ciel! que vois- 
je ici! Quoi? mon frère, vous voilà avec notre ennemi 


mortel ? 
DON CARLOS 


Notre ennemi mortel? 


DON JUAN, se reculant de trois pas ct mettant fièrement 
la main our la garde de son épée. 


Oui, je suis Don Juan moi-même, et l'avantage du 
nombre ne m’obligera pas à vouloir déguiser mon nom. 
DON ALONSE 
Ah ! traître, il faut que tu périsses, et... 
DON CARLOS 


Ah! mon frère, arrêtez. Je lui suis redevable de la vie; 
et sans le secours de son bras, j'aurais été tué par des 
voleurs que j'ai trouvés. 
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DON ALONSE 


Et voulez-vous que cette considération empêche notre 
vengeance ? Tous les services que nous rend une main 
ennemie ne sont d’aucun mérite pour engager notre âme; 
et s’il faut mesurer l'obligation à l’injure, votre recon- 
naissance, mon frère, est ici ridicule ; et comme l'honneur 
est infiniment plus précieux que la vie, c’est ne devoir rien 
proprement que d’être redevable de la vie à qui nous a 
ôté l'honneur. 

DON CARLOS 

Je sais la différence, mon frère, qu’un gentilhomme doit 
toujours mettre entre l’un et l’autre, et la reconnaissance 
de l'obligation n’efface point en moi le ressentiment de 
l'injure ; mais souffrez que je lui rende ici ce qu’il m'a 
prêté, que je m’acquitte sur-le-champ de la vie que je lui 
dois, par un délai de notre vengeance, et lui laisse la 
liberté de jouir, durant quelques jours, du fruit de son 
bienfait. | | 

DON ALONSE 


Non, non, c’est hasarder notre vengeance que de la 
reculer et l’occasion de la prendre peut ne plus revenir. 
Le Ciel nous l'offre ici, c'est à nous d’en profiter. Lors- 
que l’honneur est blessé mortellement, on ne doit point 
songer à garder aucunes mesures ; ef si vous répugnez à 
prêter votre bras à cette action, vous n'avez qu'à vous 
retirer et laisser à ma main la gloire d’un tel sacrifice. 


DON CARLOS 
De grâce, mon frère... 


DON ALONSE 
Tous ces discours sont superflus : il faut qu’il meure. 


DON CARLOS 


Arrêtez-vous, dis-je, mon frère. Je ne souffrirai point 
du tout qu’on attaque ses jours, et je jure le Ciel que je 
le défendrai ici contre qui que ce soif, et je saurai lui 
faire un rempart de cette même vie qu'il a sauvée; et 
pour adresser vos coups, il faudra que vous me perciez. 
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DON ALONSE 


Quoi? vous prenez le parti de notre ennemi contre 
moi ? et loin d’être saisi à son aspect des mêmes transports 
que je sens, vous faites voir pour lui des sentiments pleins 
de douceur ? ; 

DON CARLOS 


Mon frère, montrons de la modération dans une action 
légitime, et ne vengeons point notre honneur avec cet 
emportement que vous témoignez. Ayons du cœur dont 
nous soyons les maîtres, une valeur qui n'ait rien de fa- 
rouche, et qui se porte aux choses par une pure délibéra: 
tion de notre raison, et non point par le mouvement d’une 
aveugle colère. Je ne veux point, mon frère, demeurer 
redevable À mon ennemi, et je lui ai une obligation dont 
il faut que je m’acquitte avant toute chose. Notre ven- 
geance, pour être différée, n’en sera pas moins éclatante : 
au contraire, elle en tirera de l'avantage; et cette occa- 
sion de l'avoir pu prendre la fera paraître plus juste aux 
yeux de tout le monde. 


DON ALONSE 


O l'étrange faiblesse, et l’aveuglement effroyable d’ha- 
sarder ainsi les intérêts de son honneur pour la ridicule 
pensée d’une obligation chimérique ! 


DON CARLOS 


Non, mon frère, ne vous mettez pas en peine. Si je 
fais une faute, je saurai bien la réparer, et je me charge 
de tout le soin de notre honneur; je sais à quoi il nous 
oblige, et cette suspension d’un jour, que ma reconnais- 
sance lui demande, ne fera qu’augmenter l’ardeur que j'ai 
de le satisfaire. Don Juan, vous voyez que j'ai soin de 
vous rendre le bien que j'ai reçu de vous, et vous devez 
par là juger du reste, croire que je m'acquitte avec même 
chaleur de ce que je dois, et que je ne serai pas moins 
exact à vous payer l’injure que le bienfait. Je ne veux 
point vous obliger ici à expliquer vos sentiments, et je 
vous donne la liberté de penser à loisir aux résolutions 
que vous avez à prendre. Vous connaissez assez la gran- 
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deur de l’offense que vous nous avez faite, et je vous fais 
juge vous-même des réparations qu'elle demande. Il est 
des moyens doux pour nous satisfaire ; il en est de violents 
et de sanglants ; mais enfin, quelque choix que vous fassiez, 
vous m'avez donné parole de me faire faire raison par 
Don Juan: songez à me la faire, je vous prie, et vous 
ressouvenez que, hors d'ici, je ne dois plus qu'à mon 
honneur. 
DON JUAN 

Je n'ai rien exigé de vous, et vous tiendrai ce que j'ai 

promis. 
DON CARLOS 

Allons, mon frère : un moment de douceur ne fait aucune 

injure à la sévérité de notre devoir. 


SCÈNE V 
DON JUAN « SGANARELLE 


DON JUAN 
Holà, hé, Sganarelle ! 
SGANARELLE 
Plaît-il? 
DON JUAN 
Comment? coquin, tu fuis quand on m'aftaque ? 


SGANARELLE 
Pardonnez-moi, Monsieur ; je viens seulement d'ici près. 
Je crois que cet habit est purgatif, et que c’est prendre 
médecine que de le porter. 


DON JUAN 


Peste soit l’insolent! Couvre au moins ta poltronnerie 
d'un voile plus honnête. Sais-tu bien qui est celui à qui 
J'ai sauvé la vie? 

SGANARELLE 

Moi? Non. 
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DON JUAN 
C'est un frère d’Elvire. 
SGANARELLE 
Un... 
DON JUAN 
I] est assez honnête homme, il en a bien usé, et j'ai 
regret d’avoir démêlé avec lui. 


SGANARELLE 


Il vous serait aisé de pacifier toutes choses. 


DON JUAN 


Oui; mais ma passion est usée pour Done Elvire, et 
l'engagement ne compatit point avec mon humeur. J'aime 
la liberté en amour, tu le sais, et je ne saurais me résou- 
dre à renfermer mon cœur entre quatre murailles. Je te 
l'ai dit vingt fois, j'ai une pente naturelle à me laisser 
aller à tout ce qui m'attire. Mon cœur est à toutes les 
belles, et c’est à elles à le prendre tour à tour et à le 
garder tant qu'elles le pourront. Mais quel est le superbe 
édifice que je vois entre ces arbres? 


SGANARELLE 
Vous ne le savez pas? 
DON JUAN 
Non, vraiment. 
SGANARELLE 
Bon! c’est le tombeau que le Commandeur faisait faire 
lorsque vous le fuâtes. 
DON JUAN 


Ah! tu as raison. Je ne savais pas que c'était de ce 
côté-ci qu'il était. Tout le monde m'a dit des merveilles 
de cet ouvrage, aussi bien que de la statue du Comman- 
deur, et j'ai envie de l'aller voir. 


SGANARELLE 


Monsieur, n'allez point là. 
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DON JUAN 
Pourquoi ? 


SGANARELLE 


Cela n’est pas civil d’aller voir un homme que vous 
avez tué. 
DON JUAN 


Au contraire, c’est une visite dont je lui veux faire 
civilité, et qu’il doit recevoir de bonne grâce, s’il est 
galant homme. Allons, entrons dedans. 

Le tombeau s'ouvre, où l’on voil un superbe mausolée et la Stalue Ou Commandeur. 
SGANARELLE 


Ah! que cela est beau! Les belles statues! le beau 
marbre ! les beaux piliers! Ah! que cela est beau ! Qu'en 
dites-vous, Monsieur ? 


DON JUAN 

Qu'on ne peut voir aller plus loin l'ambition d’un hom- 
me mort; ef ce que je trouve admirable, c’est qu'un 
homme qui s’est passé‘, durant sa vie, d’une assez simple 
demeure, en veuille avoir une si magnifique pour quand il 
n'en a plus que faire. 

SGANARELLE 
Voici la Statue du Commandeur. 


DON JUAN 
Parbleu ! le voilà bon avec son habit d’empereur romain! 


SGANARELLE 
Ma foi, Monsieur, voilà qui est bien fait. Il semble 
qu'il est en vie, et qu’il s’en va parler. Il jette des regards 
sur nous qui me feraient peur, si j'étais tout seul, et je 
pense qu'il ne prend pas plaisir de nous voir. 
DON JUAN 
Ïl aurait tort, et ce serait mal recevoir l'honneur que 
je lui fais. Demande-lui s'il veut venir souper avec moi. 
SGANARELLE 
C'est une chose dont il n’a pas besoin, je crois. 
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DON JUAN 
Demande-lui, te dis-je. 
SGANARELLE 


Vous moquez-vous? Ce serait être fou que d'aller par- 
ler à une statue. 


DON JUAN 
Fais ce que je te dis. 
SGANARELLE 
Quelle bizarrerie! Seigneur Commandeur... je ris de 
ma sottise, mais c’est mon maître qui me la fait faire. 
Seigneur Commandeur, mon maître Don Juan vous de- 
mande si vous voulez lui faire l’honneur de venir souper 
avec lui. (La Statue baisse la tête.) Ha! 
DON JUAN 
Qu'est-ce? qu'as-tu? Dis donc, veux-tu parler ? 
SGANARELLE fait le même signe que lui a fait 


la Statue et baisse la tête. 
La Statue. 
DON JUAN 
Eh bien! que veux-tu dire, traître ? 
SGANARELLE 
Je vous dis que la Statue. 
DON JUAN 
Eh bien ! la Statue ! je t’assomme, si tu ne parles. 
SGANARELLE 
La Statue m'a fait signe. 
DON JUAN 
La peste le coquin! 
SGANARELLE 


Elle m'a fait signe, vous dis-je : il n’est rien de plus 
vrai. Allez-vous-en lui parler vous-même pour voir. Peut- 


être... 
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DON JUAN 
Viens, maraud, viens, je te veux bien faire toucher au 
doigt ta poltronnerie. Prends garde. Le Seigneur Com- 
mandeur voudrait-il venir souper avec moi? 
La Statue baisse encore la tête. 
SGANARELLE 


Je ne voudrais pas en tenir dix pistoles. Eh bien! 
Monsieur ? 


DON JUAN 
Allons, sortons d'ici. 


SGANARELLE 
Voilà de mes esprits forts, qui ne veulent rien croire. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
DON JUAN * SGANARELLE 


DON JUAN 

Quoi qu’il en soit, laissons cela : c’est une bagatelle, 
et nous pouvons avoir été trompés par un faux jour, ou 
surpris de quelque vapeur qui nous ait troublé la vue. 

SGANARELLE 

Eh! Monsieur, ne cherchez point à démentir ce que 
nous avons vu des yeux que voilà. Il n’est rien de plus 
véritable que ce signe de tête; et je ne doute point que 
le Ciel, scandalisé de votre vie, n’ait produit ce miracle 
pour vous convaincre, et pour vous retirer de. 

DON JUAN 

Ecoute. Si tu m'importunes davantage de tes sottes 
moralités, si tu me dis encore le moindre mot là-dessus, 
je vais appeler quelqu'un, demander un nerf de bœuf, te 
faire tenir par trois ou quatre, et te rouer de mille coups. 
M'entends-tu bien ? 

SGANARELLE 

Fort bien, Monsieur, le mieux du monde. Vous vous 
expliquez clairement ; c’est ce qu'il y a de bon en vous, 
que vous n'allez point chercher de détours : vous dites 
les choses avec une netteté admirable. 

DON JUAN 

Allons, qu'on me fasse souper le plus tôt que l’on 
pourra. Une chaise, petit garçon. 


SCÈNE II 
DON JUAN «+ LA VIOLETTE 
SGANARELLE 
LA VIOLETTE 
Monsieur, voilà votre marchand, M. Dimanche, qui 
demande à vous parler. 
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SGANARELLE 
Bon, voilà ce qu'il nous faut, qu’un compliment de 
créancier. De quoi s’avise-t-il de nous venir demander 
de l'argent, et que ne lui disais-tu que Monsieur n’y est 
pas”? 
LA VIOLETTE 
Il y a trois quarts d'heure que je lui dis; mais il ne 
veut pas le croire, et s’est assis là dedans pour attendre. 


SGANARELLE 
Qu'il attende, tant qu'il voudra. 


DON JUAN 

Non, au contraire, faites-le entrer. C’est une fort 
mauvaise politique que de se faire celer aux créanciers. 
Il est bon de les payer de quelque chose, et j'ai le 
secret de les renvoyer satisfaits sans leur donner un 


double. 
SCÈNE III 


DON JUAN + M. DIMANCHE 
SGANARELLE + Suite 


DON JUAN, faisant de grandes civilités. 

Ah! Monsieur Dimanche, approchez. Que je suis ravi 
de vous voir, ef que je veux de mal à mes gens de ne 
vous pas faire entrer d’abord! J'avais donné ordre qu’on 
ne me fit parler personne; mais cet ordre n’est pas pour 
vous, ef vous êtes en droit de ne trouver jamais de porte 
fermée chez moi. 

M. DIMANCHE 


Monsieur, je vous suis fort obligé. 


DON JUAN, parlant à ses laquais. 


Parbleu ! coquins, je vous apprendrai à laisser 
M. Dimanche dans une antichambre, et je vous ferai 
connaître les gens. 

M. DIMANCHE 


Monsieur, cela n'est rien. 
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DON JUAN 


Comment ? vous dire que je n’y suis pas, à M. Di- 
manche, au meilleur de mes amis? 


M. DIMANCHE 
Monsieur, je suis votre serviteur. J'étais venu... 
DON JUAN 
Allons vite, un siège pour M. Dimanche. 
M. DIMANCHE 
Monsieur, je suis bien comme cela. 
DON JUAN 
Point, point, je veux que vous soyez assis contre moi. 
M. DIMANCHE 
Cela n'est point nécessaire. 
DON JUAN 
Otez ce pliant, et apportez un fauteuil. 
M. DIMANCHE 
Monsieur, vous vous moquez, et... 
DON JUAN 


Non, non, je sais ce que je vous dois, et je ne veux 
point qu’on mette de différence entre nous deux. 


M. DIMANCHE 
Monsieur. 


| DON JUAN 
Allons, asseyez-vous. 
M. DIMANCHE 


Il n’est pas besoin, Monsieur, et je n’ai qu’un mot à 
vous dire. J'étais. 
DON JUAN 


Mettez-vous là, vous dis-je. 
M. DIMANCHE 
Non, Monsieur, je suis bien. Je viens pour. 
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DON JUAN 
Non, je ne vous écoute point si vous n'êtes assis. 
M. DIMANCHE 
Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je... 
DON JUAN 
Parbleu! Monsieur Dimanche, vous vous portez bien. 
M. DIMANCHE 


Oui, Monsieur, pour vous rendre service. Je suis 


venu... 
DON JUAN 


Vous avez un fonds de santé admirable, des lèvres 
fraîches, un teint vermeil, et des yeux vifs. 


M. DIMANCHE 
Je voudrais bien... 
DON JUAN 
Comment se porte Madame Dimanche, votre épouse? 
M. DIMANCHE 
Fort bien, Monsieur, Dieu merci. 
DON JUAN 
C'est une brave femme. 
M. DIMANCHE 
Elle est votre servante, Monsieur. Je venais. 


DON JUAN 
Et votre petite fille Claudine, comment se porte-t-elle? 


M. DIMANCHE 
Le mieux du monde. 
DON JUAN 


La jolie petite fille que c’est! je l'aime de tout mon 


cœur. 
M. DIMANCHE 


C’est trop d'honneur que vous lui faites, Monsieur. Je 
vous... 
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DON JUAN 


Et le petit Colin, fait-il toujours bien du bruit avec 
son tambour ? 
M. DIMANCHE 


Toujours de même, Monsieur. Je... 
DON JUAN 


Et votre petit chien Brusquet? gronde-t-il toujours 
aussi fort, et mord-il toujours bien aux Jambes les gens 
qui vont chez vous? 


M. DIMANCHE 


Plus que jamais, Monsieur, et nous ne saurions en 
chevir!. 
DON JUAN 


Ne vous étonnez pas si je m'informe des nouvelles de 
toute la famille, car j’y prends beaucoup d'intérêt. 


M. DIMANCHE 
Nous vous sommes, Monsieur, infiniment obligés. Je. 


DON JUAN, {ui tendant la main. 


Touchez donc là, Monsieur Dimanche. Etes-vous bien 
de mes amis? 
M. DIMANCHE 


Monsieur, je suis votre serviteur. 

DON JUAN 
Parbleu! je suis à vous de tout mon cœur. 
. M. DIMANCHE 
Vous m'honorez trop. Je... 

DON JUAN 
Il n’y a rien que je ne fisse pour vous. 

M. DIMANCHE 

Monsieur, vous avez trop de bonté pour moi. 


DON JUAN 
Et cela sans intérêt, je vous prie de le croire. 
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M. DIMANCHE 
Je n'ai point mérité cette grâce assurément. Mais, 


Monsieur... 
DON JUAN 


Oh! çà, Monsieur Dimanche, sans façon, voulez-vous 
souper avec moi ? 
M. DIMANCHE 


Non, Monsieur, il faut que je m'en retourne tout à 
l'heure. Je. 
DON JUAN, se levant. 


Allons, vite un flambeau pour conduire M. Dimanche 
et que quatre ou cinq de mes gens prennent des mous- 
quetons pour l'escorter. 

M. DIMANCHE, 4e levant de même. 

Monsieur, il n’est pas nécessaire, et je m'en irai bien 
tout seul. Mais. 

Sganarelle ôle les sièges promptement. 
DON JUAN 


Comment? Je veux qu’on vous escorte, et je m'inté- 
resse trop à votre personne. Je suis votre serviteur, et 
de plus votre débiteur. 


M. DIMANCHE 
Ah! Monsieur. 


DON JUAN 
C'est une chose que je ne cache pas, et je le dis à 
tout le monde. 
M. DIMANCHE 
Si... 
DON JUAN 
Voulez-vous que je vous reconduise ? 
M. DIMANCHE 
Ah! Monsieur, vous vous moquez, Monsieur. 
DON JUAN 
Embrassez-moi donc, s’il vous plaît. Je vous prie 


86 


ACTE IV. SCÈNE III. 


encore une fois d’être persuadé que je suis tout à vous, 
et qu'il n’y a rien au monde que je ne fisse pour votre 
service, | 
IL sort. 
SGANARELLE 
Il faut avouer que vous avez en Monsieur un homme 
qui vous aime bien. | 
M. DIMANCHE 
IL est vrai; il me fait tant de civilités et tant de 
compliments que je ne saurais jamais lui demander de 


l'argent. 
SGANARELLE 
Je vous assure que toute sa maison périrait pour vous ; 
et je voudrais qu'il vous arrivât quelque chose, que quel- 
qu'un s’avisât de vous donner des coups de bâton; vous 
verriez de quelle manière. 


M. DIMANCHE 
Je le crois; mais, Sganarelle, je vous prie de lui dire 
un petit mot de mon argent. 
SGANARELLE 


Oh! ne vous mettez pas en peine. Il vous payera le 


mieux du monde. 
M. DIMANCHE 


Mais vous, Sganarelle, vous me devez quelque chose 
en votre particulier. 
SGANARELLE 
Fi! ne parlez pas de cela. 
M. DIMANCHE 
Comment? Je. 
| SGANARELLE 
Ne sais-je pas bien que je vous dois? 
M. DIMANCHE 
Oui, mais... 
SGANARELLE 
Allons, Monsieur Dimanche, je vais vous éclairer. 
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M. DIMANCHE 
Mais mon argent... 


SGANARELLE, prenant M. Dimanche 


par le bras. 
Vous moquez-vous ? 


M. DIMANCHE 


Je veux... 
SGANARELLE, (e tirant. 
Eb ! 
M. DIMANCHE 
J'entends. 
SGANARELLE, {e pousoant. 
Bagatelles. 
M. DIMANCHE 
Mais. 
SGANARELLE, (le poussant. 
Fi! 


M. DIMANCHE 


Je... 


SGANARELLE, {/e pousoant tout à fait 
bors du théatre. 


Fi! vous dis-je. 
À 
SCENE IV 
DON LOUIS « DON JUAN 
LA VIOLETTE * SGANARELLE 
LA VIOLETTE 
Monsieur, voilà Monsieur votre père. 


DON JUAN 


Ah! me voici bien : il me fallait cette visite pour me 
faire enrager. 


DON LOUIS 


Je vois bien que je vous embarrasse et que vous vous 
passeriez fort aisément de ma venue. À dire vrai, nous 
nous incommodons étrangement l’un et l'autre; et si vous 
êtes las de me voir, je suis bien las aussi de vos dépor- 
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tements. Hélas ! que nous savons peu ce que nous faisons 
quand nous ne laissons pas au Ciel le soin des choses 
qu'il nous faut, quand nous voulons être plus avisés que 
lui, et que nous venons à l’importuner par nos souhaits 
aveugles et nos demandes inconsidérées ! J’ai souhaité un 
fils avec des ardeurs nonpareilles; je l’ai demandé sans 
relâche avec des transports incroyables; et ce fils, que 
j'obtiens en fatiguant le Ciel de vœux, est le chagrin et 
le supplice de cette vie même dont je croyais qu'il devait 
être la joie et la consolation. De quel œil, à votre avis, 
pensez-vous que je puisse voir cet amas d'actions indi- 
gnes, dont on a peine, aux yeux du monde, d’adoucir le 
mauvais visage, cette suite continuelle de méchantes 
affaires, qui nous réduisent, à toutes heures, à lasser les 
bontés du Souverain, et qui ont épuisé auprès de lui le 
mérite de mes services et le crédit de mes amis? Ah! 
quelle bassesse est la vôtre! Ne rougissez-vous point de 
mériter si peu votre naissance? Etes-vous en droit, 
dites-moi, d'en tirer quelque vanité? Et qu'avez-vous fait 
dans le monde pour être gentilhomme ? Croyez-vous 
qu'il suffise d'en porter le nom et les armes, et que ce 
nous soit une gloire d’être sorti d’un sang noble lorsque 
nous vivons en infâmes? Non, non, la naissance n'est 
rien où la vertu n’est pas. Aussi nous n'avons part à la 
gloire de nos ancêtres qu'autant que nous nous efforçons 
de leur ressembler; et cet éclat de leurs actions qu'ils 
répandent sur nous, nous impose un engagement de leur 
faire le même honneur, de suivre les pas qu'ils nous 
tracent, et de ne point dégénérer de leurs vertus, si 
nous voulons être estimés leurs véritables descendants. 
Ainsi vous descendez en vain des a‘ïeux dont vous êtes 
né : ils vous désavouent pour leur sang, et tout ce qu'ils 
ont fait d'illustre ne vous donne aucun avantage; au 
contraire, l'éclat n’en rejaillit sur vous qu’à votre dés- 
honneur, et leur gloire est un flambeau qui éclaire aux 
yeux d’un chacun la honte de vos actions. Apprenez 
enfin qu’un gentilhomme qui vit mal est un monstre dans 
la nature, que la vertu est le premier titre de noblesse, 
que je regarde bien moins au nom qu'on signe qu'aux 
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actions qu’on fait, et que je ferais plus d'état du fils 
d’un crocheteur qui serait honnête homme, que du fils 
d'un monarque qui vivrait comme vous. 


DON JUAN 
Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux 
pour parler. 
DON LOUIS 
Non, insolent, je ne veux point m'asseoir, ni parler 
davantage, et je vois bien que toutes mes paroles ne 
font rien sur ton âme. Mais sache, fils indigne, que la 
tendresse paternelle est poussée à bout par tes actions, 
que je saurai, plus tôt que tu ne penses, mettre une 
borne à tes déréglements, prévenir sur toi le courroux 
du Ciel, et laver par ta punition la honte de t'avoir fait 
naître. 
I sort. 


SCÈNE V 
DON JUAN SGANARELLE 


DON JUAN 

Eh! mourez le plus tôt que vous pourrez, c'est le 
mieux que vous puissiez faire. Il faut que chacun ait son 
tour, et j'enrage de voir des pères qui vivent autant que 
leurs fils. 

Il 4e met dans son fauteuil. 
SGANARELLE 
Ah! Monsieur, vous avez tort. 


DON JUAN 


J'ai tort? 
SGANARELLE 
Monsieur. 
DON JUAN 5e lève de don oiège. 
J'ai tort? 


SGANARELLE 
Oui, Monsieur, vous avez tort d’avoir souffert ce 
qu’il vous a dit, et vous le deviez mettre dehors par les 
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épaules. A-t-on jamais rien vu de plus impertinent? Un 
père venir faire des remontrances à son fils, et lui dire de 
corriger ses actions, de se ressouvenir de sa naïssance, 
de mener une vie d’honnête homme, et cent autres sottises 
de pareille nature! Cela se peut-il souffrir à un homme 
comme vous, qui savez comme il faut vivre ? J'admire 
votre patience; et si j'avais été en votre place, je l’aurais 
envoyé promener. O complaisance maudite! À quoi me 
réduis-tu ? 
DON JUAN 


Me fera-t-on souper bientôt? 


SCÈNE VI 


DON JUAN + DONE ELVIRE + RAGOTIN 
SGANARELLE 


RAGOTIN 
Monsieur, voici une dame voilée qui vient vous parler. 


DON JUAN 
Que pourrait-ce être? 


SGANARELLE 
Il faut voir. 


DONE ELVIRE 


Ne soyez point surpris, Don Juan, de me voir à cette 
heure et dans cet équipage. C’est un motif pressant qui 
m'oblige à cette visite, et ce que j'ai à vous dire ne veut 
point du tout de retardement. Je ne viens point ici pleine 
de ce courroux que j'ai tantôt fait éclater, et vous me 
voyez bien changée de ce que j'étais ce matin. Ce n'est 
plus cette Done Elvire qui faisait des vœux contre vous, 
et dont l’âme irritée ne jetait que menaces et ne respirait 
que vengeance. Le Ciel a banni de mon âme toutes ces 
insignes ardeurs que je sentais pour vous, tous ces trans- 
ports tumultueux d’un attachement criminel, fous ces 
honteux emportements d’un amour terrestre et grossier ; 
et il n’a laissé dans mon cœur pour vous qu'une flamme 
épurée de tout le commerce des sens, une tendresse toute 
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sainte, un amour détaché de tout, qui n’agit point pour 
soi, et ne se met en peine que de votre intérêt. 


DON JUAN, à Sganarelle. 
Tu pleures, je pense. 


SGANARELLE 
Pardonnez-moi. 
DONE ELVIRE 

C'est ce parfait et pur amour qui me conduit ici pour 
votre bien, pour vous faire part d’un avis du Ciel, et 
tâcher de vous retirer du précipice où vous courez. Oui, 
Don Juan, je sais tous les dérèglements de votre vie, et 
ce même Ciel, qui m'a touché le cœur et fait jeter les 
yeux sur les égarements de ma conduite, m'a inspiré de 
vous venir trouver, et de vous dire de sa part que vos 
offenses ont épuisé sa miséricorde, que sa colère redou- 
table est prête de tomber sur vous, qu'il est en vous de 
l’éviter par un prompt repentir, et que peut-être vous 
n'avez pas encore un jour à vous pouvoir soustraire au 
plus grand de tous les malheurs. Pour moi, je ne tiens 
plus à vous par aucun attachement du monde. Je suis 
revenue, grâces au Ciel, de toutes mes folles pensées ; 
ma retraite est résolue, et je ne demande qu'assez de 
vie pour pouvoir expier la faute que j'ai faite, et méri- 
ter, par une austère pénitence, le pardon de l'aveugle- 
ment où m'ont plongée les transports d’une passion 
condamnable. Mais, dans cette retraite, j'aurais une 
douleur extrême qu'une personne que j'ai chérie tendre- 
ment devînt un exemple funeste de la justice du Ciel; et 
ce me sera une Joie incroyable si je puis vous porter à 
détourner de dessus votre tête l’épouvantable coup qui 
vous menace. De grâce, Don Juan, accordez-moi, pour 
dernière faveur, cette douce consolation; ne me refusez 
point votre salut, que je vous demande avec larmes; et 
si vous n'êtes point touché de votre intérêt, soyez-le au 
moins de mes prières, et m'épargnez le cruel déplaisir de 
vous voir condamner à des supplices éternels. 


SGANARELLE 
Pauvre femme ! 
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DONE ELVIRE 

Je vous ai aimé avec une tendresse extrême, rien au 
monde ne m'a été si cher que vous; j'ai oublié mon 
devoir pour vous, j'ai fait toutes choses pour vous; et 
toute la récompense que je vous en demande, c’est de 
corriger votre vie, et de prévenir votre perte. Sauvez- 
vous, je vous prie, ou pour l'amour de vous, ou pour 
l'amour de moi. Encore une fois, Don Juan, je vous le 
demande avec larmes ; et si ce n’est assez des larmes 
d'une personne que vous avez aimée, je vous en conjure 
par tout ce qui est le plus capable de vous toucher. 


SGANARELLE 
Cœur de tigre! 
DONE ELVIRE 
Je m'en vais, après ce discours, et voilà tout ce que 
J'avais à vous dire. 
DON JUAN 
Madame, il est tard, demeurez ici : on vous y logera 
le mieux qu’on pourra. 
DONE ELVIRE 
Non, Don Juan, ne me retenez pas davantage. 


DON JUAN 
Madame, vous me ferez plaisir de demeurer, je vous 


assure. 
DONE ELVIRE 


Non, vous dis-je, ne perdons point de temps en dis- 
cours superflus. Laissez-moi vite aller, ne faites aucune 
instance pour me conduire, et songez seulement à profiter 
de mon avis. 


SCÈNE VII 
DON JUAN + SGANARELLE + Suite 


DON JUAN 


Sais-tu bien que j'ai encore senti quelque peu d’émo- 
tion pour elle, que j'ai trouvé de l'agrément dans cette 
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nouveauté bizarre, et que son habit négligé, son air lan- 
guissant et ses larmes ont réveillé en moi quelques petits 
restes d’un feu éteint ? 
SGANARELLE 
C'est-à-dire que ses paroles n’ont fait aucun effet sur 
vous. 


DON JUAN 
Vite à souper. 


SGANARELLE 
Fort bien. 


DON JUAN, se mettant à table. 
Sganarelle, il faut songer à s’amender pourtant. 
SGANARELLE 
Oui-da ! 
DON JUAN 


Oui, ma foi! il faut s’amender; encore vingt ou trente 
ans de cette vie-ci, et puis nous songerons à nous. 
SGANARELLE 
Oh! 
DON JUAN 
Qu'en dis-tu? 
SGANARELLE 
Rien. Voilà le souper. 


IL prend un morceau d'un des plats qu’on apporte et le met dans sa boucke. 
P. q PP 


DON JUAN 


Il me semble que tu as la joue enflée; qu'est-ce que 

c'est? Parle-donc, qu’as-tu là? 
SGANARELLE 
Rien. 
DON JUAN 

Montre un.peu. Parbleu! c’est une fluxion qui lui est 
tombée sur la joue. Vite une lancette pour percer cela. 
Le pauvre garçon n’en peut plus, et cet abcès le pour- 
rait étouffer. Attends : voyez comme il était mûr. Ah! 
coquin que vous êtes | 
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SGANARELLE 

Ma foi! Monsieur, je voulais voir si votre cuisinier 

n'avait point mis trop de sel ou trop de poivre. 
DON JUAN 

Allons, mets-toi là, et mange. J'ai affaire de foi quand 

j'aurai soupé. Tu as faim, à ce que je vois. 
SGANARELLE 4e met à table. 

Je le crois bien, Monsieur : je n’ai point mangé depuis 
ce matin. Tâtez de cela, voilà qui est le meilleur du 
monde. 

Un laquais ôte les acaiettes de Sganarelle d'abord qu'il y a dessus à manger. 

Mon assiette, mon assiette! tout doux, s’il vous plaît, 
Vertubleu ! petit compère, que vous êtes habile à donner 
des assiettes nettes! et vous, petit la Violette, que vous 
savez présenter à boire à propos! 


Pendant qu'un laquais donne à boire à Sganarelle, l’autre laquais 
ôle encore son asoielte®. 


DON JUAN 
Qui peut frapper de cette sorte ? 
SGANARELLE 
Qui diable nous vient troubler dans notre repas? 
DON JUAN 


Je veux souper en repos au moins, et qu'on ne laisse 
entrer personne. 
SGANARELLE 


Laissez-moi faire, je m'y en vais moi-même. 
DON JUAN 
Qu'est-ce donc? Qu’'y a-t-il? 
SGANARELLE, baisoant la têle comme 
a fait la Slalue. 
Le... qui est là! 


DON JUAN 


Allons voir, ef montrons que rien ne me saurait 
ébranler. 
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SGANARELLE 
Ah! pauvre Sganarelle, où te cacheras-tu ? 


SCÈNE VIII 


DON JUAN 
LA STATUE DU COMMANDEUR, gui vient 4e mettre à table 
SGANARELLE + Suite 


DON JUAN 
Une chaise et un couvert, vite donc. (4 Syanarelle.) 
Allons, mets-toi à table. 
SGANARELLE 
Monsieur, je n'ai plus faim. 


DON JUAN 


Mets-toi là, te dis-je. À boire. À la santé du Comman- 
deur : je te la porte, Sganarelle. Qu'on lui donne du 
vin. 

SGANARELLE 


Monsieur, je n'ai pas soif. 
DON JUAN 
Bois, et chante ta chanson, pour régaler le Comman- 


deur. 
SGANARELLE 


Je suis enrhumé, Monsieur. 


DON JUAN 
Il n'importe. Allons. Vous autres, venez, accompa- 
gnez sa voix. 
LA STATUE 
Don Juan, c'est assez. Je vous invite à venir demain 
souper avec moi. En aurez-vous le courage ? 
DON JUAN 
Oui, j'irai, accompagné du seul Sganarelle. 
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SGANARELLE 
Je vous rends grâce, il est demain jeûne pour moi. 
DON JUAN, à Syanarelle. 
Prends ce flambeau. 
LA STATUE 


On n’a pas besoin de lumière, quand on est conduit 
par le Ciel. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
DON LOUIS + DONJUAN + SGANARELLE 


DON LOUIS 


Quoi? mon fils, serait-il possible que la bonté du Ciel 
eût exaucé mes vœux? Ce que vous me dites est-il bien 
vrai? ne m’abusez-vous point d’un faux espoir, et puis-je 
prendre quelque assurance sur la nouveauté surprenante 
d’une telle conversion? | 


DON JUAN, faisant l'hypocrite. 


Oui, vous me voyez revenu de toutes mes erreurs; je 
ne suis plus le même d'hier au soir, et le Ciel tout d’un 
coup à fait en moi un changement qui va surprendre tout 
le monde. Il a touché mon âme et dessillé mes yeux, et 
je regarde avec horreur le long aveuglement où j'ai été, 
et les désordres criminels de la vie que j'ai menée. J'en 
repasse dans mon esprit toutes les abominations, et 
m'étonne comme le Ciel les a pu souffrir si longtemps, et 
n'a pas vingt fois sur ma tête laissé tomber les coups de 
sa justice redoutable. Je vois les grâces que sa bonté m'a 
faites en ne me punissant point de mes crimes; et Je 
prétends en profiter comme je dois, faire éclater aux yeux 
du monde un soudain changement de vie, réparer par là 
le scandale de mes actions passées, et m'efforcer d’en 
obtenir du Ciel une pleine rémission. C’est à quoi je vais 
travailler ; et je vous prie, Monsieur, de vouloir bien 
contribuer à ce dessein, et de m'aider vous-même à faire 
choix d’une personne qui me serve de guide, et sous la 
conduite de qui je puisse marcher sûrement dans le chemin 
où je m'en vais entrer. 


DON LOUIS 
Ah ! mon fils, que la tendresse d’un père est aisément 
rappelée, et que les offenses d'un fils s’évanouissent vite 
au moindre mot de repentir! Je ne me souviens plus déjà 
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de tous les déplaisirs que vous m'avez donnés, et tout est 
effacé par les paroles que vous venez de me faire entendre. 
Je ne me sens pas, je l'avoue ; je jette des larmes de joie ; 
tous mes vœux sont satisfaits, et je n’ai plus rien désor- 
mais à demander au Ciel. Embrassez-moi, mon fils, et 
persistez, je vous conjure, dans cette louable pensée. 
Pour moi, jen vais tout de ce pas porter l’heureuse 
nouvelle à votre mère, partager avec elle les doux transports 
du ravissement où je suis, et rendre grâce au Ciel des 
saintes résolutions qu'il à daigné vous inspirer. 


SCÈNE II 
DONJUAN * SGANARELLE 


SGANARELLE 


Ah! Monsieur, que j'ai de Joie de vous voir converti! 
Il y a longtemps que j'attendais cela, et voilà, grâce au 
Ciel, tous mes souhaits accomplis. 


DON JUAN 
La peste le benêt! 
SGANARELLE 
Comment, le benêt? 


DON JUAN 


Quoi? tu prends pour de bon argent ce que je viens 
de dire, et tu crois que ma bouche était d'accord avec 
mon cœur ? 

SGANARELLE 


Quoi? ce n’est pas. Vous ne... Votre... Oh! quel 
homme ! quel homme ! quel homme! 


DON JUAN 


Non, non, je ne suis point changé, et mes sentiments 
sont toujours les mêmes. 


SGANARELLE 


Vous ne vous rendez pas à la surprenante merveille de 
cette statue mouvante et parlante? 
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DON JUAN 


Il y a bien quelque chose là-dedans que je ne comprends 
pas; mais quoi que ce puisse être, cela n’est pas capable 
ni de convaincre mon esprit, nt d’ébranler mon âme; et 
si J'ai dit que je voulais corriger ma conduite et me jeter 
dans un train de vie exemplaire, c'est un dessein que j'ai 
formé par pure politique, un stratagème utile, une grimace 
nécessaire où je veux me contraindre, pour ménager un 
père dont j'ai besoin, et me mettre à couvert, du côté des 
hommes, de cent fâcheuses aventures qui pourraient m'ar- 
river. Je veux bien, Sganarelle, t'en faire confidence, et 
je suis bien aise d’avoir un témoin du fond de mon âme 
et des véritables motifs qui m'obligent à faire les choses. 


SGANARELLE 


Quoi? vous ne croyez rien du touf, et vous voulez 
cependant vous ériger en homme de bien? 


DON JUAN 


Et pourquoi non? Il y en a tant d’autres comme moi, 
qui se mêlent de ce métier, et qui se servent du même 
masque pour abuser le monde! 


SGANARELLE 
Ah! quel homme! quel homme! 


DON JUAN 


Il n’y a plus de honte maintenant à cela : l'hypocrisie 
est un vice à la mode, et tous les vices à la mode passent 
pour vertus. Le personnage d'homme de bien est le meilleur 
de tous les personnages qu'on puisse jouer aujourd'hui, et 
la profession d'hypocrite a de merveilleux avantages. C'est 
un art de qui l’imposture est toujours respectée ; et quoi- 
qu'on la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les 
autres vices des hommes sont exposés à la censure, et 
chacun a la liberté de les attaquer hautement; mais 
l'hypocrisie est un vice privilégié, qui, de sa main, ferme 
la bouche à tout le monde, et jouit en repos d’une impunité 
souveraine. On lie, à force de grimaces, une société étroite 
avec tous les gens du parti. Qui en choque un, se les 
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jette tous sur les bras; et ceux que l’on sait même agir 
de bonne foi là-dessus, et que chacun connaît pour être 
véritablement touchés, ceux-là, dis-je, sont toujours: les 
dupes des autres ; ils donnent hautement dans le panneau 
des grimaciers et appuient aveuglément les singes de leurs 
actions. Combien crois-tu que j'en connaisse qui, par ce 
stratagème, ont rhabillé adroitement les désordres de leur 
jeunesse, qui se sont fait un bouclier du manteau de la 
religion, et, sous cet habit respecté, ont la permission 
d'être les plus méchants hommes du monde? On a beau 
savoir leurs intrigues et les connaître pour ce qu’ils sont, 
ils ne laissent pas pour cela d’être en crédit parmi les gens ; 
et quelque baissement de tête, un soupir mortifié, et deux 
roulements d’yeux rajustent dans le monde tout ce qu'ils 
peuvent faire. C'est sous cet abri favorable que je veux 
me sauver, et mettre en sûreté mes affaires. Jene quitterai 
point mes douces habitudes ; mais j'aurai soin de me 
cacher et me divertirai à petit bruit. Que si je viens à 
être découvert, je verrai, sans me remuer, prendre mes 
intérêts à toute la cabale, et je serai défendu par elle 
envers et contre tous. Enfin c'est là le vrai moyen de 
faire impunément tout ce que je voudrai. Je m'érigerai en 
censeur des actions d'autrui, jugerai mal de tout le monde, 
et n’aurai bonne opinion que de moi. Dès qu’une fois on 
m'aura choqué tant soit peu, je ne pardonnerai jamais et 
garderai tout doucement une haine irréconciliable. Je ferai 
le vengeur des intérêts du Ciel, et, sous ce prétexte com- 
mode, je pousserai mes ennemis, je les accuserai d'impiété, 
et saurai déchaîner contre eux des zélés indiscrets, qui, 
sans connaissance de cause, crieront en public contre eux, 
qui les accableront d’injures, et les damneront hautement 
de leur autorité privée. C’est ainsi qu’il faut profiter des 
faiblesses des hommes, et qu’un sage esprit s’accommode 
aux vices de son siècle*. 


SGANARELLE 


O Ciel! qu'entends-je ici? Il ne vous manquait plus 
que d’être hypocrite pour vous achever de tout point, et 
voilà le comble des abominations. Monsieur, cette der- 
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nière-ci m'emporte et jene puis m'empêcher de parler. Faites- 
moi tout ce qu’il vous plaira, battez-moi, assommez-moi de 
coups, fuez-moi, si vous voulez: il faut que je décharge 
mon cœur, et qu’en valet fidèle je vous dise ce que je dois. 
Sachez, Monsieur, que tant va la cruche à l’eau, qu’enfin 
elle se brise ; et comme dit fort bien cet auteur que je ne 
connais pas, l’homme est en ce monde ainsi que l'oiseau 
sur la branche; la branche est attachée à l'arbre ; qui 
s'attache à l'arbre suit de bons préceptes; les bons préceptes 
valent mieux que les belles paroles ; les belles paroles se 
trouvent à la cour ; à la cour sont les courtisans ; les cour- 
tisans suivent la mode ; la mode vient de la fantaisie ; la fan- 
taisie est une faculté de l'âme ; l'âme est ce qui nous donne la 
vie ; la vie finit par la mort; la mort nous fait penser au 
Ciel; le Ciel est au-dessus de la terre; la terre n’est point 
la mer; la mer est sujette aux orages; les orages tour- 
mentent les vaisseaux ; les vaisseaux ont besoin d’un bon 
pilote ; un bon pilote a de la prudence ; la prudence n'est 
point dans les jeunes gens ; les jeunes gens doivent obëis- 
sance aux vieux ; les vieux aiment les richesses ; Les riches- 
ses font les riches ; les riches ne sont pas pauvres; les 
pauvres ont de la nécessité; nécessité n’a point de loi ; 
qui n’a point de loi vit en bête brute ; et par conséquent, 
vous serez damné à tous les diables!. 


DON JUAN 
© beau raisonnement ! 


SGANARELLE 
Après cela, si vous ne vous rendez, tant pis pour vous. 


SCÈNE III 
DON CARLOS* DON JUAN *°SGANARELLE 


DON CARLOS 


Don Juan, je vous trouve à propos, et suis bien aise de 
vous parler ici plutôt que chez vous, pour vous demander 
vos résolutions. Vous savez que ce soin me regarde, et 
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que je me suis en votre présence chargé de cette affaire. 
Pour moi je ne le cèle point, je souhaite fort que les choses 
aillent dans la douceur ; et il n'y à rien que je ne fasse 
pour porter votre esprit à vouloir prendre cette voie, et 
pour vous voir publiquement confirmer à ma sœur le nom 
de votre femme. 


DON JUAN, d'un lon bypocrite. 


Hélas ! je voudrais bien, de tout mon cœur, vous donner 
la satisfaction que vous souhaitez; mais le Ciel s’y oppose 
directement : il a inspiré à mon âme le dessein de changer 
de vie, et je n’ai point d’autres pensées maintenant que 
de quitter entièrement tous les attachements du monde, 
de me dépouiller au plus tôt de toutes sortes de vanités, 
et de corriger désormais par une austère conduite tous 
les dérèglements criminels où m'a porté le feu d’une aveu- 
gle Jeunesse. 

DON CARLOS 


Ce dessein, Don Juan, ne choque point ce que je dis ; 
et la compagnie d’une femme légitime peut bien s’accom- 
moder avec les louables pensées que le Ciel vous inspire. 


DON JUAN 


Hélas ! point du tout. C’est un dessein que votre sœur 
elle-même a pris: elle a résolu sa retraite, et nous avons 
été touchés tous deux en même temps. 


DON CARLOS 


Sa retraite ne peut nous satisfaire, pouvant être imputée 
au mépris que vous feriez d'elle et de notre famille ; et 
notre honneur demande qu'elle vive avec vous. 


DON JUAN 


Je vous assure que cela ne se peut. J'en avais, pour 
moi, toutes les envies du monde, et je me suis même 
encore aujourd'hui conseillé au Ciel pour cela ; maïs, lors- 
que je l’ai consulté j'ai entendu une voix qui m'a dit que 
je ne devais point songer à votre sœur, et qu'avec elle 
assurément je ne ferais point mon salut. 
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DON CARLOS 
Croyez-vous, Don Juan, nous éblouir par ces belles 
excuses ? 
DON JUAN 


J'obéis à la voix du Ciel. 
DON CARLOS 
Quoi? vous voulez que je me paye d’un semblable 


discours ? 
DON JUAN 


C'est le Ciel qui le veut ainsi. 
DON CARLOS 
Vous aurez fait sortir ma sœur d'un couvent, pour la 


laisser ensuite ? 
DON JUAN 


Le Ciel l’ordonne de la sorte. 
DON CARLOS 
Nous souffrirons cette tache en notre famille ? 
DON JUAN 
Prenez-vous-en au Ciel. 
DON CARLOS 
Et quoi? toujours le Ciel? 
DON JUAN 
Le Ciel le souhaite comme cela. 
DON CARLOS 


Il suffit, Don Juan, je vous entends. Ce n’est pas ici 
que je veux vous prendre, et le lieu ne le souffre pas; 
mais, avant qu'il soit peu, je saurai vous trouver. 


DON JUAN 


Vous ferez ce que vous voudrez; vous savez que je ne 
manque point de cœur, et que je sais me servir de mon 
épée quand il le faut. Je m'en vais passer tout à l'heure 
dans cette petite rue écartée qui mène au grand couvent; 
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mais je vous déclare, pour moi, que ce n’est point moi qui 
me veux battre : le Ciel m'en défend la pensée ; et si vous 
m'atfaquez, nous verrons ce qui en arrivera. 
DON CARLOS 
Nous verrons, de vrai, nous verrons. 


SCÈNE IV 
DON JUAN +: SGANARELLE 


SGANARELLE 
Monsieur, quel diable de style prenez-vous là? Ceci est 
bien pis que le reste, et je vous aimerais bien mieux encore 
comme vous étiez auparavant. J'espérais toujours de votre 
salut; mais c’est maintenant que j'en désespère; et je 
crois que le Ciel, qui vous a souffert jusques ici, ne pourra 
souffrir du fout cette dernière horreur. 
DON JUAN 
Va, va, le Ciel n’est pas si exact que tu penses; et si 
toutes les fois que les hommes... 
SGANARELLE 
Ah! Monsieur, c'est le Ciel qui vous parle, et c’est un 
avis qu'il vous donne. 
DON JUAN 


Si le Ciel me donne un avis, il faut qu'il parle un 
peu plus clairement, s’il veut que je l’entende. 


SCÈNE V 


DON JUAN + UN SPECTRE, en femme voilée 
SGANARELLE 


LE SPECTRE 


Don Juan n’a plus qu’un moment à pouvoir profiter de 
la miséricorde du Ciel; et s’il ne se repent ici, sa perte 
est résolue. 
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SGANARELLE 
Entendez-vous, Monsieur ? 
DON JUAN 
Qui ose tenir ces paroles? Je crois connaître cette voix. 
SGANARELLE 
Ah! Monsieur, c’est un spectre : je le reconnais au 
marcher. 
DON JUAN 
Spectre, fantôme, ou diable, je veux voir ce que c’est. 
Le Spectre change de figure et représente le Temps avec sa faux à la main. 
SGANARELLE 
O Ciel! voyez-vous, Monsieur, ce changement de figure? 


DON JUAN 


Non, non, rien n'est capable de m'imprimer de la ter- 
reur, et je veux éprouver avec mon épée si c’est un corps 
ou un esprit. 

Le Spectre s’envole dans Le temps que Don Juan le veut frapper. 


SGANARELLE 


Ah! Monsieur, rendez-vous à tant de preuves, et jetez- 
vous vite dans le repentir. 


DON JUAN 


Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu'il arrive, que je 
sois capable de me repentir. Allons, suis-moi. 


SCÈNE VI 


LA STATUE + DON JUAN + SGANARELLE 


LA STATUE 


Arrêtez, Don Juan: vous m'avez hier donné parole de 
venir manger avec moi. 


DON JUAN 
Oui. Où faut-il aller ? 
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LA STATUE 
Donnez-moi la main. 


DON JUAN 
La voilà. 
LA STATUE 
Don Juan, l’endurcissement au péché traîne une mort 
funeste, et les grâces du Ciel que l’on renvoie ouvrent un 
chemin à sa foudre. 
DON JUAN 
O Ciel! que sens-je? un feu invisible me brûle, je n’en 
puis plus, et tout mon corps devient un brasier ardent. Ah! 
Le tonnerre lombe avec un grand bruit el de grands éclairs our Don Juan; la 


terre s'ouvre et l’abîme ; ct il sort de grands feux de l'endroit où il eot tombé, 


SGANARELLE 

[Ah? mes gages! mes gages!] Voilà par sa mort un 
chacun satisfait. Ciel offensé, lois violées, filles séduites, 
familles déshonorées, parents outragés, femmes mises à 
mal, maris poussés à bout, tout le monde est content ; il 
n’y a que moi seul de malheureux, qui, après tant d'années 
de service, n’ai point d'autre récompense que de voir à 
mes yeux l’impiété de mon maître punie par le plus épou- 
vantable châtiment du monde. [Mes gages! mes gages! 
mes gages ! |! 


FIN DE DOM JUAN 


L'AMOUR MÉDECIN 


Comédie 


LA SARABANDE DES MÉDECINS 


Dans son avis Au lecteur paru en tête de l Amour 
médecin, le 15 janvier 1666, Molière donne une double 
leçon de labeur joyeux et de modestie professionnelle. 
Attentif à répondre vite aux moindres désirs du Roi, dont 
il est devenu le comédien attitré au mois d'août 1666, il 
a ‘‘ fait, appris et représenté en cinq jours ” ce qu'il a 
appelé ‘‘ un simple crayon, un petit impromptu ”. Nous 
n'avons aucune raison de mettre en doute cette affirma- 
tion. Modeste et clairvoyant (rien de la fausse humilité 
des gens de lettres), un peu déçu aussi de voir cette 
pochade triompher aisément quand on lui interdit de 
jouer Le Tartuffe et qu’il doit retirer Dom Juan de l'affiche, 
il met ce petit chef-d'œuvre à sa vraie place. Croyons-en 
Molière qui s’y connaît mieux que personne. On a rarement 
avancé vérité plus simple et plus profonde que celle-ci : 
‘< Les comédies ne sont faites que pour être jouées. ” 

Mais Molière a beau dire que celle-ci a besoin des 
ornements du musicien Lulli et du chorégraphe Beau- 
champ, nous n’en sommes pas moins autorisés à voir en 
elle la plus achevée de ses comédies-ballets, moins ample 
mais mieux équilibrée que les grands divertissements de la 
dernière période. D'ailleurs, après l'avoir créée en grande 
pompe devant la cour le 15 septembre 1666, il n’a pas 
hésité à l'offrir quelques semaines plus tard au public de 
la ville, sans les divertissements. 

C'est dans le sujet que la rapidité de conception et 
d'exécution se trahit le plus. Il est d’une parfaite banalité, 
dans la tradition de la farce, l'essentiel de l'intrigue étant 
emprunté à une nouvelle de Charles Sorel, Olynthie. 
Molière imprègne pourtant ce matériau sommaire de son 
comique qui tend de plus en plus à découvrir l’homme 
sous le fantoche, À dénoncer le vice sous le ridicule, à 
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épanouir la poésie du théâtre sur les jeux de la farce. 
Ainsi de cette fantaisie en trois temps, on voit surgir une 
nouvelle incarnation de Sganarelle, puis une satire des 
médecins, et pour couronner le tout, un dénouement dont 
l'aisance surprend un peu chez Molière et dont la morale 
poétique donne son vrai sens à la pièce. 

Voici l’avant-dernière apparition de Sganarelle, entre 
le valet de Don Juan et le Médecin malgré lui. Il est de 
la race rabelaisienne qui se conforme à la nature et aux 
rites qu'elle intronise dans la vie sociale. Mariage et 
veuvage sont deux états de nature que viviñent leurs 
rites respectifs : “ Ab! l'étrange chose que la vie! Je 
n'avais qu'une seule femme, qui esl morte... Je n'étais pas fort 
satisfait de sa conduile el nous avions le plus souvent dispute 
ensemble; mais enfin la mort rajuste toutes choses. Elle est 
morte: je la pleure. Si elle étail en vie, nous nous querellerions.” 

Le caractère essentiellement paysan — paysan embour- 
geoisé — de Sganarelle éclate ici comme il va se mani- 
fester plus clairement encore dans le conflit entre sa fille 
et lui qui servira de prétexte à l'intrigue : “ Rien de plus 
impertinent et de plus ridicule que d'amasser du bien avec de 
grands travaux, el élever une fille avec beaucoup de soin et 
de tendresse, pour se dépouiller de l'un et de l'autre entre les 
mains d'un homme qui ne nous louche de rien? Non, non : Je 
me moque de cet usage, et je veux garder mon bien et ma fille 
pour moi. 

Entre ces deux reparties le bonhomme se définit tout 
entier, qualités et vertus indissolublement liées : confor- 
miste et accapareur, d’un égoïsme jovial, faisant le malheur 
des siens parce qu’il confond leur bonheur avec ses aises. 
Rusé, il n'entend que ce qui lui va. Naïf, il croit tout ce 
qui flatte sa marotte. C’est de sa propre vitalité qu'il 
nourrit la farce squelettique. Jamais la figure de Sgana- 
relle n’a été plus dense, ne s’est approchée davantage de 
la vraie comédie. Il a même, sur ceux auxquels il va 
passer la main, Harpagon, Jourdain, Argan, cette supé- 
riorité d’être berné par Molière à cause de sa conduite 
et non de sa nature. 

Qu'il change son comportement, que la médecine de 
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Molière agisse sur lui, et il a toutes les chances de faire 
un homme comme celui-ci les aime. 

C'est à quoi travaille Lisette, cheville ouvrière de 
l'intrigue, qui introduit la vérité du réalisme dans le jeu 
de la commedia dell arte. Lisette exprime le bon sens 
roturier qui s’en prend aussi bien aux abus de l'autorité 
paternelle qu’à l'ignorance prétentieuse des médecins. 
Plus profondément encore, elle exprime cette confiance 
dans la nature qui est au cœur du comique moliéresque. 
Cette sagesse la conduit à prendre le parti des amoureux 
parce qu'ils représentent ce qui fait le vrai prix de la 
vie, la jeunesse, la beauté, le naturel. Il lui appartient de 
le dire avec le plus de justesse et de gentillesse : “ Le Ciel 
m'a faite d'un naturel le plus humain du monde, et je ne puis 
voir deux amants soupirer l'un pour l'autre, qu'il ne me prenne 
une tendresse charitable, et un désir ardent de soulager les 
maux qu'ils souffrent. ” 

Lisette est aux antipodes de Don Juan qui ne peut voir 
le bonheur de deux amants sans être tenté de briser leur 
union. 

C'est ce qu'on aime en Lisette : qu’elle mette l'astuce de 
Scapin au service de la bonté d'âme propre à Dorine : 
“ Allez, encore un coup, Je veux servir votre passion; je 
prends dès à présent, sur moi, lout Le doin de ses intérêts, et 
vous verrez que je sais des délourg.…. 

Et c'est le stratagème de la maladie feinte par Lucinde 
qui fait naître la satire des médecins. À l’époque, les 
contemporains ont surtout fait fête à cette partie de la 
comédie, allant jusqu’à y voir une revue d'actualité, avec 
clefs, reconnaissant des Fougerais sous le masque de 
Fonandrès le boiteux, d'Aquin sous celui de Tomés, 
Esprit bafouillant comme Bahys, Guénault bégayant 
comme Macroton. Car la méfiance séculaire des érudits 
n'a pas prévalu contre la tradition selon laquelle Molière 
a fait jouer ses acteurs sous le masque comme les Italiens, 
et ces masques ressemblaient sans confusion possible aux 
médecins du Roi, de la Reine, de Monsieur, de Madame. 
De même, des découvertes récentes ont confirmé les témoi- 
gnages longtemps mis en doute de Le Boulanger de Cha- 
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lussay et de Grimarest : Molière a bien composé l’Æmour 
médecin peu après de vifs démêlés avec son propriétaire, 
le docteur d'Aquin. 

Qu'on joigne à cette circonstance, suffisante pour exciter 
la verve de Molière, son amitié de malade pour Mau- 
villain, médecin hétérodoxe en butte aux tracasseries de 
la faculté, à une époque où un fort courant né de Mon- 
taigne opposait l'ignorance imbécile des médecins au travail 
souverain de la nature et où une tradition, vivace depuis 
le Moyen Age, en France et en Italie, n'avait cessé de 
faire d'eux les rivaux comiques des cocus et des moines ; 
et l’on comprendra qu’il ne faut pas mésestimer la portée 
des plaisanteries de Molière. 

Molière est exaspéré par le jargon prétentieux des 
médecins, leur formalisme, leur fidélité aveugle aux anciens 
dans une science dont la recherche et le progrès devraient 
être les règles. Mais pour lui la médecine n’est pas une 
science, à peine un art, plutôt une supercherie assimilable 
à celles des flatteurs, des alchimistes, des cartomanciens, 
habiles À profiter des faiblesses humaines. Or, nous dit 
l'ineffable Monsieur Filerin, ‘le plus grand faible des 
hommes, c’est l'amour qu’ils ont pour la vie ”. Et ce mot, 
imité de Montaigne, est plus fort que dans l'original 
parce que Filerin, figure comique et inquiétante, aussi 
vraisemblable que le Loyal du Tartuffe et le Notaire du 
Malade imaginaire, est une de ces silhouettes que Molière 
anime grâce à son sens du théâtre et fouille avec la profon- 
deur d’un La Bruyère, n'ayant besoin que de quelques 
répliques pour cela. 

“ Un bomme mort n'est qu'un homme mort, et ne fait point 
de conséquence ; mais une formalité négligée porte un notable 
préjudice à tout le corps des médecins. ” 

La satire médicale, que Molière a voulue plus bouffonne 
que les autres, abonde ainsi en aphorismes dont l’humour 
noir annonce Alfred Jarry ou même Eugène Ilonesco. 

Molière ne s'en tient pas là. Son optimisme est trop 
fort. Après Dom Juan, avant le Médecin malgré lui et le 
Malade imaginaire, il reprend le gag du faux médecin. 
Le confiant, non au grotesque ou au fourbe, mais à 
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l’amoureux, il lui donne un sens nouveau. Moins bur- 
lesque que poétique, la fourberie se métamorphose en 
acte libérateur. Le faux médecin guérit vraiment et le 
théâtre devient l'unique remède aux maux humains. 
Clitandre n'est plus un escroc mais un magicien : “Je 
guéris par des paroles, par des sons, par des lettres, par des 
lalismans, el par des anneaux constellés. ” 

Ainsi, par une adresse admirable, sont introduits les 
jeux du dénouement. Par le truchement de Clitandre, 
Molière, pour donner aux hommes le seul remède véri- 
table qui est un bonheur fragile et précieux, conduit son 
cortège de danseurs et de musiciens. Et il délivre son 
message qui flotte avec une légèreté shakespearienne : 
“ Ce sont des gens que je mène avec moi, et dont je me sers tous 
les Jourd pour pacifier avec leurs harmonies les troubles de 
l'esprit. ? 


A.S. 


AU LECTEUR 


Ce n'est ici qu'un simple crayon, un petit impromptu 
dont le Roi a voulu se faire un divertissement. Il est le 
plus précipité de tous ceux que Sa Majesté m’ait comman- 
dés ; et, lorsque je dirai qu’il a été proposé, fait, appris 
et représenté en cinq jours, je ne dirai que ce qui est vrai. 
Il n’est pas nécessaire de vous avertir qu'il y a beaucoup 
de choses qui dépendent de l’action : on sait bien que 
les comédies ne sont faites que pour être jouées, et je ne 
conseille de lire celle-ci qu'aux personnes qui ont des 
yeux pour découvrir dans la lecture tout le jeu du théâtre : 
ce que je vous dirai, c’est qu’il serait à souhaiter que ces 
sortes d'ouvrages pussent toujours se montrer à vous avec 
les ornements qui les accompagnent chez le Roi. Vous 
les verriez dans un état beaucoup plus supportable, et 
les airs et les symphonies de l’incomparable M. Lulli 
mêlés à la beauté des voix et à l'adresse des danseurs, 
leur donnent, sans doute, des grâces dont ils ont toutes 
les peines du monde à se passer. 


ACTEURS 


SGANARELLE, père de Lucinde. 
AMINTE. 
LUCRECE. 

MONSIEUR GUILLAUME, vendeur de tapisseries. 
MONSIEUR JOSSE, orfèvre. 
LUCINDE, fille de Sganarelle. 
LISETTE, suvante de Lucinde. 

MONSIEUR TOMÉS, médecin. 
MONSIEUR DES FONANDRÉES, médecin. 
MONSIEUR MACROTON, médecin. 
MONSIEUR BAHYS, médecin. 
MONSIEUR FILERIN, médecin. 
CLITANDRE, amant de Lucinde. 
UN NOTAIRE. 
L'OPÉRATEUR, Orvietan. 
Plusieurs Trivelins et Scaramouches. 

LA COMÉDIE. 

LA MUSIQUE. 

LE BALLET. 


La scène eot à Paris dans une salle de la maison 
de Sganarelle, 


PROLOGUE 
LA COMÉDIE « LA MUSIQUE ET LE BALLET 


LA COMÉDIE 


Quittons, quittons notre vaine querelle, 
Ne nous disputons point nos talents tour à tour, 
Et d'une gloire plus belle 
Piquons-nous en ce Jour. 

Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde, 
Pour donnèr du plaisir au plus grand roi du monde. 
TOUS TROIS 

Unissons-nous… 
LA COMÉDIE 
De 5es travaux, plus grands qu'on ne peut croire, 
Il 4e vient quelquefois délasser parmi nous. 
Est-il de plus grande gloire, 
Est-il bonheur plus doux ? 
Unissons-nous lous trois. 


TOUS TROIS 
Unissons-nous… 
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ACTE PREMIER 


SCÈNE I 


SGANARELLE + AMINTE + LUCRÈCE 
MONSIEUR GUILLAUME + MONSIEUR JOSSE 


SGANARELLE 
Ah! l'étrange chose que la vie! et que je puis bien 
dire, avec ce grand philosophe de l’antiquité, que qui terre 
a, guerre a, et qu’un malheur ne vient jamais sans l’autre! 
Je n'avais qu’une seule femme, qui est morte. 
MONSIEUR GUILLAUME 
Et combien donc en voulez '-vous avoir ? 


SGANARELLE 


Elle est morte, Monsieur mon ami. Cette perte m'est 
très sensible, et je ne puis m’en ressouvenir sans pleurer. 
Je n'étais pas fort satisfait de sa conduite, et nous avions 
le plus souvent dispute ensemble; mais enfin la mort 
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rajuste toutes choses. Elle est morte : je la pleure. Si elle 
était en vie, nous nous querellerions. De fous les enfants 
que le Ciel m'avait donnés, il ne m'a laissé qu’une fille, 
et cette fille est toute ma peine. Car enfin je la vois dans 
une mélancolie la plus sombre du monde, dans une tristesse 
épouvantable, dont il n’y a pas moyen de Ia retirer, et 
dont je ne saurais même apprendre la cause. Pour moi, 
j'en perds l'esprit, et j'aurais besoin d’un bon conseil sur 
cette matière. Vous êtes ma nièce; vous, ma voisine; et 
vous, mes compères ef mes amis’: je vous prie de me 
conseiller tous ce que je dois faire. 


MONSIEUR JOSSE 
Pour moi, je tiens que la braverie et l'ajustement’ est 
la chose qui réjouit le plus les filles; et si j'étais que de 
vous, je lui achéterais, dès aujourd’hui, une belle garni- 
ture de diamants, ou de rubis, ou d’émeraudes. 


MONSIEUR GUILLAUME 


Et moi, si j'étais en votre place, j'achèterais une belle 
tenture de tapisserie de verdure, ou à personnages, que 
je ferais mettre à sa chambre, pour lui réjouir l'esprit et 
la vue. 

AMINTE 

Pour moi, je ne ferais point tant de façon; et je la 
marierais fort bien, et le plus tôt que je pourrais, avec 
cette personne qui vous la fit, dit-on, demander il y a 
quelque temps. 

LUCRÈÉCE 

Et moi, je tiens que votre fille n’est point du tout propre 
pour le mariage. Elle est d’une complexion trop délicate 
et trop peu saine, et c’est la vouloir envoyer bientôt en 
l’autre monde, que de l’exposer, comme elle est, à faire 
des enfants. Le monde n’est point du tout son fait, et je 
vous conseille de la mettre dans un couvent, où elle trou- 
vera des divertissements qui seront mieux de son humeur. 


SGANAREELLE 
Tous ces conseils sont admirables assurément ; mais je 
les tiens un peu intéressés, et trouve que vous me conseil- 
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lez fort bien pour vous. Vous êtes orfèvre, Monsieur 
Josse, et votre conseil sent son homme qui a envie de se 
défaire de sa marchandise. Vous vendez des tapisseries, 
Monsieur Guillaume, et vous avez la mine d’avoir quel- 
que tenture qui vous incommode. Celui que vous aimez, 
ma voisine, à, dit-on, quelque inclination pour ma fille, 
et vous ne seriez pas fâchée de la voir la femme d’un 
autre. Et quant à vous, ma chère nièce, ce n’est pas mon 
dessein, comme on sait, de marier ma fille avec qui que 
ce soit, et j'ai mes raisons pour cela. Mais le conseil que 
vous me donnez de la faire religieuse est d’une femme 
qui pourrait bien souhaiter charitablement d’être mon 
héritière universelle. Ainsi, Messieurs et Mesdames, quoi- 
que tous vos conseils soient les meilleurs du monde, vous 
trouverez bon, s’il vous plaît, que je n’en suive aucun. 
Voilà de mes donneurs de conseils à la mode. 


SCÈNE II 
LUCINDE « SGANARELLE 


SGANARELLE 


Ah! voilà ma fille qui prend l'air‘. Elle ne me voit 
pas. Elle soupire. Elle lève les yeux au ciel. Dieu vous 
garde! Bonjour, ma mie. Hé bien! qu'est-ce? Comme 
vous en va? Hé! quoi? toujours triste et mélancolique 
comme cela, et tu ne veux pas me dire ce que tu as. 
Allons donc, découvre-moi ton petit cœur. Là, ma pauvre 
mie, dis, dis; dis tes petites pensées à ton petit papa 
mignon. Courage! Veux-tu que je te baise? Viens. J’en- 
rage de la voir de cette humeur-là. Mais, dis-moi, me 
veux-tu faire mourir de déplaisir, ef ne puis-je savoir d’où 
vient cette grande langueur ? Découvre-m'en la cause, et 
je te promets que je ferai toutes choses pour toi. Oui, 
tu n'as qu'à me dire le sujet de ta tristesse ; je t’assure 
ici, et te fais serment qu'il n’y a rien que je ne fasse pour 
te satisfaire : c’est tout dire. Est-ce que tu es jalouse de 
quelqu’une de tes compagnes que tu voies plus brave que 
toi? et serait-il quelque étoffe nouvelle dont tu voulusses 
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avoir un habit? Non. Est-ce que ta chambre ne te semble 
pas assez parée, et que tu souhaiterais quelque cabinet 5 
de la foire Saint-Laurent? Ce n'est pas cela. Aurais-tu 
envie d'apprendre quelque chose? et veux-tu que je te 
donne un maître pour te montrer à jouer du clavecin? 
Nenni. Aimerais-tu quelqu'un, et souhaiterais-tu d’être 
mariée ? 
Lucende lui fait signe que c'eot cela. 


SCÈNE III 
LISETTE »* SGANARELLE + LUCINDE 


LISETTE 


Hé bien! Monsieur, vous venez d'entretenir votre fille. 
Avez-vous su la cause de sa mélancolie ? 


SGANARELLE 
Non. C’est une coquine qui me fait enrager. 


LISETTE 
Monsieur, laissez-moi faire, je m’en vais la sonder un 
peu. 
SGANARELLE 


Il n’est pas nécessaire ; et puisqu'elle veut être de 
cette humeur, je suis d’avis qu’on l’y laisse. 


LISETTE 


Laissez-moi faire, vous dis-je. Peut-être qu'elle se décou- 
vrira plus librement à moi qu’à vous. Quoi? Madame, 
vous ne nous direz point ce que vous avez, et vous voulez 
affliger ainsi tout le monde? 11 me semble qu'on n'agit 
point comme vous faites, et que, si vous avez quelque 
répugnance à vous expliquer à un père, vous n'en devez 
avoir aucune à me découvrir votre cœur. Dites-moi, sou- 
haitez-vous quelque chose de lui? Il nous a dit plus d'une 
fois qu’il n’épargnerait rien pour vous contenter. Est-ce 
qu’il ne vous donne pas toute la liberté que vous souhai- 
teriez, et les promenades et les cadeaux ne tenteraient- 
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ils point votre âme ? Heu. Avez-vous reçu quelque déplai- 
sir de quelqu'un ? Heu. N’auriez-vous point quelque secrète 
inclination, avec qui vous souhaiteriez que votre père vous 
mariât ? Ah ! je vous entends. Voilà l'affaire. Que diable, 
pourquoi tant de façons ? Monsieur, le mystère est décou- 
vert; et... 

SGANARELLE, (l’inlerrompant, 


Va, fille ingrate, je ne te veux plus parler, et je te 
laisse dans ton obstination. 


LUCINDE 


Mon père, puisque vous voulez que je vous dise la 
chose. 
SGANARELLE 


Oui, je perds toute l’amitié que j'avais pour toi. 
LISETTE 
Monsieur, sa tristesse. 
SGANARELLE 
C'est une coquine qui me veut faire mourir. 
LUCINDE 
Mon père, Je veux bien... 
SGANARELLE 


Ce n’est pas la récompense de t'avoir élevée comme 

J'ai fait. 

‘ LISETTE 
Mais, Monsieur... 


SGANARELLE 
Non, je suis contre elle dans une colère épouvantable. 


LUCINDE 
Mais, mon père. 


SGANARELLE 
Je n’ai plus aucune tendresse pour toi, 
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LISETTE 
Mais. 


SGANARELLE 
C'est une friponne. 


LUCINDE 
Mais. 


SGANARELLE 
Une ingrate. 


LISETTE 
Mais... 


SGANARELLE 
Une coquine, qui ne me veut pas dire ce qu’elle a. 


LISETTE 
C’est un mari qu’elle veut. 


SGANARELLE, jfaiant semblant de ne pas entenôre. 
Je l’abandonne. 


LISETTE 
Un mari. 


- SGANARELLE 
Je la déteste. 


LISETTE 
Un mari. 
SGANARELLE 
Et la renonce pour ma fille. 
LISETTE 
Un mari. 
SGANARELLE 
Non, ne m'en parlez point. 
LISETTE 
Un mari. 


SGANAREELE 
Ne m'en parlez point. 
P P 


LISETTE 
Un mari. 
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SGANARELLE 
Ne m'en parlez point. 


LISETTE 
Un mari, un mari, un mari. 


SCÈNE IV 
LISETTE + LUCINDE 


LISETTE 
On dit bien vrai: qu'il n’y a point de pires sourds que 
ceux qui ne veulent point entendre. 


LUCINDE 


Hé bien! Lisette, j'avais fort de cacher mon déplaisir, 
et je n'avais qu’à parler pour avoir fout ce que je sou- 
haïtais de mon père! Tu le vois. 


LISETTE 


Par ma foi! voilà un vilain homme; et je vous avoue 
que j'aurais un plaisir extrême à lui jouer quelque tour. 
Mais d’où vient donc, Madame, que jusqu'ici vous m'avez 
caché votre mal? 

LUCINDE 


Hélas ! de quoi m'aurait servi de te le découvrir plus 
tôt? et n’aurais-je pas autant gagné à le tenir caché toute 
ma vie? Crois-tu que je n’aie pas bien prévu tout ce que 
tu vois maintenant, que je ne susse pas à fond tous les 
sentiments de mon père, et que le refus qu’il a fait porter 
à celui qui m'a demandée par un ami n'ait pas éfouffé 
dans mon âme foute sorte d’espoir ? 


LISETTE 


Quoi? c’est cet inconnu qui vous a fait demander, pour 
qui vous... 
LUCINDE 
Peut-être n'est-il pas honnête à une fille de s'expliquer 
si librement; mais enfin je t’avoue que, s’il m'était permis 
de vouloir quelque chose, ce serait lui que je voudrais. 
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Nous n'avons eu ensemble aucune conversation, et sa 
bouche ne m'a point déclaré la passion qu’il a pour moi; 
mais, dans tous les lieux où il m'a pu voir, ses regards 
et ses actions m'ont toujours parlé si tendrement, et la 
demande qu’il a fait faire de moi m’a paru d’un si honnête 
homme, que mon cœur n’a pu s'empêcher d’être sensible 
à ses ardeurs ; et cependant tu vois où la dureté de mon 
père réduit toute cette tendresse. 


LISETTE 
Allez, laissez-moi faire. Quelque sujet que j'aie de me 
plaindre de vous du secret que vous m'avez fait, je ne 
veux pas laisser de servir votre amour ; et pourvu que 
vous ayez assez de résolution... 


LUCINDE 


Mais que veux-tu que je fasse contre l’autorité d’un 
père? Et s’il est inexorable À mes vœux... 


LISETTE 


Allez, allez, il ne faut pas se laisser mener comme un 
oison ; et pourvu que l'honneur n’y soit pas offensé, on 
peut se libérer un peu de la tyrannie d’un père. Que pré- 
tend-il que vous fassiez? N'êtes-vous pas en âge d’être 
mariée ? et croit-il que vous soyez de marbre? Allez, 
encore un coup, je veux servir votre passion; je prends, 
dès à présent, sur moi, tout le soin de ses intérêts, et vous 
verrez que je sais des détours... Mais je vois votre père. 
Rentrons, et me laissez agir. 


SCÈNE V 


SGANARELLE 


Il est bon quelquefois de ne point faire semblant d’en- 
tendre les choses qu’on n'entend que trop bien; et j'ai 
fait sagement de parer la déclaration d’un désir que je 
ne suis pas résolu de contenter. A-t-on jamais rien vu de 
plus tyrannique que cette coutume où l’on veut assujettir 
les pères ? rien de plus impertinent et de plus ridicule que 
d'amasser du bien avec de grands travaux, et élever une 
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fille avec beaucoup de soin et de tendresse, pour se 
dépouiller de l’un et de l’autre entre les mains d’un homme 
qui ne nous touche de rien? Non, non: je me moque de 
cet usage, et je veux garder mon bien et ma fille pour moi. 


SCÈNE VI 
LISETTE + SGANARELLE 


LISETTE, faisant semblant de ne pas voir Sganarelle. 


Ah ! malheur! Ah! disgrâce ! Ah! pauvre seigneur 
Sganarelle ! où pourrai-je te rencontrer ? 


SGANARELLE 
Que dit-elle là? 
LISETTE 
Ah? misérable père! que feras-ftu, quand tu sauras 
cette nouvelle ? 
SGANARELLE 
Que sera-ce ? 
LISETTE 


Ma pauvre maîtresse ! 


_SGANARELLE 

Je suis perdu. 
LISETTE 

Ab! 

SGANARELLE 
Lisette. 
. LISETTE 
Quelle infortune ! 

SGANARELLE 


Lisette. 
LISETTE 
Quel accident ! 
SGANARELLE 
Lisette. 
LISETTE 


Quelle fatalité ! 
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SGANARELLE 
Lisette. 


LISETTE 
Ah! Monsieur ! 


SGANARELLE 


Qu'est-ce? 
LISETTE 
Monsieur. 
SGANARELLE 
Qu'y at-il? 
LISETTE 
Votre fille. 
SGANARELLE 
Ah! ah! 


LISETTE 
Monsieur, ne pleurez donc point comme cela ; car vous 
me feriez rire. 
SGANARELLE 
Dis donc vite. 
LISETTE 


Votre fille, toute saisie des paroles que vous lui avez 
dites et de la colère effroyable où elle vous a vu contre 
elle, est montée vite dans sa chambre, et, pleine de déses- 
poir, a ouvert la fenêtre qui regarde sur la rivière. 


SGANARELLE 
Hé bien ? 
LISETTE 
Alors, levant les yeux au ciel: «Non, a-t-elle dit, il 


m'est impossible de vivre avec le courroux de mon père, 
et puisqu'il me renonce pour sa fille, je veux mourir.» 


SGANARELLE 
Elle s’est jetée. 
LISETTE 


Non, Monsieur : elle a fermé tout doucement la fenê- 
tre, et s’est allée mettre sur son lit. Là elle s’est prise à 
pleurer amèrement ; et tout d’un coup son visage a pâli, 
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ses yeux se sont tournés, le cœur lui a manqué, et elle 
m'est demeurée entre les bras. 


SGANARELLE 
Ab, ma fille! 
LISETTE 
À force de la tourmenter, je l'ai fait revenir; mais 
cela lui reprend de moment en moment, et je crois qu’elle 
ne passera pas la journée. 
SGANARELLE 
Champagne, Champagne, Champagne, vite qu’on m'’aille 
quérir des médecins, et en quantité: on n'en peut trop 
avoir dans une pareille aventure. Ah ! ma fille ! ma pauvre 


fille ! 


FIN DU PREMIER ACTE 


PREMIER ENTR'’ACTE 


Champagne, en dansant, frappe aux portes de quatre médecins, 
qui dansent et entrent avec cérémonie chez le père de la malade. 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
SGANARELLE + LISETTE 


LISETTE 


Que voulez-vous donc faire, Monsieur, de quatre mé- 
decins? N'est-ce pas assez d’un pour tuer une personne ? 


SGANARELLE 
Taisez-vous. Quatre conseils valent mieux qu’un. 


LISETTE 
Est-ce que votre fille ne peut pas bien mourir sans le 
secours de ces Messieurs-là? 
SGANARELLE 
Est-ce que les médecins font mourir ? 


LISETTE 
Sans doute ; et j'ai connu un homme qui prouvait, par 
bonnes raisons, qu’il ne faut jamais dire : « Une telle 
personne est morte d’une fièvre et d’une fluxion‘ sur la 
poitrine »: mais : « Elle est morte de quatre médecins et 
de deux apothicaires. » 


SGANARELLE 
Chut. N'offensez pas ces Messieurs-là. 


LISETTE 


Ma foi! Monsieur, notre chat est réchappé depuis peu 
d'un saut qu'il fit du haut de la maison dans la rue; et 
il fut trois jours sans manger, et sans pouvoir remuer ni 
pied ni patte; mais il est bien heureux de ce qu'il n’y 
a point de chats médecins, car ses affaires étaient faites, 
et ils n'auraient pas manqué de le purger et de le saigner. 


SGANARELLE 
Voulez-vous vous taire? vous dis-je. Mais voyez quelle 
impertinence ! Les voici. 
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LISETTE 


Prenez garde, vous allez être bien édifié : ils vous 
diront en latin que votre fille est malade. 


SCÈNE II 


MESSIEURS TOMÈS + DES FONANDRÉS 
MACROTON ET BAHYS, médecins" 
SGANARELLE + LISETTE 


SGANARELLE 
Hé bien, Messieurs. 


MONSIEUR TOMÉS 


Nous avons vu suffisamment la malade, et sans doute 
qu'il y a beaucoup d’impuretés en elle. 


SGANARELLE 
Ma fille est impure ? 


MONSIEUR TOMÈÉS 


Je veux dire qu’il y a beaucoup d’impuretés dans son 
corps, quantité d’humeurs corrompues. 


SGANARELLE 
Ah! je vous entends. 
MONSIEUR TOMÉS 
Mais... Nous allons consulter ensemble. 
SGANARELLE 
‘Allons, faites donner des sièges. 
LISETTE 
Ah! Monsieur, vous en êtes ? 
SGANAREELLE 
De quoi donc connaissez-vous Monsieur ? 


LISETTE 
De l'avoir vu l'autre jour chez la bonne amie de 
Madame votre nièce. 
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MONSIEUR TOMÈS 
Comment se porte son cocher ? 


LISETTE 
Fort bien : il est mort. 
MONSIEUR TOMÉS 
Mort? 
| LISETTE 
Oui. 
MONSIEUR TOMÉS 
Cela ne se peut. 
LISETTE 
Je ne sais si cela se peut; mais je sais bien que cela est. 


MONSIEUR TOMÉS 
Il ne peut pas être mort, vous dis-je. 


LISETTE 
Et moi je vous dis qu'il est mort et enterré. 


MONSIEUR TOMÉS 
Vous vous trompez, 
LISETTE 
Je l'ai vu. 
MONSIEUR TOMÈS 
Cela est impossible. Hippocrate dit que ces sortes de 
maladies ne se terminent qu’au quatorze, ou au vingt-un; 
et il n'y a que six jours qu’il est tombé malade. 


LISETTE 


Hippocrate dira ce qu'il lui plaira ; mais le cocher est 

mort. 
SGANARELLE 

Paix ! discoureuse ; allons, sortons d'ici. Messieurs, je 
vous supplie de consulter de la bonne manière. Quoique 
ce ne soit pas la coutume de payer auparavant, toutefois, 
de peur que je l’oublie, et afin que ce soit une affaire 
faite, voici. 

Il les paye, eË chacun, en recevant l'argent, fait un geste différent. 
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SCÈNE III 
MESSIEURS DES FONANDRÉS 
TOMÉS + MACROTON + BAHYS 


IL s’acoeyent ct toussent, 


MONSIEUR DES FONANDRÉS 
Paris est étrangement grand, et il faut faire de longs 
trajets quand la pratique donne un peu. 
MONSIEUR TOMÉÈS 


Il faut avouer que j'ai une mule admirable pour cela, 
et qu’on a peine à croire le chemin que je lui fais faire 
tous les jours. 


MONSIEUR DES FONANDRÉS 
J'ai un cheval merveilleux, et c’est un animal infati- 
gable. 
MONSIEUR TOMÈS 
Savez-vous le chemin que ma mule a fait aujourd’hui ; 
J'ai été premièrement tout contre l’Arsenal ; de l'Arsenal, 
au bout du faubourg Saint-Germain ; du faubourg Saint- 
Germain, au fond du Marais; du fond du Marais, à la 
porte Saint-Honoré ; de la porte Saint-Honoré, au 
faubourg Saint-Jacques; du faubourg Saint-Jacques, 
à la porte de Richelieu ; de la porte de Richelieu, ici; et 
d'ici, je dois aller encore à la place Royale. 
MONSIEUR DES FONANDRÈS 
‘Mon cheval a fait tout cela aujourd’hui; et de plus, 
J'ai été à Ruel’ voir un malade. 
MONSIEUR TOMÉS 


Mais à propos, quel parti prenez-vous dans la querelle 
des deux médecins Théophraste et Artémius? car c'est une 
affaire qui partage tout notre corps. 


MONSIEUR DES FONANDRÉS 
Moi, je suis pour Artémius. 
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MONSIEUR TOMÉS 


Et moi aussi. Ce n’est pas que son avis, comme on a 
vu, n'ait tué le malade, et que celui de Théophraste ne fût 
beaucoup meilleur assurément ; mais enfin il a tort dans 
les circonstances, et il ne devait pas être d’un autre avis 
que son ancien. Qu'en dites-vous ? 


MONSIEUR DES FONANDRÈS 
Sans doute. Il faut toujours garder les formalités, quoi 
qu'il puisse arriver. 
MONSIEUR TOMÈS 


Pour moi, J'y suis sévère en diable, À moins que ce 
soit entre amis ; et l’on nous assembla un jour, trois de 
nous autres, avec un médecin de dehors, pour une con- 
sultation, où j'arrêtai toute l'affaire, et ne voulus point 
endurer qu’on opinât, si les choses n’allaient dans l’ordre. 
Les gens de la maison faisaient ce qu'ils pouvaient et la 
maladie pressait; mais je n’en voulus point démordre, et 
la malade mourut bravement pendant cette contestation. 


MONSIEUR DES FONANDRÈS 
C'est fort bien fait d'apprendre aux gens à vivre, et 
de leur montrer leur bec jaune. 
MONSIEUR TOMÉS 


Un homme mort n’est qu’un homme mort, et ne fait 
point de conséquence ; mais une formalité négligée porte 
un notable préjudice à tout le corps des médecins. 


SCÈNE IV 


SGANARELLE + MESSIEURS TOMÉS 
DES FONANDRÈS + MACROTON ET BAHYS 


SGANARELLE 


Messieurs, l'oppression de ma fille augmente : je vous 
prie de me dire vite ce que vous avez résolu. 
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MONSIEUR TOMÉS 
Allons, Monsieur. 
MONSIEUR DES FONANDRÉS 
Non, Monsieur, parlez, s’il vous plaît. 


MONSIEUR TOMÉES 
Vous vous moquez. 


MONSIEUR DES FONANDRÉS 
Je ne parlerai pas le premier. 


MONSIEUR TOMÉS 
Monsieur. 
MONSIEUR DES FONANDRÈS 
Monsieur. 
SGANARELLE 
Hé! de grâce, Messieurs, laissez toutes ces cérémonies, 
et songez que les choses pressent. 


MONSIEUR TOMÉS 


Îls parlent lous quatre ensemble. 
La maladie de votre fille... 
MONSIEUR DES FONANDRÉS 
L'avis de tous ces Messieurs tous ensemble. 
MONSIEUR MACROTON 
Après avoir bien consulté... 
| MONSIEUR BAHYS 
Pour raisonner... 
SGANARELLE 
Hé! Messieurs, parlez l’un après l’autre, de grâce. 


MONSIEUR TOMÉS 


Monsieur, nous avons raisonné sur la maladie de votre 
fille, et mon avis, à moi, est que cela procède d’une grande 
chaleur de sang; ainsi je conclus à la saigner le plus tôt 
que vous pourrez. 
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MONSIEUR DES FONANDRÉES 


Et moi, je dis que sa maladie est une pourriture 
d’humeurs, causée par une trop grande réplétion : ainsi 
je conclus à lui donner de l’émétique*. 


MONSIEUR TOMÉS 


Je soutiens que l'émétique la tuera. 


MONSIEUR DES FONANDRÉES 


Et moi, que la saignée la fera mourir. 


MONSIEUR TOMÈS 
C'est bien à vous de faire l’habile homme. 


MONSIEUR DES FONANDRÉÈES 


Oui, c'est À moi; et je vous prêterai le collet‘ en tout 
genre d’érudition. 


MONSIEUR TOMÈS 


Souvenez-vous de l’homme que vous fîtes crever ces 
Jours passés. 


MONSIEUR DES FONANDRÉS 


Souvenez-vous de la dame que vous avez envoyée en 
l’autre monde, il y a trois jours. 


MONSIEUR TOMÈS 
Je vous ai dit mon avis. 
MONSIEUR DES FONANDRÉS 
Je vous ai dit ma pensée. 


MONSIEUR TOMÉS 


Si vous ne faites saigner tout à l’heure votre fille, c’est 
une personne morte. 


MONSIEUR DES FONANDRÉS 


Si vous la faites saigner, elle ne sera pas en vie dans 
un quart d'heure. 
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SCÈNE V 


SGANARELLE + MESSIEURS MACROTON 
ET BAHYS, médecins. 


SGANARELLE 
À qui croire des deux? et quelle résolution prendre, 
sur des avis si opposés? Messieurs, je vous conjure de 
déterminer mon esprit, et de me dire, sans passion, ce 
que vous croyez le plus propre à soulager ma fille. 


MONSIEUR MACROTON. ll parle en allongeant ses mots. 

Mon-si-eur. dans. ces. ma-ti-è-res-là. il. faut. pro-cé- 
der. a-vec-que. cir-con-spec-tion. et. ne. ri-en. fai-re. 
com-me. on. dit. À. la. vo-lé-e. d'au-tant. que. les. fau- 
tes. qu’on. y. peut. fai-re. sont. se-lon. no-fre. maî-tre. 
Hip-po-cra-te. d’u-ne. dan-ge-reu-se. con-sé-quen-ce. 

MONSIEUR BAHYS. Celui-ci parle toujours en bredouillant. 

Il est vrai, il faut bien prendre garde à ce qu'on fait; 
car ce ne sont pas ici des Jeux d'enfant, et quand on a 
failli, il n’est pas aisé de réparer le manquement et de 
rétablir ce qu'on a gâté : experimentum periculosum. 
C'est pourquoi il s’agit de raisonner auparavant comme 
il faut, de penser mûrement les choses, de regarder le 
tempérament des gens, d'examiner les causes de la mala- 
die, et de voir les remèdes qu’on y doit apporter. 


SGANARELLE 
L'un va en tortue, et l’autre court la poste. 


MONSIEUR MACROTON 

©” Or. Mon-si-eur. pour. ve-nir. au. fait. je. trou-ve. que. 
vo-tre. fil-le. a. u-ne. ma-la-die. chro-ni-que, et. qu'el-le. 
peut. pé-ri-cli-fer. si. on. ne. lui. don-ne. du. secours. 
d'au-tant. que. les. sym-ptô-mes. qu'el-le. a. sont. in-di- 
catifs. d’u-ne. va-peur. fu-li-gi-neu-se. et. mor-di-can-te. 
qui. lui. pi-co-te. les. mem-bra-nes. du. cer-veau. Or. 
cet-te. va-peur. que. nous. nom-mons. en grec. at-mos 
est. cau-sé-e. par. des. hu-meurs. pu-tri-des. te-na-ces. 
et. con-glu-ti-neuses. qui. sont. con-te-nues. dans. le bas. 
ven-tre. 
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MONSIEUR BAHYS 


Et comme ces humeurs ont été là engendrées par une 
longue succession de temps, elles s’y sont recuites et ont 
acquis cette malignité qui fume vers la région du cerveau. 


MONSIEUR MACROTON 


Si. bi-en. donc. que. pour. ti-rer. dé-ta-cher. ar-ra-cher. 
ex-pul-ser. é-va-cu-er. les-di-tes. hu-meurs. il. fau-dra. 
u-ne. pur-ga-fion. vi-gou-reu-se. Mais. au. pré-a-la-ble, 
je frou-ve. à. pro-pos. et, il. n’y. a. pas. d’in-con-vé- 
nient. d’u-ser. de pe-tits remèdes. a-no-dins. c’est.à.dire. 
de. pe-tits. la-ve-ments. ré-mol-lients, et. dé-ter-sifs. de. 
ju-leps" et. de si-rops. ra-fraî-chis-sants. qu’on. mê-le-ra. 
dans. sa. pti-san-ne“. 


MONSIEUR BAHYS 
Après, nous en viendrons à la purgation, et à la saignée 
que nous réitérerons, s’il en est besoin. 
MONSIEUR MACROTON 
Ce. n’est. pas, qu’a-vec. tout. ce-la. vo-tre. fil-le. ne. 
puis-se. mou-rir. mais. au. moins. vous. au-rez. fait. quel- 
que. cho-se. et. vous. au-rez. la. con-so-la-tion. qu’el-le. 
se-ra. mor-te. dans. les. for-mes. 
MONSIEUR BAHYS 
Il vaut mieux mourir selon les règles, que de réchapper 
contre les règles. 
MONSIEUR MACROTON 
Nous. vous. di-sons. sin-cè-re-ment. no-tre. pen-sée. 


MONSIEUR BAHYS 
Et vous avons parlé comme nous parlerions à notre 
propre frère. 
SGANARELLE, à Æonoieur Macroton. 


e. vous. rends. très. hum-bles. grâces. (4. ÆMon- 
sieur Babys.) Et vous suis infiniment obligé de la peine 


que vous avez prise. 
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SCÈNE VI 


SGANARELLE 


Me voilà justement un peu plus incertain que je n'étais 
auparavant. Morbleu ! il me vient une fantaisie. [l faut 
que j'aille acheter de l’orviétan‘ et que je lui en fasse 
prendre ; l’orviétan est un remède dont beaucoup de gens 
se sont bien trouvés. 


SCÈNE VII 
L'OPÉRATEUR * SGANARELLE 


SGANARELLE 


Holàä! Monsieur, je vous prie de me donner une boîte 
de votre orviétan, que je m'en vais vous payer. 


L'OPÉRATEUR chantant. 


L'or de lous les climats qu'entoure l Océan 
Peut-il jamais payer ce secret d'importance ? 
Mon remède guérit, par sa rare excellence, 
Plus de maux qu'on n'en peut nombrer dans tout un an : 

La gale, 

La rogne, 

La tigre, 

La fièvre, 

La peste, 

La goutte, 

V’érole, 

Descente*, 

Rougeole. 


O grande puissance de l'orviétan ! 
4 P 


SGANARELLE 


Monsieur, je crois que tout l’or du monde n’est pas 
capable de payer votre remède ; mais pourtant voici une 
pièce de trente sols que vous prendrez, s’il vous plaît. 
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L'OPÉRATEUR chantank 


Admirez mes bontés, et le peu qu'on vous vend 
Ce trésor merveilleux que ma main vous dispense. 
Vous pouvez avec lui braver en assurance 
Tous les maux que sur nous l'ire du Ciel répand : 
La gale, 
La rogne, 
La ligne, 
La fièvre, 
La peste, 
La goutte, 
Vérole, 
Descente, 
Rougeole. 
O grande puissance de l'orviétan ! 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


DEUXIÈME ENTR'ACTE 


Plusieurs Trivelins et Scaramouches, valets de l'opérateur, se 
réjouisdent en dansant. 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 


MESSIEURS FILERIN* 
TOMÉS ET DES FONANDRÉS 


MONSIEUR FILERIN 


N'avez-vous point de honte, Messieurs, de montrer si 
peu de prudence, pour des gens de votre âge, et de vous 
être querellés comme de jeunes étourdis? Ne voyez-vous 
pas bien quel tort ces sortes de querelles nous font parmi le 
monde ? et n'est-ce pas assez que les savants voient les 
contrariétés et les dissensions qui sont entre nos auteurs 
et nos anciens maîtres, sans découvrir encore au peuple, 
par nos débats et nos querelles, la forfanterie de notre 
art? Pour moi, je ne comprends rien du tout à cette 
méchante politique de quelques-uns de nos gens ; et il faut 
confesser que toutes ces contestations nous ont décriés, 
depuis peu, d’une étrange manière, et que, si nous n’y 
prenons garde, nous allons nous ruiner nous-mêmes. Je 
n’en parle pas pour mon intérêt ; car, Dieu merci, j’ai déjà 
établi mes petites affaires. Qu'il vente, qu'il pleuve, qu'il 
grêle, ceux qui sont morts sont morts, et j’ai de quoi me 
passer des vivants ; mais enfin toutes ces disputes ne valent 
rien pour la médecine. Puisque le Ciel nous fait la grâce 
que, depuis tant de siècles, on demeure infatué de nous, 
ne désabusons point les hommes avec nos cabales extra- 
vagantes, et profitons de leur sottise le plus doucement 
que nous pourrons. Nous ne sommes pas les seuls, comme 
vous savez, qui tâchons à nous prévaloir de la faiblesse 
humaine. C'est là que va l’étude de la plupart du monde, 
et chacun s’efforce de prendre les hommes par leur faible, 
pour en tirer quelque profit. Les flatteurs, par exemple, 
cherchent 4 profiter de l’amour que les hommes ont pour 
les louanges, en leur donnant tout le vain encens qu'ils 
souhaitent ; et c’est un art où l’on fait, comme on voit, des 
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fortunes considérables. Les alchimistes tâchent à profiter 
de la passion qu'on a pour les richesses, en promettant 
des montagnes d’or à ceux qui les écoutent ; et les diseurs 
d’horoscope, par leurs prédictions trompeuses, profitent 
de la vanité et de l'ambition des crédules esprits. Mais le 
plus grand faible des hommes, c’est l'amour qu'ils ont pour 
la vie ; et nous en profitons, nous autres, par notre pompeux 
galimatias, et savons prendre nos avantages de cette 
vénération que la peur de mourir leur donne pour notre 
métier. Conservons-nous donc dans le degré d'estime où 
leur faiblesse nous a mis, et soyons de concert auprès des 
malades pour nous attribuer les heureux succès de la 
maladie, et rejeter sur la nature toutes les bévues de notre 
art. N’allons point, dis-je, détruire sottement les heureuses 
préventions d'une erreur qui donne du pain à tant de 
personnes"f. 


MONSIEUR TOMÉS 
Vous avez raison en tout ce que vous dites ; mais ce 
sont chaleurs de sang, dont parfois on n’est pas le maître. 
MONSIEUR FILERIN 


Allons donc, Messieurs, mettez bas toute rancune, et 
faisons ici votre accommodement. 


MONSIEUR DES FONANDRÈES 


J'y consens. Qu'il me passe mon émétique pour la 
malade dont il s’agit, et je lui passerai tout ce qu'il voudra 
pour le premier malade dont il sera question. 


MONSIEUR FILERIN 


On ne peut pas mieux dire, et voilà se mettre à la raison. 


MONSIEUR DES FONANDRÉES 


Cela est fait. 
MONSIEUR FILERIN 


Touchez donc là. Adieu. Une autre fois, montrez plus 
de prudence. 


1 44 


ACTE III. SCÈNE Ill. 


SCÈNE II 


MESSIEURS TOMÈS + DES FONANDRÉES 
LISETTE 


LISETTE 
Quoi? Messieurs, vous voilà, et vous ne songez pas à 
réparer le tort qu'on vient de faire à la médecine ? 
MONSIEUR TOMÈS 
Comment? Qu'est-ce ? 
LISETTE 


Un insolent qui a eu l’effronterie d'entreprendre sur 
votre métier, et qui, sans votre ordonnance, vient de tuer 
un homme d’un grand coup d'épée au travers du corps. 


MONSIEUR TOMÉS 
Ecoutez, vous faites la railleuse, mais vous passerez 
par nos mains quelque jour. 
LISETTE 
Je vous permets de me tuer, lorsque j'aurai recours à 
vous. 


SCÈNE III 
LISETTE + CLITANDRE" 


CLITANDRE 
Hé bien! Lisette, me trouves-tu bien ainsi? 


LISETTE 


Le mieux du monde; et je vous attendais avec impa- 
tience. Enfin le Ciel m'a faite d’un naturel le plus humain 
du monde, et je ne puis voir deux amants soupirer l’un 
pour l’autre, qu’il ne me prenne une tendresse charitable, 
et un désir ardent de soulager les maux qu'ils souffrent. 
Je veux, à quelque prix que ce soit, tirer Lucinde de la 
tyrannie où elle est, et la mettre en votre pouvoir. Vous 
m'avez plu d’abord; je me connais en gens, et elle ne peut 
pas mieux choisir. L'amour risque des choses extraordi- 
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naires ; et nous avons concerté ensemble une manière de 
stratagème, qui pourra peut-être nous réussir. Toutes nos 
mesures sont déjà prises : l’homme à qui nous avons affaire 
n'est pas des plus fins de ce monde; et si cette aventure 
nous manque, nous frouverons mille autres voies pour 
arriver à notre but. Attendez-moi là seulement, je reviens 
vous quérir. 


SCÈNE IV 
SGANARELLE « LISETTE 


LISETTE 
Monsieur, allégresse ! allégresse ! 
SGANARELLE 
Qu'est-ce? 
LISETTE 
Réjouissez-vous. 
SGANARELLE 
De quoi? 
LISETTE 
Réjouissez-vous, vous-dis-je. 


SGANARELLE 
Dis-moi donc ce que c’est, ef puis je me réjouirai peut- 
être. 
LISETTE 
Non : je veux que vous vous réjouissiez auparavant, 
que vous chantiez, que vous dansiez. 
SGANARELLE 
Sur quoi ? 
LISETTE 
Sur ma parole. 


SGANARELLE 
Allons donc, la lera la la, la lera la. Que diable! 


LISETTE 
Monsieur, votre fille est guérie. 
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SGANARELLE 
Ma fille est guérie! 
LISETTE 


Oui, je vous amène un médecin, mais un médecin d’im- 
portance, qui fait des cures merveilleuses, et qui se moque 
des autres médecins. 


SGANARELLE 
Où est-il? 


LISETTE 
Je vais le faire entrer. 
SGANARELLE 
Il faut voir si celui-ci fera plus que les autres. 


SCENE V 


CLITANDRE, en habit de médecin * SGANARELLE 
LISETTE 


LISETTE 
Le voici. 
SGANARELLE 


Voilà un médecin qui a la barbe bien jeune. 


LISETTE 
La science ne se mesure pas à la barbe, et ce n’est pas 
par le menton qu'il est habile. 
| SGANARELLE 
Monsieur, on m'a dit que vous aviez des remèdes admi- 
rables pour faire aller à la selle. 
CLITANDRE 


Monsieur, mes remèdes sont différents de ceux des 
autres : ils ont l’émétique, les saignées, les médecines et 
les lavements ; mais moi, je guéris par des paroles, par 
des sons, par des lettres, par des falismans, et par des 
anneaux constellés*!. 
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LISETTE 
Que vous ai-je dit? 
SGANARELLE 
Voilà un grand homme. 
LISETTE 
Monsieur, comme votre fille est là toute habillée dans 
une chaise, je vais la faire passer ici. 
SGANARELLE 
Oui, fais. 
CLITANDRE, {älant le pouls à Sganarelle. 
Votre fille est bien malade ? 
SGANARELLE 
Vous connaissez cela ici? 
CLITANDRE 
Oui, par la sympathie qu'il y a entre le père et la fille. 


SCÈNE VI 


LUCINDE «+ LISETTE * SGANARELLE 
CLITANDRE 


LISETTE 


Tenez, Monsieur, voilà une chaise auprès d’elle. Allons 
laissez-les là tous deux. 
SGANARELLE 
Pourquoi? Je veux demeurer là. 


LISETTE 

Vous moquez-vous ? Il faut s'éloigner : un médecin a 
cent choses à demander qu'il n’est pas honnête qu’un 
homme entende. 

CLITANDRE, parlant à Lucinde à part. 

Ah! Madame, que le ravissement où je me trouve est 
grand ! et que je sais peu par où vous commencer mon 
discours ! Tant que je ne vous ai parlé que des yeux, 
J'avais, ce me semblait, cent choses à vous dire ; et main- 
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tenant que j'ai la liberté de vous parler de la façon que 
je souhaitais je demeure interdit ; et la grande joie où je 
suis étouffe toutes mes paroles. 


LUCINDE 
Je puis vous dire la même chose, et je sens, comme 
vous, des mouvements de joie qui m'empêchent de pouvoir 
parler. 
CLITANDRE 
Ah! Madame, que je serais heureux s’il était vrai que 
vous sentissiez tout ce que je sens, et qu’il me fût permis 
de juger de votre Âme par la mienne! Mais, Madame, 
puis-je au moins croire que ce soif à vous à qui je doive 
la pensée de cet heureux strafagème qui me fait jouir de 
votre présence ? 
LUCINDE 
Si vous ne m’en devez pas la pensée, vous m'êtes rede- 
vable au moins d’en avoir approuvé la proposition avec 
beaucoup de joie. 


SGANARELLE, à Lioelle. 
Il me semble qu'il lui parle de bien près. 


LISETTE, à Sganarelle. 

C'est qu'il observe sa physionomie et tous les traits de 

son visage. 
CLITANDRE, à Lucinde. 

Serez-vous constante, Madame, dans ces bontés que 

vous me fémoignez ? 
LUCINDE 

Mais vous, serez-vous ferme dans les résolutions que 

vous avez montrées ? 
CLITANDRE 

Ah? Madame, jusqu’à la mort. Je n’ai point de plus 
forte envie que d'être à vous, je vais le faire paraître 
dans ce que vous m'’allez voir faire. 

SGANARELLE 
Hé bien ! notre malade, elle me semble un peu plus gaie. 
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CLITANDRE 


C'est que j'ai déjà fait agir sur elle un de ces remèdes 
que mon art m’enseigne. Comme l'esprit a grand empire 
sur le corps, et que c'est de lui bien souvent que procèdent 
les maladies, ma coutume est de courir à guérir les esprits, 
avant que de venir au corps. J'ai donc observé ses regards, 
les traits de son visage, et les lignes de ses deux mains; 
et par la science que le Ciel m'a donnée, j'ai reconnu que 
c'était de l'esprit qu'elle était malade, et que tout son 
mal ne venait que d’une imagination déréglée, d'un désir 
dépravé de vouloir être mariée. Pour moi, je ne vois rien 
de plus extravagant et de plus ridicule que cette envie 
qu’on a du mariage. 


SGANARELLE 
Voilà un habile homme ! 


CLITANDRE 
Et j'ai eu, et aurai pour lui, toute ma vie, une aversion 
effroyable. 
SGANARELLE 


Voilà un grand médecin ! 


CLITANDRE 


Mais, comme il faut flatter l'imagination des malades, 
et que j'ai vu en elle de l’aliénation d'esprit, et même qu’il 
y avait du péril à ne lui pas donner un prompt secours, 
je l’ai prise par son faible, et lui ai dif que j'étais venu 
ici pour vous la demander en mariage. Soudain son visage 
a changé, son teint s’est éclairci, ses yeux se sont animés; 
et si vous voulez, pour quelques jours, l’entretenir dans 
cette erreur, vous verrez que nous la tirerons d’où elle est. 


SGANARELLE 
Oui-da, je le veux bien. 


CLITANDRE 


Après nous ferons agir d’autres remèdes pour la guérir 
entièrement de cette fantaisie. 
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SGANARELLE 
Oui, cela est le mieux du monde. Hé bien! ma fille, 
voilà Monsieur qui a envie de t’épouser, et je lui ai dit 
que je le voulais bien. 
LUCINDE 
Hélas ! est-il possible ? 
SGANARELLE 


Oui. 
LUCINDE 
Mais tout de bon? 
SGANARELLE 
Oui, oui. 
LUCINDE 


Quoi? vous êtes dans les sentiments d’être mon mari? 
CLITANDRE 


Oui, Madame. 
LUCINDE 
Et mon père y consent? 
SGANARELLE 
Oui, ma fille. 
__ LUCINDE 
Ah ! que je suis heureuse, si cela est véritable ! 


CLITANDRE 

N'en doutez point, Madame. Ce n’est pas d'aujourd'hui 
que je vous aime, ef que je brûle de me voir votre mari. 
Je ne suis venu ici que pour cela ; et si vous voulez que 
je vous dise nettement les choses comme elles sont, cet 
habit n'est qu'un pur prétexte inventé, et je n'ai fait le 
médecin que pour m’approcher de vous et obtenir ce que 
je souhaite. 

LUCINDE 

C'est me donner des marques d’un amour bien tendre, 

et j'y suis sensible autant que je puis. 


SGANARELLE 
Oh! la folle! Oh! la folle! Oh! la folle! 
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LUCINDE 
Vous voulez donc bien, mon père, me donner Monsieur 
pour époux ? 
SGANARELLE 


Oui. Çà, donne-moi ta main. Donnez-moi un peu aussi 
la vôtre, pour voir. 


CLITANDRE 
Mais, Monsieur. 


SGANARELLE, s’éfouffant de rire. 
Non, non : c'est pour... pour lui contenter l'esprit. 
Touchez là. Voilà qui est fait. | 
CLITANDRE 


Acceptez, pour gage de ma foi, cet anneau que je vous 
donne. C’est un anneau constellé, qui guérit les égarements 
d'esprit. 

LUCINDE 
Faisons donc le contrat, afin que rien n’y manque. 


CLITANDRE 
Hélas! je le veux bien, Madame. {4 Sganarelle.) Je 


vais faire monter l’homme qui écrit mes remèdes, et lui 
faire croire que c’est un notaire. 


SGANARELLE 
Fort bien. 


CLITANDRE 
Holà ! faites monter le notaire que j'ai amené avec moi. 


LUCINDE 
Quoi? vous aviez amené un notaire ? 
CLITANDRE 
Oui, Madame. 


LUCINDE 
J'en suis ravie. 


SGANARELLE 
Ok! la folle! Oh! la folle! 
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SCÈNE VII 


LE NOTAIRE + CLITANDRE 
SGANARELLE + LUCINDE + LISETTE 


Clitandre parle au Notaire à l'oreille. 


SGANARELLE 


Oui, Monsieur, il faut faire un contrat pour ces deux 
personnes-là. Ecrivez. Voilà le contrat qu’on fait : je lui 


donne vingt mille écus en mariage. Ecrivez. 
Le Notaire écrit, 


LUCINDE 
Je vous suis obligée, mon père. 


LE NOTAIRE 


Voilà qui est fait : vous n'avez qu’à venir signer. 


SGANARELLE 
Voilà un contrat bientôt bâti. 


CLITANDRE 
Au moins... 
SGANARELLE 


HE! non, vous dis-je. Sait-on pas bien? Allons, donnez- 
lui la plume pour signer. Allons, signé, signé, signé. Va, 
va, je signerai tantôt, moi. 


LUCINDE 


Non, non : je veux avoir le contrat entre mes mains. 


SGANARELLE 
Hé bien! tiens. Es-tu contente ? 


LUCINDE 
Plus qu’on ne peut s’imaginer. 
SGANARELLE 
Voilà qui est bien, voilà qui est bien. 
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CLITANDRE 


Au reste, je n'ai pas eu seulement la précaution d'ame- 
ner un nofaire; j'ai eu celle encore de faire venir des 
voix et des instruments pour célébrer la fête et pour nous 
réjouir. Qu'on les fasse venir. Ce sont des gens que je 
mène avec moi, et dont je me sers tous les jours pour 

. . , . 
pacifier avec leur harmonie les troubles de l'esprit. 


SCÈNE VIII 
L A COMÉDIE + LE BALLET «+ LA MUSIQUE 


TOUS TROIS ensemble. 


Sans nous tous les hommes 
Deviendraient mal sains, 
Et c'est nous qui sommes 
Leurs grands médecins. 


LA COMÉDIE 


Veut-on qu'on rabatte, 

Par des moyens doux, 

Les vapeurs de rate 

Qui vous minent tous ? 

Qu'on laisse Hippocrate, 

Et qu'on vienne à nous. 
TOUS TROIS ensemble. 


Sans nous... 


Durant qu'ils chantent, et que les Jeux, les Ris et les Plaisirs dansent, 
Lé D 4 . 
Clitanôre emmène Lucinde. 


SGANARELLE 


Voilà une plaisante façon de guérir. Où est donc ma 
fille et le Médecin ? 


LISETTE 
Ils sont allés achever le reste du mariage. 
SGANARELLE 
Comment, le mariage ? 


154 


ACTE III. SCÈNE VIII. 


LISETTE 
Ma foi! Monsieur, la bécasse est bridée*, et vous avez 
cru faire un jeu, qui demeure une vérité. 
SGANARELLE 
Les danseurs le retiennent et veulent le faire Danser de force. 


Comment, diable! Laissez-moi aller, laissez-moi aller, 
vous dis-je. Encore? Peste des gens! 


FIN DE L'AMOUR MÉDECIN 


LE MISANTHROPE 


Comédie 


LE MASQUE ET LE VISAGE 


Le sous-titre du Æ#fisanthrope est un titre de farce : 
‘« l'Atrabilaire amoureux”. I] suffit à supprimer une des 
ambiguïtés de l’œuvre : le ressort comique n’est pas le 
caractère mais la situation d’Alceste. Afrabilaire amou- 
reux d'une coquette, misanthrope prisonnier d’un salon 
mondain, Alceste s’acharne à la poursuite d’un amour 
impossible, comme il s’acharne À perdre son procès pour 
le plaisir de donner tort à l'humanité tout entière. En 
le plaçant dans des conditions où son échec soit fatal, en 
lui laissant la responsabilité dernière de celui-ci, Molière 
fait d’Alceste un comique qui fausse plus ou moins cons- 
ciemment les données du problème qu'il veut résoudre. 
Parce qu’il déclenche entre Alceste et son milieu ce jeu 
d'actions et de réactions qui outre les gestes, raidit les 
attitudes, trahit les pensées, il le rend parfois franche- 
ment ridicule. Mais en laissant entendre qu'il se com- 
promet lui-même dans l’outrance de son personnage, 
incapable de décider qui est bon ou mauvais de l'avocat 
ou de la cause, et que l'échec d’Alceste est un échec de 
l'Homme, Molière laisse intact un mystère qui n'a pas 
fini de nous attacher à cette œuvre, secrète entre toutes. 
On sent trop que derrière la cadence des alexandrins, 
toujours un peu guindés, derrière l’insignifiance des inté- 
rêts mis en jeu, une voix profonde essaie de se faire 
entendre, un visage tente de monter à la surface. Et pour 
peu qu'on soit attentif, sans toutefois chercher dans /e 
ÆMisanthrope une confidence autobiographique, ce visage 
et cette voix révèlent qu’ils sont ceux de Molière. Entre la 
figure imaginaire du personnage, le masque de l'acteur et 
le visage de l’homme, un bouleversant jeu d’ombres se 
poursuit, qui atteint ici son point culminant. Quel artiste 
a osé faire au théâtre, avec les seuls moyens du jeu dra- 
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matique, ce que Baudelaire a fait avec la poésie, Van 
Gogh avec la peinture : une confidence venue des pro- 
fondeurs à travers l'épaisseur des mots ou des couleurs, 
une confidence sur soi et sur l'Homme ? qui, sinon Molière 
dans le Misanthrope et Charlie Chaplin dans Limelight? 
Le Misanthrope est toutefois un cas extrême car, tandis 
que le visage de Chaplin-Calvero reste fixé sur la pelli- 
cule, le duo Alceste-Célimène est condamné à l’interpré- 
tation des autres qui est, sinon fatalement une trahison, 
du moins toujours une torture. 

A travers le trio qui transpose sur le plan de l’imagi- 
naire le combat que Molière est en train de livrer, avec 
ses moyens de comédien, contre le mensonge qui défigure 
l’homme, on peut suivre une démarche fondamentale : 
ayant isolé un canton infesté de la réalité sociale, il a 
capturé ces trois personnages, anges ou démons de la 
nuit. Il commence avec eux un combat qui finira sur une 
aurore ravagée par la vérité. 

Tartuffe est l’anti-Molière, l'Ennemi dont la menace 
est si franche, si absolue que la lutte ne prête À aucune 
ambiguïté. Mais Molière a cherché l'alliance des deux 
autres. Don Juan n’est pas Molière. Rapproché de lui 
par la lutte, la complicité de cet allié dangereux séduit 
et épouvante Molière qui n’a plus d'autre ressource que 
de l’abandonner au feu du ciel sous l'œil goguenard de 
Sganarelle. Enfin Alceste vient, qui est et qui n’est pas 
Molière, qui a raison et tort à la fois, qui est et qui 
n'est pas comique, humain trop humain en qui Molière 
reflète son propre visage, en lequel il affronte son double 
et connaît sa minute de vérité. 

Ce rendez-vous a lieu dans une comédie où se ren- 
contrent les deux thèmes majeurs de son théâtre : le 
fâcheux et le masque. 


LE FACHEUX 


En un certain sens la situation n’a pas changé entre 
les Fâcheux et le Misanthrope. Alceste cherche à rencontrer 
Célimène comme Acaste Orphise. Les fâcheux, qui sont 
surtout courtisans, l’en empêchent. Le salon de Célimène, 
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carrefour des rencontres et lieu des rendez-vous manqués, 
est analogue à la croisée des allées du parc. De là à 
conclure qu’Alceste n’est rien de plus qu’un petit marquis 
fâcheux parmi les fâcheux, il n'y a pas plus d’un pas 
qu'il faut oser franchir. On constate alors que, chez 
Molière, à quelques années de distance, les esquisses 
les plus sommaires, les indications les plus frustes 
engendrent les chefs-d'œuvre les plus denses et les plus 
secrets. 

Comme un simple Argaste, Alceste a rendez-vous avec 
Célimène. Mais de la vérité de leur entretien dépend la 
vérité d’Alceste qui est la vérité de l’homme. 


Et je ne viens ici qu'à dessein de lui dire 
Tout ce que là-dessus ma passion m’inspire. 


Faute de pouvoir le faire, il devra revenir autant de 
fois que la comédie compte d'actes, jusqu’à ce qu'il soit, 
lui aussi, obligé de constater que la Fatalité s’acharne 
contre lui. 


Il semble que le sort, quelque soin que je prenne, 
Ait juré d'empêcher que je vous entretienne. 


C'est cette première défaite qui fait d’Alceste le pri- 
sonnier de la comédie. La fatalité qui le poursuit est 
dérisoire. On peut penser avec Jean Giraudoux que le 
Destin naît d’une double sottise, celle des hommes et 
celle des événements, mais on dénie alors toute grandeur 
tragique aux malheurs de l’homme et le pouvoir à celui-ci 
d'affronter les dieux. Alceste a des ennuis, non des 
malheurs. Il s’agite maladroiïitement dans un univers 
encombré. Alors que Don Juan et Scapin jonglent en 
virtuoses avec les êtres et les choses, Alceste s’empêtre, 
s'énerve, s’indigne, gaspille son énergie. Des obstacles 
mesquins le réduisent à l'impuissance. 

Toutefois la passion d’Alceste et son procès l’élèvent 
au-dessus de ces difficultés tracassières, au niveau d’une 
destinée d'homme. 

Sur le procès, Molière est discret, mais il fait peser 
sa menace sur la comédie dès le lever du rideau et c'est 
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la perte de ce procès qui décide Alceste À brusquer le 
dénouement. Nous devinons qu’il s’agit d’une chose grave, 
liée à l’activité principale d’Alceste, sans doute écrire. 
Surtout son adversaire est un dévot soutenu par la 
cabale qui n’hésite pas à accuser Alceste d’être l’auteur 
d’un “livre abominable ”, susceptible de le faire jeter en 
prison. Bref, Alceste a une véritable ‘‘affaire Tartuffe ” 
sur les bras. 

Or cette affaire du livre abominable, qui l’oblige à 
fuir, éclate au moment précis où il est sur le point 
d'obtenir de Célimène cet entretien de vérité qu'il 
demandait en vain. À ce point du dialogue impossible, 
la fatalité prend donc une grandeur encore inconnue. 
Les deux soucis vitaux d’Alceste, ceux qui conduisent sa 
vie à l'impasse, se heurtent enfin. C’est alors que Sga- 
narelle (toujours Molière) introduit entre eux le plus 
dérisoire de ses fâcheux et confie au valet Du Bois un 
de ces jeux de farce qui exaspèrent l'impatience de son 
maître. La comédie reprend ses droits. 


LE MASQUE 


Dans le beau livre que ce thème lui a inspiré, Georges 
Buraud* voit dans le ÆMisanthrope l'aboutissement de la 
dialectique du masque en Occident. À ce moment, Molière 
domine si bien son art que la farce, jeu des masques par 
excellence, intervient seulement quand l’auteur requiert 
son énergie brute pour équilibrer un jeu dangereusement 
humain. Le AMisanthrope semble tellement pris sur le vif, 
peuplé de personnages si vrais, qu’il passe parfois pour 
un tableau de mœurs. 

Mais c’est un tableau satirique, qui dénonce un mode 
de vie mondaiïne où les hommes vivent déguisés et masqués, 
se dissimulent les uns aux autres. Ainsi l’artifice de 
théâtre envahit la vie sociale en perdant sa raideur de 
carton, sa grossièreté caricaturale, sa fixité de type. Le 
costume même de l’homme du monde, l’un des plus laids 


* Georges Buraud. Les Masques (éd. du Seuil, 1948). 
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de l'histoire, est un monstrueux déguisement qu’Alceste 
tourne en dérision après le paysan Pierrot. Couronnant 
l'édifice, une perruque extravagante : ‘‘ Ils avont des 
cheveux qui ne tenont point à leur tête.” 

Le ÆMisanthrope est la comédie des visages qui ne 
tiennent point à l’âme. Auprès de la subtile hypocrisie 
mondaine, celle de Tartuffe est une mascarade foraine. 
Pourtant, si le masque s’est assoupli en se faisant chair, 
inversement le visage s’est imperceptiblement durci dans 
son maquillage et dans sa grimace. Alors, rageur, sur- 
vient Alceste. De tous ses griefs, c’est celui-ci qui l’em- 
porte : entre le masque de la vertu et le masque de la 
complaisance, il n’y a plus de place pour une réelle 
communication des hommes dans l'amitié et dans l'amour. 
Alceste n'attaque pas chez Philinte une manie des 
embrassades exagérées mais une mode que suivaient la 
plupart des gens du monde installés sur la scène. Pareil- 
lement on dit que ceux-ci commencèrent par applaudir la 
poésie galante d'Oronte avant d’être confondus par les 
critiques d’Alceste. 

Dans le Tartuffe, seul l'imposteur est masqué. Dans /e 
Misanthrope Alceste marche seul À visage découvert. 
C'est dire que le mensonge a proliféré et qu'il y a un 
vertige dans l'exigence Alceste. 


Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d'honneur 
On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur. 


- Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre 
Le fond de notre cœur dans nos discours se montre. 


Etre sincère. Etre homme. Etre soi. La sincérité est 
la parfaite adhérence du visage à l'âme, du langage au 
cœur. Le langage est donné à l’homme pour mettre en 
communication son moi avec celui de l’autre, et il n’y a 
pas de plus grand crime contre lui que la perversion 
de la parole. Molière insiste. Le moi est un mystère. 
‘* On ne voit pas les cœurs.” Le visage et la parole sont 
les truchements fragiles et menacés. Le mensonge de la 
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vie sociale confond tous les êtres par le costume, le 
langage, la politesse qui traite tout le monde sur le même 
pied. Alceste est le contraire de ‘‘l’honnête homme ” dont 
l'idéal est une sorte de conformisme de l'élite, et il amorce 
la prise de conscience individuelle que le XVIIT° siècle 
devait achever. 


Je veux qu'on me distingue. 


Alceste n’a pas seulement le sentiment de sa valeur. 
Celle-ci lui importe moins que son originalité. Les indi- 
vidus humains sont incomparables entre eux. Littérale- 
ment la misanthropie d’Alceste est le refus de la philan- 
thropie, quin’aime que dans le général et dans l'anonymat. 


L’ami du genre humain n'est point du tout mon fait. 


On comprend que Rousseau en ait voulu à Molière. 
La revendication d’Alceste est déjà la sienne. L’idéalisme 
des grands sentiments et des grandes actions, où Rousseau 
voit un mensonge, est battu en brèche par la révélation 
du moi individuel. Il n’est pas vrai que Molière ait 
ridiculisé Alceste, comme le prétend Rousseau, mais 
celui-ci s’est senti ridicule À travers Alceste : ‘‘ Si je ne 
suis pas meilleur, je suis différent. ”’ Alceste ne s'exprime 
pas aussi clairement mais le même sentiment de solitude, 
d'être un étranger parmi les hommes, le conduit à se 
raidir, à jouer son propre personnage, à porter le 
masque de la sincérité, À se définir toujours contre les 
autres. 


Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise? 


On a parfois opposé la haute idée qu'Alceste se ferait 
de l’homme au scepticisme de Philinte qui serait le vrai 
misanthrope. Or Philinte prend ‘‘ tout doucement les 
hommes comme ils sont”. Homme du monde prisonnier, 
comme Alceste, de son milieu, sa sagesse fond en scep- 
ticisme. Mais dans un autre contexte, son réalisme 
déboucherait sur une action efficace. Au contraire Alceste 
en veut aux hommes de ne pas se conformer à l’idée 
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qu'il se fait d'eux, c'est-à-dire, À sa propre image. C’est 
lui qu'il aime en haïssant les autres. 


LA COQUETTE 


C'est lui qu'il aime encore en aimant Céliméne. 
P.-A. Touchard a eu raison de souligner que le cas 
d’Alceste est le seul où Molière ait pris l'amour d’un 
homme au sérieux. Des trois grands jaloux de son théâtre, 
Arnolphe est dérisoire, Dandin déplaisant, seul Alceste 
nous émeut de sympathie. Or cet amour est un paradoxe 
d'autant plus profond qu’Alceste le sait voué À l'échec, 
mais qu'il ne peut renoncer à lui avant d’avoir masqué ainsi 
l'échec de sa tentative d'être un homme parmi les hommes. 
‘ La raison n’est pas ce qui règle l’amour.”” La raison dont 
parle Alceste n’est pas le bon sens moyen de Philinte, mais 
une faculté plénière proche à la fois du cœur pascalien 
et de la raison cartésienne : une énergie totale de l’âme. 
Alceste fait donc de l’amour une faiblesse dont il ne 
s'excuse pas. Il pense seulement qu’il a mission de sauver 
Célimène. Car c’est le salut plus que le bonheur de 
Célimène qu’il cherche. 

Célimène a peu de traits communs avec les créatures 
féminines de Molière. En face d’Alceste qui défend la 
‘‘ grande roideur des vertus des vieux âges” elle annonce 
la sensibilité du XVIII® siècle. Plus de raison totali- 
faire, plus d'identité personnelle fondée sur un principe 
éternel où s'appuyer. ‘ Son cœur de ce qu'il sent n’est 
pas bien sûr lui-même” parce qu'il lui est impossible de 
fixer ce jeu d'ombres et de reflets, ce kaléidoscope où 
s'’émiette son moi. Le jeu de la coquette est lié à ce 
fourmillement d'objets brillants et d'êtres qui lui sont 
autant de miroirs. Les fâcheux, qui accablent Alceste, 
rassurent Célimène comme un rempart contre l’affreuse 
vérité de sa solitude. Réduite à elle-même, Célimène 
serait seule avec l’absence, condamnée À l'esprit, forme 
parcellaire de la raison, démon de l’analyse qui émiette 
toute réalité. 

Dans ce. tourbillon d'hypocrisie mondaine, seule Céli- 
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mène ne ment pas, n'ayant rien à cacher, sinon l'absence 
d'elle-même. Comme sur une figurine de la comédie ita- 
lienne, son seul masque est le loup noir de l’absence qui 
se confond avec la nuit, pour mettre en valeur la seule 
réalité de Célimène, feu clair de ses yeux, fraîcheur 
spirituelle de sa bouche. Elle se consume À ce jeu, sans 
retenue, sans illusion, avec gaieté, bon sens et franchise. 
Regardez-la mener le jeu avec Arsinoëé, démonter l’un 
après l’autre tous les faux-fuyants de celle-ci. 

Le pire danger pour elle est son seul ami, l’amoureux 
grondeur, l’homme sur lequel elle est tentée de s'appuyer 
et qui veut l’obliger À réaliser son existence par un 
choix décisif. Pour se défendre contre lui, elle l'empri- 
sonne dans la mondanité de son salon. Si Célimène fuit 
ainsi la tentation de la sincérité (qui est plutôt tentation 
de la fidélité), c'est qu’elle comprend obscurément que 
le don de soi la mettrait à la merci d’Alceste, que 
leur amour serait forcément fondé sur un déchirement 
réciproque : ces deux-là ne peuvent que se faire très 
mal. 

Avec la sincérité, la souffrance surgit. Elle brise une 
première fois la coquetterie de Célimène lorsque Alceste, 
dans un mouvement émouvant, cède à la seule sincérité 
vraie, celle de sa douleur : 


Efforcez-vous ici de paraître fidèle, 
Et je m'efforcerai, moi, de vous croire telle. 


Premier élan brisé auquel est donné une nouvelle chance. 
Tout le fragile édifice de Célimène s’est écroulé : prise 
À son propre piège parmi les décombres de son salon, 
prête à rendre les armes, elle guette Alceste qui s’est tu 
en demeurant. C’est alors, quand il n’y a plus d'autre 
obstacle, qu’Alceste devient le dernier fâcheux de la 
pièce. Comment Célimène pourrait-elle s’enfermer avec 
lui au désert? Mais comment Alceste pourrait-il partager 
la mondanité de Célimène ? 


La solitude effraye une âme de vingt ans. 
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I n'y aura pas d'échange. Alceste et Célimène partiront 
pour leurs solitudes incompatibles. 


LE DÉSERT 


L'échec d’Alceste est d'autant plus profond et émou- 
vant qu’il est dû à un défaut de son caractère. Pour 
élever la comédie au niveau de la tragédie, Molière a 
tenté de figurer un homme héroïque. Le héros d’une 
époque ne peut se contenter de résumer les vertus de 
l'homme moyen. Il s’agit toujours pour lui de quelque 
façon de dépasser la condition humaine. L’honnête homme 
du XVII° n’est pas un héros parce qu’il n’en à pas la 
démesure. Mais la démesure d’Alceste n’est pas celle du 
héros tragique. Le véritable échec d’Alceste est qu’il ne 
parvient pas au caractère héroïque. Et pourtant il n’ap- 
partient déjà plus à la comédie. Aucune dérision ne 
rejaillit sur lui. Il s’est rapproché de nous plus qu'aucun 
autre personnage de théâtre, à mi-chemin entre le théâtre 
et la vie, dans une zone propre à Molière où nous l’aftei- 
gnons par ce sentiment, nouveau au théâtre, qui unit 
l’homme à l’homme dans un dialogue d'égalité : l'amitié. 
Nous reconnaissons en lui notre désir de pureté et notre 
impuissance. C’est sa volonté qui échoue. ‘* Faillite d’une 
volonté ”” : voilà une excellente définition du #tsanthrope 
donnée par Ramon Fernandez 

Lié à nous, Alceste l’est d'abord à Molière, à ce double 
fraternel et dérisoire contre lequel celui-ci lutte depuis 
longtemps et qu'il tente ici d'élever au-dessus de lui-même. 
Alceste est le frère d’Arnolphe par son amour acca- 
pareur, sa jalousie soupçonneuse, sa fébrilité grondeuse, 
son esprit de contradiction. 

La défaillance de sa volonté se manifeste surtout dans 
sa conduite amoureuse. Sa passion pour Célimène l’en- 
chaîne à un milieu qui exaspère son impatience et dilapide 
son énergie. Lui qui oblige Célimène à choisir, est inca- 
pable de faire un choix décisif. Bien qu'il répugne à toute 
déloyauté, il se prête à la manœuvre d’Arsinoë. Malgré 
son amour de la vérité, il supplie Célimène de le bercer 
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d’illusion. Quand enfin il se décide à rompre avec le 
monde et avec Célimène, il ne le fait pas par un acte de 
volonté calme et réfléchie mais sur un coup de tête. 
Autre trait du caractère d’Alceste : son orgueil exaspère 
le sentiment de sa différence, le pousse donc à s’isoler 
dans la certitude qu'il est seul garant du bon droit, de 
la raison, du langage vrai. Il contredit ses propres argu- 
ments quand il les retrouve dans la bouche d’un autre. 
Et nous savons bien que les mêmes propos n’ont pas la 
même valeur dans toutes les bouches! Alceste a le seul 
tort d’être trop sûr de sa rectitude, à moins qu'il ne faille 
voir en Jui un prophète passionné par sa mission : comme 
les prophètes, il prêche dans le désert. 

Mais surtout, qu’on n’en fasse pas un aigri, un homme 
du ressentiment. À travers le tort qui lui est fait c’est 
le mal du monde qu’il dénonce, et non le peu de cas qu’on 
fait de son mérite. 


Quel service à l'Etat est-ce qu'on m'a vu rendre? 
Qu'ai-je fait, s’il vous plaît, de si brillant de soi, 
Pour me plaindre à la cour qu’on ne fait rien pour moi? 


Pourtant il est vrai qu'il réagit seulement à ce qui l'a 
blessé en personne, qu'il fait un monde d'un cas bénin 
et que la véritable cause du mal lui échappe. A la corruption 
contemporaine il oppose une pureté exigeante, apanage 
des anciens temps. Paul Bénichou y reconnaît l'opposition 
stérile, réprouvée par Molière, des vieux gentilshommes 
aux nouveautés. Rousseau y voit au contraire la nostalgie 
d’une innocence originelle qui, depuis la Renaissance, est 
le slogan oppositionnel de Ia libre pensée. 

Alors tout naturellement la question se pose de savoir 
dans quelle mesure Alceste est un véritable opposant, 
et s’il met en cause les vices mêmes du régime. 

Les révolutionnaires de 1789, puis Michelet, ont fait 
de lui un ennemi de l’absolutisme. Attitude naïve, si 
elle conduit à saluer en la personne d’Alceste l’ancêtre 
des républicains. Ef pourtant. 

J'ai déjà dit qu’il n'y a pas d'œuvre plus secrète que 
le Misanthrope, dernier ferme d’une avancée discrète aux 
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zones limites du théâtre, au-delà desquelles celui-ci se 
dévore lui-même. Le secret informulé du Æisanthrope, on 
peut en deviner le sens en analysant non le comportement 
d'Alceste, mais ses implications, et dans la mission dont 
l'investit Molière, dans ce terrain miné où il l’envoie en 
franc-tireur sacrifié. Voici quelques points de repére. 

Quand à l’artifice exquis du sonnet d'Oronte Alceste 
oppose la rude naïveté d'un refrain populaire, Molière 
heurte de front le goût de son époque et de son propre 
public. Or des recherches récentes ont montré que pour 
lutter contre le ‘‘ mauvais goût du siècle ”, bien avant 
Gérard de Nerval, de bons esprits ressuscitaient les vieux 
airs du folklore. Alceste ne cède donc pas à un accès 
de mauvaise humeur, à un parti pris. Avec un ton d’au- 
torité réelle, il supprime les fausses excuses : ‘“‘ Voyons, 
Monsieur, le temps ne fait rien à l’affaire ”’. Et sa mise en 
pièces du sonnet est faite avec une rigueur et une assu- 
rance qui sont le signe irréfutable de sa compétence. Le 
ton de mépris hautain ne s'adresse pas, comme pourrait 
le donner à penser la littéralité des termes, aux scribes 
besogneux mais aux hommes du monde qui se vantent de 
tout savoir sans étude. Alceste défend la dignité de 
l'art et de l'écrivain. Et tout s’éclaire quand indirecte- 
ment Molière nous apprend qu’Alceste lui-même écrit. 
On ne nous dit pas quoi. On devine seulement que son 
œuvre doit être d’un moraliste et d’un critique. Boileau 
se flattait d’avoir fourni plusieurs traits au personnage. 
En tout cas, on s’explique le prestige incontestable d’Al- 
ceste dans le salon de Célimène, même parmi ceux qui 
né l’aiment pas. 

Et voici que son adversaire en justice l’accuse d’avoir 
écrit un ‘‘ livre abominable ”, véritable acte d'opposition. 
Tartuffe accusant Alceste d’être un écrivain libertin et 
subversif, cela ne vous dit rien ? 


Il court parmi le monde un livre abominable, 
Et de qui la lecture est même condamnable, 


Un livre à mériter la dernière rigueur, 
Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur! 
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Est-ce abuser des textes que de rapprocher ce livre, 
comme le fait Antoine Adam, du pamphlet clandestin 
écrit contre Colbert, justement sous le titre de ‘‘ Livre 
abominable ”, livre écrit dans un cercle où fréquentait 
Molière et auquel la cabale l’accusa d’avoir eu part? 

C'est vrai, Alceste voit les choses par le petit bout de 
la lorgnette, mais il était inconcevable que Molière lui 
permit de passer à l'opposition ouverte. Dans le mensonge 
mondain, c’est l’imposture de tout un genre de vie, de 
tout un régime politique qu'il met en cause sans le dire, 
et peut-être même sans le savoir. Ce n'est pas la première 
fois que Molière s’en prend à la cour, mais c’est la 
première fois que les petits marquis sont présentés non 
seulement comme des fantoches ridicules mais comme des 
personnages dangereux. Célimène a peur de se brouiller 
avec ces “‘ grands brailleurs ” dont le régime favorise les 
intrigues. Sous leur frivolité de bibelots royaux, de 
domestiques luxueux, il y a quelque chose de gâté, de 
sinistre. Avec cynisme ils étalent une fatuité vénale (‘‘ les 
dents belles surtout, et la taille fort fine ”’}, ils parlent 
de l'amour (‘* Il faut qu’à frais communs se fassent les 
avances ”’), ils expliquent leur réussite à la cour (‘* fort 
aimé du beau sexe, et bien auprès du maître ”’). Avec une 
vantardise du même ordre faite par Oronte, voilà l'unique 
allusion au Roi, dans une comédie où tout se passe entre 
gens de la cour! 

Ce n'est pas seulement une mauvaise humeur, un 
ressentiment personnel qui insurge Alceste contre la perte 
de son procès. Le ÆAMisanthrope est la pièce où Tartuffe 
triomphe. Son habileté a dispensé Molière de mettre en 
branle la grande machinerie de l'hommage au Roi (‘* Nous 
vivons sous un prince... etc. ”’), et il peut laisser trans- 
paraître la sinistre vérité : Tartuffe gagne la partie parce 
qu'il y a quelque chose de pourri dans ce royaume : 


Et loin qu’à son crédit nuise cette aventure, 
On l'en verra demain en meilleure posture. 


Le ÂMisanthbrope offre l'exemple d’une pièce subversive 
dans ses implications, que les contemporains, à quelques 
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exceptions près, ont seulement trouvée ennuyeuse. Ce 
malentendu initial, aggravé par un autre auprès de la 
postérité qui a vu là un chef-œuvre inoffensif, est dû à 
une adresse particulière de Molière, prudent et audacieux 
à la fois, qui confie son secret aux roseaux avec l'espoir 
que les hommes écouteront un jour assez attentivement 
pour l'entendre. Il use avec son public du procédé 
d'Alceste : ‘‘ Je ne dis pas cela; mais enfin, lui disais-je. ” 
Mais à la différence d'Oronte, les intéressés n’ont pas 
compris. 

Or Molière a bien vu vers quelles extrémités l’entraf- 
nait Alceste. Il s'arrange pour lui donner tort en le 
récupérant. Il y a un peu de mauvaise foi là-dedans! 
Alceste n'a pas tort parce que les autres, même Philinte, 
auraient raison. Mais parce qu'il échoue. Et il échoue 
parce que la vision de Molière, au cœur de l'affaire 
Tartuffe, est résolument pessimiste et anticonformiste. 
Il laisse croire que l'échec d’Alceste ne concerne qu'Alceste, 
que la défaillance de ce héros manqué n'atteint pas la 
bonté du monde, la vertu de labsolutisme royal. En 
réalité entre Alceste et Philinte, Molière ne choisit pas. 
Alceste n'aura jamais le calme ni l'efficacité de Philinte. 
Mais ces qualités ne satisfont ni Alceste ni Molière qui 
ne peut pourtant s'empêcher de les envier. Faute de 
pouvoir être les deux à la fois, il les renvoie dos à dos. 
Les beaux discours du raisonneur ne changent rien à ce 
qui est intolérable dans le monde, dans le divorce entre 
l'homme et son siècle, doublé par un malentendu entre 
l'homme et la femme. Entre Alceste et Célimène, Célimène 
et Molière, Molière et Armande, Molière et Alceste, 
tout le jeu de l'imaginaire qui est propre au théâtre 
reflète une espèce d’absurdité tragique que nos écrivains 
modernes ont ratifiée en rangeant l'acteur parmi les 
héros de l'absurde. 

Alceste va au désert. Qu'importe que celui-ci soit 
Port-Royal ou quelque demeure provinciale ? En rompant 
avec la cour, il croit rompre avec les hommes. Mais le 
raisonneur, le sage, l'ami en un mot, ne peut souffrir 
qu’Alceste aille au bout de lui-même : 
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Allons employer toute chose 
Pour rompre le dessein que son cœur se propose. 


I1 faut ramener Alceste vers le compromis, justifier 
Molière de continuer à jouer le jeu au-delà du #isanthrope, 
comme si Tartuffe, ni Don Juan ni Alceste n'avaient 
existé. Et la comédie continue. 


Circonstances 


Selon Brossette, Molière aurait lu un acte du #fisanthrope 
à Boileau dès 1664. Mais c’est seulement le 4 juin 1666 
que la pièce fut créée sur la scène du Palais-Royal. Molière 
y a donc travaillé pendant plus de deux ans. Même si 
l’on tient compte des difficultés rencontrées dans l'inter- 
valle (interdiction du Tartuffe, défection de Racine, maladie 
qui provoqua la fermeture du théâtre en janvier-février 
1666), on doit attribuer ce retard au désir de parfaire 
une œuvre de haute volée telle que Molière n'avait pas 
eu loisir d’en faire depuis /’ Ecole des femmes. À défaut de 
sources sérieuses, car Molière n’a pas eu de véritables 
inspirateurs, les érudits se sont ingéniés à trouver des clefs 
pour les principaux personnages, pour Alceste surtout en 
qui l’on a reconnu Montausier, Boileau, Molière lui-même. 

Molière escomptait un grand succès : il fut déçu. 
Après deux belles séances, la recette tomba de 1617 à 
886 livres, alors que la troisième de Dom Juan avait 
rapporté 1700 livres. À la dixième, elle n’était plus que 
de 212 livres. En septembre Molière reprit la pièce avec 
le Médecin malgré lui. I] y eut une remontée. Mais le 
ÆMisanthrope n'a jamais connu une grande audience du 
vivant de son auteur. C’est entre 1680 et 1715 que le 
grand public, sur la foi de Boileau et de quelques autres, 
accepta d’y voir le chef-d'œuvre de son auteur. 

À la création, la distribution était vraisemblablement 
la suivante : Molière, Alceste en ‘‘ haut-de-chausses et 
justaucorps de brocart d’or, bas de soie et jarretières ”. 
Armande Béjart, Célimène. Marquise Du Parc, Arsinoé. 
Catherine de Brie, Eliante. La Grange, Philinte. Du 
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Croisy, Oronte. Dés 1672, Baron remplaça Molière dans 
le rôle d’Alceste qu'il tira vers le sérieux. 

La pièce fut publiée chez Ribou le 24 décembre 1666, 
précédée d’un 4vis du libraire au lecteur et d'une Zettre 
sur le Misanthrope. Donneau de Visé, réconcilié avec 
Molière depuis que celui-ci avait bien voulu jouer une 
comédie de son crû, en était l’auteur, peut-être sans 


l'accord de Molière, 
A. S. 


LE LIBRAIRE AU LECTEUR 


Le Misanthrope, dès sa première représentation ayant 
reçu au théâtre l'approbation que le lecteur ne lui pourra 
refuser, et la cour étant à Fontainebleau lorsqu'il parut, j'ai 
cru que je ne pouvais rien faire de plus agréable pour le 
publie, que de lui faire part de cette lettre, qui fut écrite, un 
Jour après, à une personne de qualité, sur le sujet de cette 
comédie. Celui qui l'écrivit étant un homme dont le mérite et 
l'esprit eat fort connu, sa lettre fut vue de la meilleure partie 
de la cour, el trouvée di juste parmi tout ce qu'il y a de gens 
les plus éclairés en ces matières, que je me suis persuadé 
qu'après leur avoir plu, le lecteur me serait obligé du soin que 
J'avais pris d'en chercher une copie pour la lui donner, et qu’il 
lui rendra la juotice que tant de personnes de la plus haute 
naissance lui ont accordée. 


1756 


LETTRE ÉCRITE 


SUR LA COMÉDIE DU MISANTHROPE 


MONSIEUR, 


Vous devriez être satisfait de ce que je vous ai dit de 
la dernière comédie de Monsieur de Molière, que vous 
avez vue aussi bien que moi, sans m'’obliger à vous écrire 
mes sentiments. Je ne puis m'empêcher de faire ce que 
vous souhaitez; mais souvenez-vous de la sincère amitié 
que vous m'avez promise, et n'allez pas exposer à Fon- 
fainebleau, au jugement des courtisans, des remarques 
que je n'ai faites que pour vous obéir. Songez à ménager 
ma réputation ; et pensez que les gens de la cour, de qui 
le goût est si raffiné, n'auront pas, pour moi, la même 
indulgence que vous. 

Il est à propos, avant que de parler à fond de cette 
comédie, de voir quel a été le but de l’auteur ; et je crois 
qu'il mérite des louanges, s’il est venu à bout de ce qu'il 
s’est proposé ; et c’est la première chose qu'il faut exa- 
miner. Je pourrais vous dire en deux mots, si je voulais 
m'exempter de faire un grand discours, qu'il a plu, et 
que, son intention étant de plaire, les critiques ne peuvent 
pas dire qu'il ait mal fait, puisque en faisant mieux (si 
toutefois il est possible) son dessein n'aurait, peut-être, 
pas si bien réussi. 

Examinons, done, les endroits par où il a plu ; et voyons 
quelle a été la fin de son ouvrage. Il n’a point voulu faire 
une comédie pleine d'incidents, mais une pièce, seulement, 
où il pût parler contre les mœurs du siècle. C’est ce qui 
lui a fait prendre pour son héros un misanthrope; et 
comme misanthrope veut dire ennemi des hommes on doit 
demeurer d’accord qu’il ne pouvait choisir un personnage 
qui, vraisemblablement, pût mieux parler contre les 
hommes que leur ennemi. Ce choix est encore admirable 
pour le théâtre ; et les chagrins, les dépits, les bizarreries, 
et les emportements d’un misanthrope, étant des choses 
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qui font un grand jeu, ce caractère est un des plus bril- 
lants qu'on puisse produire sur la scène. 

On n'a pas, seulement, remarqué l'adresse de l’auteur 
dans le choix de ce personnage, mais encore dans tous 
les autres ; et comme rien ne fait paraître davantage une 
chose que celle qui lui est opposée, on peut non seule- 
ment dire que l’ami du misanthrope, qui est un homme 
sage et prudent, fait voir, dans son jour, le caractère de 
ce ridicule, mais encore que l'humeur du misanthrope fait 
connaître la sagesse de son ami. 

Molière n'étant pas de ceux qui ne font pas tout éga- 
lement bien, n'a pas été moins heureux dans le choix de 
ses autres caractères, puisque la maîtresse du misanthrope 
est une jeune veuve, coquette, et tout à fait médisante. 
Il faut s’écrier ici, et admirer l'adresse de l’auteur : ce 
n'est pas que le caractère ne soit assez ordinaire, et que 
plusieurs n’eussent pu s’en servir; mais l'on doit admirer 
que dans une pièce où Molière veut parler contre les 
mœurs du siècle, et n’épargner personne, il nous fait voir 
une médisante, avec un ennemi des hommes. Je vous 
laisse à penser si ces deux personnes ne peuvent pas, 
naturellement, parler contre toute la terre, puisque l'un 
haït les hommes, et que l’autre se plaît à en dire tout le 
mal qu’elle en sait. En vérité, l'adresse de cet auteur est 
admirable ; ce sont là de ces choses que tout le monde ne 
remarque pas, ef qui sont faites avec beaucoup de juge- 
ment. Le misanthrope, seul, n'aurait pu parler contre 
tous les hommes ; mais en trouvant le moyen de le faire 
aider d’une médisante, c'est avoir trouvé, en même temps, 
celui de mettre, dans une seule pièce, la dernière main au 
portrait du siècle. Il y est tout entier, puisque nous voyons, 
encore, une femme qui veut paraître prude, opposée à une 
coquette, et des marquis qui représentent la cour : tel- 
lement qu'on peut assurer que, dans cette comédie, l’on 
voit fout ce qu’on peut dire contre les mœurs du siècle. 
Mais comme il ne suffit pas d'avancer une chose, si l’on 
ne la prouve, je vais, en examinant cette pièce, d'acte en 
acte, vous faire remarquer tout ce que j'ai dit, et vous 
faire voir cent choses qui sont mises en leur jour, avec 


178 


LE MISANTHROPE. 


beaucoup d'art, et qui ne sont connues que des personnes 
aussi éclairées que vous. 

Les choses qui sont les plus précieuses d'elles-mêmes 
ne seraient pas, souvent, estimées ce qu’elles sont, si l’art 
ne leur avait prêté quelques traits; et l’on peut dire que, 
de quelque valeur qu’elles soient, il augmente toujours 
leur prix. Une pierre mise en œuvre a beaucoup plus 
d'éclat qu'auparavant; et nous ne saurions bien voir le 
plus beau tableau du monde, s’il n’est pas dans son jour. 
Toutes choses ont besoin d’y être ; et les actions que l’on 
nous représente sur la scène nous paraissent plus ou moins 
belles, selon que l’art du poète nous les fait paraître. Ce 
n'est pas qu'on doive trop s’en servir, puisque le trop 
d'art n’est plus art, et que c’est en avoir beaucoup que 
de ne le pas montrer. Tout excès est condamnable, et nui- 
sible ; et les plus grandes beautés perdent beaucoup de 
leur éclat, lorsqu'elles sont exposées à un trop grand 
jour. Les productions d'esprit sont de même, et surtout 
celles qui regardent le théâtre : il leur faut donner de 
certains jours qui sont plus difficiles À trouver que les 
choses les plus spirituelles ; car, enfin, il n’y a point d’es- 
prifs si grossiers, qui n'aient quelquefois de belles pensées; 
mais il y en a peu qui sachent bien les mettre en œuvre, 
s’il est permis de parler ainsi. C’est ce que Molière fait 
si bien, et ce que vous pouvez remarquer dans sa pièce. 


Cette ingénieuse etadmirable comédie commence par le 
misanthrope, qui, par son action, fait connaître à tout 
le monde que c'est lui, avant même d'ouvrir la bouche; 
ce qui fait juger qu'il soutiendra bien son caractère, puis- 
qu’il commence si bien de le faire remarquer. 

Dans cette première scène, il blâme ceux qui sont 
tellement accoutumés à faire des protestations d'amitié, 
qu'ils embrassent également leurs amis et ceux qui leur 
doivent être indifférents, le faquin et l’'honnête homme; 
et dans le même temps, par la colère où il témoigne être 
contre son ami, il fait voir que ceux qui reçoivent ces 
embrassades avec trop de complaisance ne sont pas moins 
dignes de blâme que ceux qui les font, et, par ce que lui 
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répond son ami, il fait voir que son dessein est de rom- 
pre en visière à tout le genre humain; et l’on connaît par 
ce peu de paroles le caractère qu'il doit soutenir pendant 
toute la pièce. Mais comme il ne pouvait le faire paraître 
sans avoir de matière, l’auteur a cherché toutes les choses 
qui peuvent exercer la patience des hommes; et comme 
il n’y en a presque point qui n'ait quelque procès, et que 
c'est une chose fort contraire à l’humeur d’un tel person- 
nage, il n’a pas manqué de le faire plaider ; et comme les 
plus sages s’emportent ordinairement, quand ils ont des 
procès, il a pu, justement, faire dire fout ce qu'il a voulu 
à un misanthrope, qui doit, plus qu’un autre, faire voir sa 
mauvaise humeur et contre ses juges et contre sa partie. 

Ce n'était pas assez de lui avoir fait dire qu'il voulait 
rompre en visière à fout le genre humain, si l’on ne lui 
donnait lieu de le faire. Plusieurs disent des choses qu'ils 
ne font pas; et l’auditeur ne lui a pas sitôt vu prendre 
cette résolution, qu'il souhaite d'en voir les effets : ce 
qu'il découvre dans la scène suivante, et ce qui lui doit 
faire connaître l'adresse de l’auteur, qui répond sitôt à 
ses désirs. 

Cette seconde scène réjouit et attache beaucoup, puis- 
qu’on voit un homme de qualité faire au misanthrope les 
civilités qu'il vient de blâmer, et qu'il faut nécessairement 
ou qu'il démente son caractère, ou qu'il lui rompe en 
visière. Mais il est encore plus embarrassé dans la suite; 
car la même personne lui lit un sonnet, et veut l’obliger 
d'en dire son sentiment. Le misanthrope fait d’abord voir 
un peu de prudence, et tâche de lui faire comprendre ce 
qu'il ne veut pas lui dire ouvertement, pour lui épargner 
de la confusion ; mais, enfin, il est obligé de lui rompre 
en visière : ce qu’il fait d’une manière qui doit beaucoup 
divertir le spectateur. Il lui fait voir que son sonnet 
vaut moins qu’un vieux couplet de chanson qu'il lui dit; 
que ce n’est qu'un jeu de paroles qui ne signifient rien; 
mais que la chanson dit beaucoup plus, puisqu'elle fait 
du moins voir un homme amoureux qui abandonnerait 
une ville comme Paris pour sa maîtresse. 

Je ne crois pas qu’on puisse rien voir de plus agréable 
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que cette scène. Le sonnet n’est point méchant, selon la 
manière d'écrire d'aujourd'hui; ef ceux qui cherchent ce 
que l’on appelle pointes ou chutes, plutôt que le bon sens, 
le trouveront, sans doute, bon. J'en vis même, à la pre- 
mière représentation de cette pièce, qui se firent jouer, 
pendant qu'on représentait cette scène; car ils crièrent 
que le sonnet était bon, avant que le misanthrope en fit 
la critique ; et demeurèrent ensuite tout confus. 

Il y a cent choses dans cette scène qui doivent faire 
remarquer l'esprit de l’auteur ; et le choix du sonnet en 
est une dans un temps où tous nos courtisans font des 
vers. On peut ajouter à cela que les gens de qualité 
croient que leur naissance les doit excuser, lorsqu'ils 
écrivent mal; qu'ils sont les premiers à dire : «Cela est 
écrit cavalièrement, et un gentilhomme n'en doit pas savoir 
davantage.» Mais ils devraient plutôt se persuader que les 
gens de qualité doivent mieux faire que les autres, ou du 
moins ne point faire voir ce qu'ils ne font pas bien. 

Ce premier acte ayant plu à tout le monde, et n'ayant 
que deux scènes, doit être parfaitement beau, puisque les 
Français, qui voudraient toujours voir de nouveaux per- 
sonnages, s’y seraient ennuyés, s’il ne les avait fort atta- 
chés, et divertis. 


Après avoir vu le misanthrope déchaîné contre ceux 
qui font également des protestations d'amitié à tout le 
monde, et ceux qui y répondent, avec le même emporte- 
ment ; après l'avoir ouï parler contre sa partie, et l'avoir 
vü condamner le sonnet, et rompre en visière à son auteur, 
on ne pouvait plus souhaiter que le voir amoureux, puis- 
que l’amour doit bien donner de la peine aux personnes 
de son caractère, et que l’on doit, en cet état, en espérer 
quelque chose de plaisant, chacun traitant ordinairement 
cétte passion selon son tempérament ; et c’est d’où vient 
que l’on attribue tant de choses à l'amour, qui ne doivent, 
souvent, être attribuées qu’à l'humeur des hommes. 

Si l’on souhaite de voir le misanthrope amoureux, on 
doit être satisfait dans cette scène, puisqu'il y paraît avec 
sa maîtresse, mais avec sa hauteur ordinaire à ceux de 
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son caractère. Il n’est point soumis, il n’est point languis- 
sant, mais il lui découvre librement les défauts qu'il voit 
en elle, et lui reproche qu'elle reçoit bien tout l'univers; 
et pour douceurs, il lui dit, qu’il voudrait bien ne la pas 
aimer, et qu'il ne l'aime que pour ses péchés. Ce n’est 
pas qu'avec fous ces discoursil ne paraisse aussi amoureux 
que les autres, comme nous verrons dans la suite. Pendant 
leur entretien, quelques gens viennent visiter sa maîtresse ; 
il voudrait l’obliger à ne les pas voir; et comme elle 
lui répond que l’un d’eux la sert dans un procès, il lui dit 
qu’elle devrait perdre sa cause plutôt que de les voir. 
Il faut demeurer d’accord que cette pensée ne se peut 
payer, et qu'il n’y a qu'un misanthrope qui puisse dire 
es choses semblables. Enfin, toute la compagnie arrive; 
et le misanthrope conçoit tant de dépit, qu'il veut s’en 
aller. C'est ici où l'esprit de Molière se fait remarquer, 
puisque en deux vers, joints à quelque action qui marque 
du dépit, il fait voir ce que peut l'amour sur le cœur de 
tous les hommes, et sur celui du misanthrope même, sans 
le faire sortir de son caractère. Sa maîtresse lui dit deux 
fois de demeurer, il témoigne qu’il n’en veut rien faire ; 
et sitôt qu’elle lui donne congé avec un peu de froideur, 
il demeure, et montre, en faisant deux ou trois pas pour 
s’en aller, et en revenant aussitôt, que l'amour, pendant 
ce temps, combat contre son caractère, ef demeure vain- 
queur: ce que l'auteur a fait judicieusement, puisque 
l'amour surmonte tout. Je trouve, encore, une chose admi- 
rable en cet endroit; c’est la manière dont les femmes 
agissent pour se faire obéir, et comme une femme a le 
pouvoir de mettre à la raison un homme comme le misan- 
thrope, qui la vient même de quereller, en lui disant: 
‘< Je veux que vous demeuriez”, et puis en changeant de ton: 
‘4 Vous pouvez vous en aller.” Cependant, cela se fait tous 
les jours ; et l’on ne peut le voir mieux représenté qu'il 
est dans cette scène. Après tant de choses si différentes, 
et si naturellement touchées et représentées dans l’espace 
de quatre vers, on voit une scène de conversation, où se 
rencontrent deux marquis, l’ami du misanthrope, et la 
cousine de la maîtresse de ce dernier. La jeune veuve, 
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chez qui toute la compagnie se trouve, n’est point fâchée 
d'avoir la cour chez elle ; et comme elle est bien aise d'en 
avoir, qu’elle est politique, et veut ménager tout le monde, 
elle n'avait pas voulu faire dire qu’elle n’y était pas aux 
deux marquis, comme le souhaitait le misanthrope. La 
conversation est toute aux dépens du prochain; et la 
coquette médisante fait voir ce qu'elle sait, quand il s’agit 
de le dauber, et qu'elle est de celles qui déchirent sous 
main, jusqu'à leurs meilleurs amis. 

Cette conversation fait voir que l’auteur n’est pas 
épuisé, puisqu'on y parle de vingt caractères de gens qui 
sont admirablement bien dépeints en peu de vers chacun; 
et l'on peut dire que ce sont autant de sujets de comédies 
que Molière donne, libéralement, à ceux qui s’en vou- 
dront servir. Le misanthrope soutient bien son caractère 
pendant cette conversation, et leur parle avec la liberté 
qui lui est ordinaire. Elle est à peine finie, qu'il fait une 
action digne de lui, en disant aux deux marquis qu'il ne 
sortira point qu'ils ne soient sortis; et il le ferait sans 
doute, puisque les gens de son caractère ne se démentent 
jamais, s’il n’était obligé de suivre un garde pour le diffé- 
rend qu'il a eu avec Oronte en condamnant son sonne. 
C'est par où cet acte finit. 


L'ouverture du troisième se fait par une scène entre 
les deux marquis, qui disent des choses fort convenables 
à leurs caractères ; et qui font voir, par les applaudisse- 
ments qu'ils reçoivent, que l’on peut toujours mettre des 
marquis sur la scène, tant qu’on leur fera dire quelque 
chose que les autres n'aient point encore dit. L'accord 
qu'ils font entre eux, de se dire les marques d'estime qu’ils 
recevront de leur maîtresse, est une adresse de l’auteur, 
qui prépare la fin de sa pièce, comme vous remarquerez 
dans la suite. 

Il y a, dans le même acte, une scène entre deux fem- 
mes, que l’on trouve d'autant plus belle, que leurs carac- 
tères sont tout à fait opposés, et se font ainsi paraître 
l’un l’autre. L'une est la jeune veuve, aussi coquette 
que médisante; et l’autre, une femme qui veut passer 
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pour prude, et qui, dans l’Âme, n’est pas moins du monde 
que la coquette. Elle donne à cette dernière des avis 
charitables sur sa conduite ; la coquette les reçoit fort 
bien, en apparence, et lui dit, À son tour, pour la payer 
de cette obligation, qu'elle veut l’avertir de ce que l’on dit 
d'elle, et lui fait un tableau de la vie des feintes prudes, 
dont les couleurs sont aussi fortes que celles que la 
prude avait employées pour lui représenter la vie des 
coquettes : et ce qui doit faire trouver cette scène fort 
agréable, est que celle qui a parlé la première, se fâche, 
quand l’autre la paie en même monnaie. 

L'on peut assurer que l’on voit dans cette scène tout 
ce que l’on peut dire de toutes les femmes, puisqu'elles 
sont toutes de l’un ou de l’autre caractère: ou que si 
elles ont quelque chose de plus, ou de moins, ce qu’elles 
ont à, toujours, du rapport à l'un ou à l’autre. 

Ces deux femmes, après s'être parlé à cœur ouvert 
touchant leurs vies, se séparent ; et la coquette laisse la 
prude avec le misanthrope, qu’elle voit entrer chez elle. 
Comme la prude a de l'esprit, et qu’elle n’a choisi ce 
caractère que pour mieux faire ses affaires, elle tâche par 
toutes sortes de voies d'attirer le misanthrope qu’elle 
aime. Elle le loue, elle parle contre la coquette, lui veut 
persuader qu’on le trompe, et le mène chez elle, pour lui 
en donner des preuves: ce qui donne sujet à une partie 
des choses qui se passent au quatrième acte. 


Cet acte commence par le récit de l’accommodement 
du misanthrope avec l’homme du sonnet ; et l'ami de ce 
premier en entretient la cousine de la coquette. Les vers 
de ce récit sont tout à fait beaux; mais ce que l'on y 
doit remarquer est que le caractère du misanthrope est 
soutenu avec la même vigueur qu'il fait paraître en ouvrant 
la pièce. Ces deux personnes parlent, quelque temps, 
des sentiments de leurs cœurs, et sont interrompues par 
le misanthrope même, qui paraît furieux et jaloux; et 
l'auditeur se persuade aisément, par ce qu'il a vu dans 
l'autre acte, que la prude, avec qui on l’a vu sortir, lui 
a inspiré ses sentiments. Le dépit lui fait faire ce que 
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tous les hommes feraient en sa place, de quelque humeur 
qu’ils fussent : il offre son cœur à la belle parente de sa 
maîtresse : mais elle lui fait voir que ce n’est que le dépit 
qui le fait parler, et qu’une coupable aimée est bientôt 
innocente. Ils le laissent avec sa maîtresse qui paraît, et 
se retirent. 

Je ne crois pas qu'on puisse rien voir de plus beau que 
cette scène. Elle est toute sérieuse ; et cependant il y en 
a peu dans la pièce qui divertissent davantage. On y voit 
un portrait, naturellement représenté, de ce que les amants 
font tous les jours, en de semblables rencontres. Le 
misanthrope paraît d’abord aussi emporté que jaloux ; il 
semble que rien ne peut diminuer sa colère, et que la 
pleine justification de sa maîtresse ne pourrait qu'avec 
peine calmer sa fureur. Cependant, admirez l’adresse de 
l’auteur. Ce jaloux, cet emporté, ce furieux, paraît tout 
radouci, il ne parle que du désir qu’il a de faire du bien 
à sa maîtresse ; et ce qui est admirable, est qu'il lui dit 
toutes ces choses avant qu'elle se soit justifiée, et lors- 
qu'elle lui dit qu'il a raison d’être jaloux. C’est faire voir 
ce que peut l'amour sur le cœur de tous les hommes, et 
faire connaître, en même temps, par une adresse que l’on 
ne peut assez admirer, ce que peuvent les femmes sur 
leurs amants, en changeant, seulement, le ton de leurs 
voix, et prenant un air qui paraît ensemble et fier et 
attirant. Pour moi, je ne puis assez m’étonner, quand je 
vois une coquefte ramener, avant que s'être justifiée, non 
pas un amant soumis, et languissant, mais un misanthrope ; 
et l’obliger, non seulement, à la prière de se justifier, 
mais encore à des protestations d'amour, qui n’ont pour 
but que le bien de l’objet aimé ; et, cependant, demeurer 
ferme, après l'avoir ramené, et ne le point éclaircir, pour 
avoir le plaisir de s’applaudir d’un plein triomphe. Voilà 
ce qui s'appelle manier des scènes ; voilà ce qui s'appelle 
travailler avec art, et représenter, avec des traits délicats, 
ce qui se passe, tous les jours dans le monde. Je ne crois 
pas que les beautés de cette scène soient connues de tous 
ceux qui l'ont vue représenter. Elle est trop délicatement 
traitée ; mais je puis assurer que tout le monde a remar- 
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qué qu’elle était bien écrite, et que les personnes d'esprit 
en ont bien su connaître les finesses. 

Dans le reste de l'acte, le valet du misanthrope vient 
chercher son maître, pour l’avertir qu'on lui est venu 
signifier quelque chose qui regarde son procès. Comme 
l'esprit paraît aussi bien dans les petites choses que dans 
les grandes, on en voit beaucoup dans cette scène, puis- 
que le valet exerce la patience du misanthrope, et que ce 
qu'il dit ferait moins d'effet s’il était à un maître qui fut 
d'une autre humeur. 


La scène du valet, au quatrième acte, devait faire 
croire que l’on entendrait, bientôt, parler du procès. 
Aussi apprend-on, à l'ouverture du cinquième, qu’il est 
perdu ; et le misanthrope agit selon que j'ai dit au pre- 
mier. Son chagrin, qui l’oblige à se promener, et rêver, 
le fait retirer dans un coin de la chambre, d’où il voit 
aussitôt entrer sa maîtresse, accompagnée de l'homme 
avec qui il a eu démêlé pour le sonnet. Il la presse de se 
déclarer, et de faire un choix entre lui et ses rivaux; ce 
qui donne lieu au misanthrope de faire une action qui est 
bien d’un homme de son caractère. Il sort de l'endroit 
où il est, et lui fait la même prière. La coquette agit, 
toujours, en femme adroite, et spirituelle ; et, par un pro- 
cédé qui paraît honnête, leur dit qu’elle sait bien quel 
choix elle doit faire, qu'elle ne balance pas, mais qu’elle 
ne veut point se déclarer en présence de celui qu'elle ne 
doit pas choisir. Ils sont interrompus par la prude, et 
par les marquis, qui apportent, chacun, une lettre qu’elle 
a écrite contre eux. Ce que l’auteur a préparé dès le 
troisième acte, en leur faisant promettre qu'ils se montre- 
raient ce qu'ils recevraient de leur maîtresse. Cette scène 
est fort agréable. Tous les acteurs sont raillés dans les 
deux lettres; et quoique cela soit nouveau au théâtre, il 
fait voir, néanmoins, la véritable manière d'agir des 
coquettes médisantes, qui parlent, et écrivent, continuel- 
lement, contre ceux qu’elles voient tous les jours, et à 
qui elles font bonne mine. Les marquis la quittent, et lui 
témoignent plus de mépris, que de colère. 
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La coquette paraît un peu mortifiée dans cette scène. 
Ce n'est pas qu’elle démente son caractère; maïs la sur- 
prise qu’elle a de se voir abandonnée, et le chagrin d’ap- 
prendre que son jeu est découvert, lui causent un secret 
dépit qui paraît jusque sur son visage. Cet endroit est 
tout à fait judicieux. Comme la médisance est un vice, il 
était nécessaire qu’à la fin de la comédie elle eût quelque 
sorte de punition: et l’auteur à trouvé le moyen de la 
punir, et de lui faire, en même temps, soutenir son carac- 
tère. Il ne faut point d'autre preuve, pour montrer qu’elle 
le soutient, que le refus qu’elle fait d’épouser le misan- 
thrope, et d’aller vivre dans son désert. Il ne tient qu’à 
elle de le faire; mais, leurs humeurs étant incompatibles, 
ils seraient trop mal assortis; et la coquette peut se cor- 
riger, en demeurant dans le monde, sans choisir un désert 
pour faire pénitence: son crime, qui ne part que d'un 
esprit encore jeune, ne demandant pas qu’elle en fasse 
une si grande. 

Pour ce qui regarde le misanthrope, on peut dire qu'il 
soutient son caractère jusqu’au bout. Nous en voyons, 
souvent, qui ont bien de la peine à le garder pendant le 
cours d’une comédie ; maïs si, comme j'ai dittantôt, celui-ci 
a fait connaître le sien, avant que parler, il fait voir, en 
finissant, qu'il le conservera toute sa vie, en se retirant 
du monde. 


Voilà, Monsieur, ce que je pense de la comédie du 
Misanthrope amoureux, que Je trouve d'autant plus admi- 
rable, que le héros en est le plaisant, sans être trop 
ridicule, et qu’il fait rire les honnêtes gens, sans dire des 
plaisanteries fades et basses, comme l’on a accoutumé de 
voir dans les pièces comiques. Celles de cette nature me 
semblent plus divertissantes, encore que l’on y rie moins 
haut ; et Je crois qu'elles divertissent davantage, qu’elles 
attachent, et qu’elles font continuellement rire dans l’âme. 
Le misanthrope, malgré sa folie, si l'on peut ainsi appe- 
ler son humeur, a le caractère d’un honnête homme, et 
beaucoup de fermeté, comme l'on peut connaître dans 
l'affaire du sonnet. Nous voyons de grands hommes, dans 
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des pièces héroïques, qui en ont bien moins, qui n’ont 
point de caractère, et démentent, souvent, au théâtre, 
par leur lâcheté, la bonne opinion que l'Histoire a fait 
concevoir d'eux. 

L'auteur ne représente pas, seulement, le misanthrope, 
sous ce caractère ; mais il fait, encore, parler à son héros 
d’une partie des mœurs du temps; et ce qui est admira- 
ble, est que, bien qu'il paraisse, en quelque façon, ridi- 
cule, il dit des choses fort justes. Il est vrai qu'il semble 
trop exiger ; mais il faut demander beaucoup, pour obte- 
nir quelque chose; et pour obliger les hommes à se cor- 
riger un peu de leurs défauts, il est nécessaire de les leur 
faire paraître bien grands. 

Molière, par une adresse qui lui est particulière, laisse, 
partout, deviner plus qu'il ne dit, et n’imite pas ceux qui 
parlent beaucoup, et ne disent rien. 

On peut assurer que cette pièce est une perpétuelle et 
divertissante instruction ; qu’il y a des tours et des déli- 
catesses inimitables; que les vers sont fort beaux, au 
sentiment de tout le monde ; les scènes bien tournées, et 
bien maniées ; et que l’on ne peut ne la pas trouver bonne, 
sans faire voir que l’on n'est pas de ce monde, et que 
l’on ignore la manière de vivre de la cour, et celle des 
plus illustres personnes de la ville. 

Il n’y a rien dans cette comédie, qui ne puisse être 
utile, et dont l’on ne doive profiter. L’ami du misanthrope 
est si raisonnable, que tout le monde devrait l’imiter ; il 
n'est ni trop, ni trop peu critique ; et ne portant les choses 
dans l'un, ni dans l’autre excès, sa conduite doit être 
approuvée de tout le monde. Pour le misanthrope, il doit 
inspirer à fous ses semblables, le désir de se corriger. 
Les coquettes médisantes, par l'exemple de Célimène, 
voyant qu'elles peuvent s’attirer des affaires qui les feront 
mépriser, doivent apprendre à ne pas déchirer, sous main, 
leurs meilleurs amis. Les fausses prudes doivent connaître 
que leurs grimaces ne servent de rien; et que, quand 
elles seraient aussi sages qu’elles le veulent paraître, 
elles seront toujours blâmées tant qu’elles voudront passer 
pour prudes. Je ne dis rien des marquis; je les crois les 
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plus incorrigibles ; et il y a tant de choses à reprendre, 
encore, en eux, que tout le monde avoue qu'on les peut, 
encore, jouer longtemps, bien qu'ils n’en demeurent pas 
d'accord. 


Vous trouverez, sans doute, ma lettre trop longue; 
mais je n'ai pu m'arrêter, et j'ai trouvé qu'il était diffi- 
cile de parler sur un si grand sujet, en peu de mots. Ce 
long discours ne devrait pas déplaire aux courtisans, 
puisqu'ils ont assez fait voir, par leurs applaudissements, 
qu'ils trouvaient la comédie belle. En tout cas, je n'ai 
écrit que pour vous; et j'espère que vous cacherez ceci, 
si vous jugez qu'il ne vaille pas la peine d’être montré. 
Ne craignez pas que j'y trouve à redire ; je suis autrement 
soumis à votre jugement, qu'Oronte ne l'était aux avis 
du Misanthrope. 


ACTEURS 


ALCESTE, amant de Célimène. 
PHILINTE, ami d'Alceste. 
ORONTE, amant de Céliméne. 
C É LIM Ë NE, amante d’Alceste. 
ÉLIANTE, cousine de Célimène. 
ARSINOÉ, amie de Célimène. 
ACASTE, marquis. 
CLITANDRE, marquis, 
BASQUE, valet de Célimène. 
Un garde de la maréchaussée de France. 


DUBOIS, valet d’Alceste. 


La scène eot à Paris. 


LE MISANTHROPE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
PHILINTE « ALCESTE 


PHILINTE 
Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous? 
ALCESTE, asus. 
Laissez-moi, je vous prie. 
PHILINTE 


Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie.… 


ALCESTE 


Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher. 


PHILINTE 
Mais on entend les gens, au moins, sans se fâcher. 
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ALCESTE 
Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre. 


PHILINTE 


Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre, 
Et quoique amis enfin, je suis tout des premiers. 


ALCESTE, 4e levant brusquement. 


Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers. 

J'ai fait jusques ici profession de l'être; 

Mais après ce qu’en vous je viens de voir paraître, 
Je vous déclare net que je ne le suis plus, 

Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus. 


PHILINTE 
Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte? 


ALCESTE 


Allez, vous devriez mourir de pure honte; 

Une telle action ne saurait s’excuser, 

Et tout homme d'honneur s’en doit scandaliser. 
Je vous vois accabler un homme de caresses, 

Et témoigner pour lui les dernières tendresses; 
De protestations, d'offres et de serments, 

Vous chargez la fureur de vos embrassements!; 
Et quand je vous demande après quel est cet homme, 
À peine pouvez-vous dire comme il se nomme; 
Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant, 
Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent. 
Morbleu! c’est une chose indigne, lâche, infâme, 
De s’abaisser ainsi jusqu’à trahir son âme ; 

Et si, par un malheur, j'en avais fait autant, 

Je m'irais, de regret, pendre tout à l'instant. 


PHILINTE 


Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable, 
Et je vous supplierai d’avoir pour agréable 

Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt, 

Et ne me pende pas pour cela, s’il vous plaît. 
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ALCESTE 
Que la plaisanterie est de mauvaise grâce! 


PHILINTE 
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ? 


ALCESTE 
Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d'honneur, 
On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur. 


PHILINTE 
Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie, 
Il faut bien le payer de la même monnoie, 
Répondre, comme on peut, à ses empressements, 
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments. 


ALCESTE 
Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode 
Qu'’affectent la plupart de vos gens à la mode; 
Et je ne hais rien tant que les contorsions 
De tous ces grands faiseurs de protestations, 
Ces affables donneurs d’embrassades frivoles, 
Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles, 
Qui de civilités avec tous font combat, 
Et traitent du même air l’honnête homme et le fat. 
Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse, 
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse, 
Et vous fasse de vous un éloge éclatant, 
Lorsque au premier faquin il court en faire autant? 
Non, non, il n’est point d'âme un peu bien située 
Qui veuille d’une estime ainsi prostituée ; 
Et la plus glorieuse a des régals peu chers, 
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers : 
Sur quelque préférence une estime se fonde, 
Et c’est n’estimer rien qu'estimer tout le monde. 
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps, 
Morbleu! vous n'êtes pas pour être de mes gens; 
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance 
Qui ne fait de mérite aucune différence ; 
Je veux qu’on me distingue; et pour le trancher net, 
L’ami du genre humain n'est point du tout mon fait. 
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PHILINTE 


Mais quand on est du monde, il faut bien que l’on rende 
Quelques dehors civils que l'usage demande. 


ALCESTE 
Non, vous dis-je, on devrait châtier, sans pitié, 
Ce commerce honteux de semblants d'amitié. 
Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre 
Le fond de notre cœur dans nos discours se montre, 
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments 
Ne se masquent jamais sous de vains compliments. 


PHILINTE 
I est bien des endroits où la pleine franchise 
Deviendrait ridicule et serait peu permise; 
Et parfois, n’en déplaise à votre austère honneur, 
Il est bon de cacher ce qu’on a dans le cœur. 
Serait-il à propos et de la bienséance 
De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense? 
Et quand on a quelqu'un qu’on haït ou qui déplaft, 
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est? 


ALCESTE 
Oui. 
PHILINTE 


Quoi? vous iriez dire à la vieille Emilie 
Qu’à son âge il sied mal de faire la jolie, 
Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun? 


ALCESTE 
Sans doute. 
PHILINTE 


A Dorilas, qu'il est trop importun, 
Et qu'il n’est, À la cour, oreille qu’il ne lasse 
À conter sa bravoure et l’éclat de sa race ? 


ALCESTE 
Fort bien. 


PHILINTE 
Vous vous moquez. 
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ALCESTE 


Je ne me moque point, 
Et je vais n’épargner personne sur ce point. 
Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville 
Ne m'offrent rien qu'objets à m’échauffer la bile : 
J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond, 
Quand je vois vivre entre eux les hommes commeils font; 
Je ne trouve partout que lâche flatterie, 
Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie. 
Je n’y puis plus tenir, j'enrage, et mon dessein 
Est de rompre en visière à tout le genre humain. 


PHILINTE 
Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage. 
e ris des noirs accès où je vous envisage, 
lÊe crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris, 


Ces deux frères que peint l'Ecole des maris, 


Dont... 
ALCESTE 


Mon Dieu! laissons là vos comparaisons fades. 


PHILINTE 
Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.] 
Le monde par vos soins ne se changera pas; 
Et puisque la franchise a pour vous fant d’appas, 
Je vous dirai fout franc que cette maladie, 
Partout où vous allez, donne la comédie, 
Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps 
Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens. 


ALCESTE 

Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c'est ce que je demande, 

Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande : 

Tous les hommes me sont à tel point odieux, 

Que je serais fâché d'être sage à leurs yeux. 
PHILINTE 

Vous voulez un grand mal à la nature humaine! 
ALCESTE 

Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine. 
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PHILINTE 


Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, 
Seront enveloppés dans cette aversion ? 
Encore en est-il bien, dans le siècle où nous sommes. 


ALCESTE 


Non : elle est générale, et je hais tous les hommes : 
Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants, 
Et les autres, pour être aux méchants complaisants, 
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses 
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. 

De cette complaisance on voit l'injuste excès 

Pour le franc scélérat avec qui j'ai procès : 

Au travers de son masque on voit à plein le traître ; 
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être ; 
Et ses roulements d’yeux et son ton radouci 
N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici. 
On sait que ce pied plat, digne qu’on le confonde, 
Par de sales emplois s’est poussé dans le monde, 
Et que par eux son sort de splendeur revêtu 

Fait gronder le mérite et rougir la vertu. 

Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne, 
Son misérable honneur ne voit pour lui personne; 
Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit, 

Tout le monde en convient, et nul n’y contredit. 
Cependant sa grimace est partout bienvenue : 

On l'accueille, on lui rit, partout il s’insinue ; 

Et s’il est, par la brigue, un rang à disputer, 

Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter. 
Têtebleu! ce me sont de mortelles blessures, 

De voir qu'avec le vice on garde des mesures; 

Et parfois il me prend des mouvements soudains 
De fuir dans un désert l’approche des humains. 


PHILINTE 
Mon Dieu, desmæursdutempsmettons-nous moins en peine, 
Et faisons un peu grâce à la nature humaine; 
Ne l’examinons point dans la grande rigueur, 
Et voyons ses défauts avec quelque douceur. 
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Il faut, parmi le monde, une vertu traifable; 

À force de sagesse, on peut être blâmable ; 

La parfaite raison fuit toute extrémité, 

Et veut que l’on soit sage avec sobriété. 

Cette grande roideur des vertus des vieux âges 
Heurte trop notre siècle et les communs usages; 
Elle veut aux mortels trop de perfection : 

Il faut fléchir au temps sans obstination; 

Et c’est une folie à nulle autre seconde 

De vouloir se mêler de corriger le monde. 

J'observe, comme vous, cent choses tous les jours, 
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours; 
Mais quoi qu'à chaque pas je puisse voir paraître, 
En courroux, comme vous, on ne me voit point être ; 
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont, 
J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font; 

Et je crois qu'à la cour, de même qu’à la ville, 

Mon flegme est philosophe autant que votre bile. 


ALCESTE 


Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonne si bien, 

Ce flegme pourra-t-il ne s’échauffer de rien? 

Et s’il faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse, 
Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice, 
Ou qu'on tâche à semer de méchants bruits de vous, 
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux? 


PHILINTE 


Oui, je vois ces défauts dont votre âme murmure 
Comme vices unis à l’humaine nature ; 

Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé 

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, 

Que de voir des vautours affamés de carnage, 

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage. 


ALCESTE 


Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler, 
Sans que je sois... Morbleu! je ne veux point parler, 
Tant ce raisonnement est plein d’impertinence. 
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PHILINTE 
Ma foil vous ferez bien de garder le silence. 
Contre votre partie éclatez un peu moins, 
Et donnez au procès une part de vos soins. 
ALCESTE 
Je n’en donnerai point, c’est une chose dite. 


PHILINTE 
Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite? ? 


ALCESTE 

Qui je veux? La raison, mon bon droit, l'équité. 
PHILINTE 

Aucun juge par vous ne sera visité ? 


ALCESTE 
Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse? 


PHILINTE 
J'en demeure d'accord; mais la brigue est fâcheuse, 


Et... 
ALCESTE 
Non; j'ai résolu de n’en pas faire un pas. 
J'ai tort, ou j'ai raison. 
PHILINTE 
Ne vous y fiez pas. 
ALCESTE 
Je ne remuerai point. 
PHILINTE 
Votre partie est forte, 
Et peut, par sa cabale, entraîner. 
ALCESTE 
Il n'importe. 
PHILINTE 
Vous vous tromperez. 


198 


ACTE I. SCÈNE I. 


ALCESTE 
Soit. J'en veux voir le succès:. 


PHILINTE 
Mais. 


ALCESTE 
J'aurai le plaisir de perdre mon procès. 


PHILINTE 
Mais enfin... 
ALCESTE 
Je verrai, dans cette plaiderie, 
Si les hommes auront assez d’effronterie, 
Seront assez méchants, scélérats et pervers, 
Pour me faire injustice aux yeux de l'univers. 


PHILINTE 
Quel homme ! 
ALCESTE 
e voudrais, m'en coûtât-il grand’chose 
Pour la beauté du fait avoir perdu ma cause. 


PHILINTE 


On se rirait de vous, Alceste, tout de bon, 
Si l’on vous entendait parler de la façon. 


ALCESTE 
Tant pis pour qui rirait. 

PHILINTE 

Mais cette rectitude 

Que vous voulez en tout avec exactitude, 
Cette pleine droiture, où vous vous renfermez, 
La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez? 
Je m'étonne, pour moi, qu'étant, comme il le semble, 
Vous et le genre humain si fort brouillés ensemble, 
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux, 
Vous ayez pris chez lui ce qui charme vos yeux; 
Et ce qui me surprend encore davantage, 
C'est cet étrange choix où votre cœur s'engage. 
La sincère Eliante a du penchant pour vous, 
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La prude Arsinoé vous voit d’un œil fort doux : 
Cependant à leurs vœux votre âme se refuse, 
Tandis qu’en ses liens Célimène l’amuse, 

De qui l'humeur coquette et l'esprit médisant 
Semble si fort donner dans les mœurs d’à présent. 
D'où vient que, leur portant une haine mortelle, 
Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette belle ? 
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux? 

Ne les voyez-vous pas? ou les excusez-vous? 


ALCESTE 


Non, l’amour que je sens pour cette jeune veuve 

Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve, 
Et je suis, quelque ardeur qu'elle m'ait pu donner, 

Le premier à les voir, comme à les condamner. 

Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire, 

Je confesse mon faible, elle a l’art de me plaire : 

J'ai beau voir ses défauts, et j'ai beau l’en blâmer, 

En dépit qu'on en ait, elle se fait aimer; 

Sa grâce est la plus forte; et sans doute ma flamme 

De ces vices du temps pourra purger son âme. 


PHILINTE 


Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu. 
Vous croyez être donc aimé d'elle? 


ALCESTE 
Oui, parbleu ! 
Je ne l’aimerais pas, si je ne croyais l'être. 
PHILINTE 
Mais si son amitié pour vous se fait paraître, 
D'où vient que vos rivaux vous causent de l'ennui? 
ALCESTE 


C’est qu'un cœur bien atteint veut qu’on soit tout à lui, 
Et je ne viens ici qu'à dessein de lui dire 
Tout ce que là-dessus ma passion m'inspire. 


PHILINTE 
Pour moi, si je n'avais qu'à former des désirs, 
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La cousine Eliante aurait tous mes soupirs, 
Son cœur, qui vous estime, est solide et sincère, 
Et ce choix plus conforme était mieux votre affaire. 


ALCESTE 


Il est vrai : ma raison me le dit chaque jour; 
Mais la raison n’est pas ce qui règle l'amour. 


PHILINTE 


Je crains fort pour vos feux; et l'espoir où vous êtes 
Pourrait... 


SCÈNE II 
[ORONTE + ALCESTE + PHILINTE 


ORONTE 

‘ai su là-bas que, pour quelques emplettes, 
Éliante est sortie, et Célimène aussi ; 
Mais comme l’on m'a dit que vous étiez ici, 
J'ai monté pour vous dire, et d’un cœur véritable, 
Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable, 
Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis 
Dans un ardent désir d'être de vos amis. 
Oui, mon cœur au mérite aime à rendre justice, 
Et je brûle qu’un nœud d'amitié nous unisse : 
Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité, 
N'est pas assurément pour être rejeté. 


En cet endroit Alceole paraît lou rêveur, el semble n’entendre pas 
qu'Oronte lui parle. 


C’ est à vous, s’il vous plaît, que ce discours s'adresse. 


‘ ALCESTE 
À moi, Monsieur? 
ORONTE 

À vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse ? 


ALCESTE 


Non pas; mais la surprise est fort grande pour moi, 
Et je n’attendais pas l'honneur que je reçoi. 
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ORONTE 


L’'estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre, 
Et de tout l’univers vous la pouvez prétendre. 


ALCESTE 
Monsieur. 
ORONTE 
L'Etat n’a rien qui ne soit au-dessous 
Du mérite éclatant que l’on découvre en vous. 


ALCESTE 
Monsieur. 
ORONTE 
Oui, de ma part, je vous tiens préférable, 
A tout ce que j'y vois de plus considérable. 


ALCESTE 
Monsieur. 

ORONTE 

Sois-je du ciel écrasé, si je mens! 

Et pour vous confirmer ici mes sentiments, 
Souffrez qu'à cœur ouvert, Monsieur, je vous embrasse, 
Et qu'en votre amitié je vous demande place. 
Touchez là, s’il vous plaît. Vous me la promettez 
Votre amitié? 


ALCESTE 
Monsieur. 


ORONTE 
Quoi ? vous y résistez? 


ALCESTE 
Monsieur, c’est trop d'honneur que vous me voulez faire ; 
Mais l'amitié demande un peu plus de mystère, 
Et c’est assurément en profaner le nom 
Que de vouloir le mettre à toute occasion. 
Avec lumière et choix cette union veut naître; 
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaître ; 
Et nous pourrions avoir telles complexions, 
Que tous deux du marché nous nous repentirions. 
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ORONTE 


Parbleu? c’est là-dessus parler en homme sage, 

Et je vous en estime encore davantage : 

Souffrons donc que le temps forme des nœuds si doux; 
Mais, cependant, je m’offre entièrement à vous: 

S'il faut faire à la cour pour vous quelque ouverture, 
On sait qu’auprès du Roi je fais quelque figure ; 

Il m'écoute ; et dans tout, il en use, ma foi! 

Le plus honnêtement du monde avecque moi. 

Enfin je suis à vous de toutes les manières ; 

Et comme votre esprit a de grandes lumières, 

Je viens, pour commencer entre nous ce beau nœud, 
Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu, 

Et savoir s’il est bon qu’au public je l’expose. 


ALCESTE 


Monsieur, je suis mal propre à décider la chose; 
Veuillez m'en dispenser. 


ORONTE 
Pourquoi ? 
ALCESTE 
J'ai le défaut 
D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut. 
ORONTE 


C'est ce que je demande, et j'aurais lieu de plainte, 
Si, m'exposant à vous pour me parler sans feinte, 
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien. 


ALCESTE 
Puisqu’il vous plaît ainsi, Monsieur, je le veux bien. 


ORONTE 


Sonnet.. C'est un sonnet. L'espoir. C'est une dame 
Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme. 
L'espoir. Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, 
Mais de petits vers doux, tendres et langoureux. 

A toutes ces interruptions il regarde Alceste. 
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ALCESTE 
Nous verrons bien. 
ORONTE 
L'espoir. Je ne sais si Le style 
Pourra vous en paraître assez net et facile, 
Et si du choix des mots vous vous contenterez. 
ALCESTE 
Nous allons voir, Monsieur. 
ORONTE 
Au reste, vous saurez 
Que je n'ai demeuré qu’un quart d'heure à le faire. 
ALCESTE 
Voyons, Monsieur, le temps ne fait rien à l'affaire. 
ORONTE 


L'espoir, il est vrai, nous soulage, 
Et nous berce un temps notre ennui ; 
Mais, Philis, le triste avantage, 
Lorsque rien ne marche après lui? 


PHILINTE 
Je suis déjà charmé de ce petit morceau. 
ALCESTE, Pas. 
Quoi? vous avez le front de trouver cela beau? 
ORONTE 
Vous eûtes de la complaisance ; 
Mais vous en deviez moins avoir, 
EE ne vous pas mettre en dépense 
Pour ne me donner que l'espoir. 
PHILINTE 
Ah! qu’en termes galants ces choses-là sont mises! 
ALCESTE, bas. 
Morbleu! vil complaisant, vous louez des sottises? 
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ACTE I. SCÈNE II. 


ORONTE 


S'il faut qu'une attente éternelle 
Pousse à bout l'ardeur de mon zèle, 
Le trépas sera mon recours. 


Vos soins ne m'en peuvent distraire : 
Belle Philis, on désespère, 
Alors qu'on espère toujours. 
PHILINTE 
La chute en est jolie, amoureuse, admirable. 


ALCESTE, bas. 
La peste de ta chute! Empoisonneur au diable, 
En eusses-tu fait une à fe casser le nez! 
PHILINTE 
Je n’ai jamais ouï de vers si bien tournés. 
ALCESTE, bar. 
Morbleu !… 
ORONTE 
Vous me flattez, et vous croyez peut-être... 


PHILINTE 
Non, je ne flatte point. 


ALCESTE, bar. 
Et que fais-tu donc, traître ? 


ORONTE 


Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité : 
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité. 


ALCESTE 
Monsieur, cette matière est toujours délicate, 
Et sur le bel esprit nous aimons qu’on nous flatte. 
Mais. un jour, à quelqu'un, dont je tairai le nom, 
Je disais, en voyant des vers de sa façon, 
Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire 
Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire ; 
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Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements 
Qu'on a de faire éclat de tels amusements ; 

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages, 
On s'expose à jouer de mauvais personnages. 


ORONTE 


Est-ce que vous voulez me déclarer par là 
Que j'ai tort de vouloir. ? 


ALCESTE 


Je ne dis pas cela ; 
Mais je lui disais, moi, qu’un froid écrit assomme, 
Qu'il ne faut que ce faible à décrier un homme, 
Et qu’eût-on, d'autre part, cent belles qualités, 
On regarde les gens par leurs méchants côtés. 


ORONTE 
Est-ce qu'à mon sonnet vous trouvez à redire? 


ALCESTE 
Je ne dis pas cela; mais, pour ne point écrire, 
Je lui mettais aux yeux comme, dans notre temps, 
Cette soif a gâté de fort honnêtes gens. 


ORONTE 
Est-ce que j'écris mal? et leur ressemblerais-je ? 


ALCESTE 
Je ne dis pas cela; mais enfin, lui disais-je, 
Quel besoin si pressant avez-vous de rimer? 
Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer ? 
Si l’on peut pardonner l'essor d’un mauvais livre, 
Ce n’est qu'aux malheureux qui composent pour vivre. 
Croyez-moi, résistez à vos tentations, 
Dérobez au public ces occupations ; 
Et n'allez point quitter, de quoi que l’on vous somme, 
Le nom que dans la cour vous avez d’honnête homme, 
Pour prendre, de la main d’un avide imprimeur, 
Celui de ridicule et misérable auteur. 
C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre. 
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ORONTE 


Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre. 
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...? 


ALCESTE 


Franchement, il est bon à mettre au cabinet*. 
Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles, 
Et vos expressions ne sont point naturelles. 


Qu'est-ce que Nous berce un temps notre ennui? 
Et que Rien ne marche après lui? 

Que Ne vous pas mettre en dépense, 

Pour ne me donner que l'espoir ? 

Et que Philis, on désespère, 

Alors qu'on espère toujours? 


Ce style figuré, dont on fait vanité, 

Sort du bon caractère et de la vérité : 

Ce n’est que jeu de mots, qu'affectation pure, 

Et ce n'est point ainsi que parle la nature. 

Le méchant goût du siècle, en cela, me fait peur. 

Nos pères, tous grossiers, l'avaient beaucoup meilleur, 
Et je prise bien moins tout ce que l’on admire, 

Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire : 


Si Le Roi m'avait donné 
Paris, sa grand'ville, 

Et qu'il me fallût quitter 
L'amour de ma mie, 

Je dirais au roi Henri : 

« Reprenez votre Paris : 

J'aime mieux ma mie, au gué! 
J'aime mieux ma mie. » 


La rime n’est pas riche, et le style en est vieux : 
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux 
Que ces colifichets, dont le bon sens murmure, 

Et que la passion parle là toute pure? 


Si le Roi m'avait donné 
Paris, sa grand'ville, 
Et qu'il me fallût quitter 
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L'amour de ma mie, 
Je dirais au roi Henri : 
« Reprenez votre Parts : 
J'aime mieux ma mie, au gué! 
J'aime mieux ma mie.» 


Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris. 
à Philinte. 

Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits, 

J'estime plus cela que la pompe fleurie 

De tous ces faux brillants, où chacun se récrie. 
ORONTE 

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 
ALCESTE 


Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons; 
Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d’autres, 
Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres. 


ORONTE 
Il me sufht de voir que d’autres en font cas. 


ALCESTE 

C’est qu'ils ont l’art de feindre; et moi, je ne l’ai pas. 
ORONTE 

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage? 


ALCESTE 
Si je louais vos vers, j'en aurais davantage. 


ORONTE 
Je me passerai bien que vous les approuviez. 


ALCESTE 
Il faut bien, s’il vous plaît, que vous vous en passiez. 


ORONTE 


Je voudrais bien, pour voir, que, de votre maniere, 
Vous en composassiez sur la même matière. 
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ALCESTE 


J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants ; 
Mais je me garderais de les montrer aux gens. 


ORONTE 

Vous me parlez bien ferme et cette suflisance… 
ALCESTE 

Autre part que chez moi cherchez qui vous encense. 
ORONTE 

Mais, mon petit Monsieur, prenez-le' un peu moins haut. 
ALCESTE 

Ma foi! mon grand Monsieur, je le prends comme il faut. 

PHILINTE, 4 mellant entre-deux. 

Eh! Messieurs, c’en est trop; laissez cela, de grâce. 
ORONTE 

Ah! j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place. 

Je suis votre valet, Monsieur, de tout mon cœur. 
ALCESTE 

Et moi, je suis, Monsieur, votre humble serviteur. 


SCÈNE III 
PHILINTE + ALCESTE 


PHILINTE 


Hé bien ! vous le voyez : pour être trop sincère, 
Vous voilà sur les bras une fâcheuse affaire ; 
Et j'ai bien vu qu'Oronte, afin d'être flatté… 


ALCESTE 
Ne me parlez pas. 


PHILINTE 
Mais. 


ALCESTE 
Plus de société. 
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PHILINTE 
C’est trop. 


ALCESTE 
Laissez-moi là. 
PHILINTE 
Si je. 
ALCESTE 
Point de langage. 


PHILINTE 
Mais quoi. ? 


ALCESTE 
Je n’entends rien. 


PHILINTE 


Mais. 
ALCESTE 
Encore ? 
PHILINTE 
On outrage…. 


ALCESTE 
Ah! parbleu! c’en est trop; ne suivez point mes pas. 


PHILINTE 
Vous vous moquez de moi, je ne vous quitte pas. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
ALCESTE « CÉLIMÈNE 


ALCESTE 


Madame, voulez-vous que je vous parle net? 

De vos façons d'agir je suis mal satisfait ; 

Contre elles dans mon cœur trop de bile s’assemble, 
Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble. 
Oui, je vous tromperais de parler autrement ; 

Têt ou tard nous romprons indubitablement ; 

Et je vous promettrais mille fois le contraire, 

Que je ne serais pas en pouvoir de le faire. 


CÉLIMÉÈNE 


C'est pour me quereller donc, à ce que je voi, 
Que vous avez voulu me ramener chez moi? 


ALCESTE 


Je ne querelle point ; mais votre humeur, Madame, 
Ouvre au premier venu trop d’accès dans votre âme : 
Vous avez trop d’amants qu’on voit vous obséder, 

Et mon cœur de cela ne peut s'accommoder. 


CÉLIMÈNE 


Des amants que je fais me rendez-vous coupable ? 
Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable! 
Et lorsque pour me voir ils font de doux efforts, 

Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors ? 


ALCESTE 


Non, ce n’est pas, Madame, un bâton qu'il faut prendre, 
Mais un cœur à leurs vœux moins facile ef moins tendre. 
Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux ; 

Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux; 
Et sa douceur offerte à qui vous rend les armes 
Achève sur les cœurs l'ouvrage de vos charmes. 
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Le trop riant espoir que vous leur présentez 
Attache autour de vous leurs assiduités ; 

Et votre complaisance un peu moins étendue 

De tant de soupirants chasserait la cohue. 

Mais au moins dites-moi, Madame, par quel sort 
Votre Clitandre a l'heur de vous plaire si fort? 
Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime 
Appuyez-vous en lui l’honneur de votre estime ? 
Est-ce par l’ongle long qu’il porte au petit doigt! 
Qu'il s’est acquis chez vous l'estime où l’on le voit? 
Vous êtes-vous rendue, avec tout le beau monde, 
Au mérite éclatant de sa perruque blonde? 
Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer? 
L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ? 
Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave 

Qu'il a gagné votre âme en faisant: votre esclave ? 
Ou sa façon de rire et son ton de fausset 

Ont-ils de vous toucher su trouver le secret? 


CÉLIMÈNE 
Qu'injustement de lui vous prenez de l’ombrage ! 
Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage, 
Et que dans mon procès, ainsi qu'il m'a promis, 
Il peut intéresser tout ce qu’il a d'amis? 
ALCESTE 
Perdez votre procès, Madame, avec constance, 
Et ne ménagez point un rival qui m'offense. 
CÉLIMÈNE 
Mais de tout l’univers vous devenez jaloux. 


ALCESTE 
C'est que tout l'univers est bien reçu de vous. 


CÉLIMÈNE 


C'est ce qui doit rasseoir votre âme effarouchée, 
Puisque ma complaisance est sur tous épanchée ; 
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser, 

Si vous me la voyiez sur un seul ramasser. 


ACTE II. SCÈNE I. 


ALCESTE 
Mais moi, que vous blâmez de trop de jalousie, 
Qu'ai-je de plus qu'eux tous, Madame, je vous prie? 
CÉLIMÈNE 
Le bonheur de savoir que vous êtes aimé. 


ALCESTE 
Et quel lieu de le croire a mon cœur enflammé? 


CÉLIMÈNE 


Je pense qu'ayant pris le soin de vous le dire, 
Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire. 


ALCESTE 


Mais qui m'assurera que, dans le même instant, 
Vous n’en disiez peut-être aux autres fout autant? 


CÉLIMÈNE 
Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne, 
Et vous me traitez là de gentille personne. 
Hé bien! pour vous ôter d’un semblable souci, 
De tout ce que j'ai dit je me dédis ici, 
Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-même : 
Soyez content. 

ALCESTE 

Morbleu ! faut-il que je vous aime! 

Ah ! que si de vos mains je raftrape mon cœur, 
Je bénirai le Ciel de ce rare bonheur! 
Je ne le cèle pas, je fais fout mon possible 
À rompre de ce cœur l'attachement terrible; 
Mais mes plus grands efforts n’ont rien fait jusqu'ici, 
Et c'est pour mes péchés que je vous aime ainsi. 


CÉLIMÈNE 


Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde. 


ALCESTE 
Oui, je puis là-dessus défier tout le monde. 


Mon amour ne se peut concevoir, et jamais 
Personne n'a, Madame, aimé comme je fais. 
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CÉLIMÈNE 
En effet, la méthode en est toute nouvelle. 
Car vous aimez les gens pour leur faire querelle ; 
Ce n'est qu’en mots fâcheux qu'éclate votre ardeur, 
Et l’on n’a vu jamais un amour si grondeur. 
ALCESTE 


Mais il ne tient qu’à vous que son chagrin ne passe. 
À tous nos démêlés coupons chemin, de grâce, 
Parlons à cœur ouvert, et voyons d'arrêter. 


SCÈNE II 


CÉLIMÈNE + ALCESTE + BASQUE 
CÉLIMÈNE 
» 
Qu'est-ce? 
BASQUE 
Acaste est là-bas. 
CÉLIMÈNE 
Hé bien ! faites monter. 
ALCESTE 


Quoi? l’on ne peut jamais vous parler tête à tête? 
À recevoir le monde on vous voit toujours prête? 
Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous, 

Vous résoudre à souffrir de n’être pas chez vous ? 


CÉLIMÈNE 

Voulez-vous qu'avec lui je me fasse une affaire ? 
ALCESTE 

Vous avez des regards qui ne sauraient me plaire. 
CÉLIMÈNE 


C’est un homme à jamais ne me le pardonner, 
S'il savait que sa vue eût pu m'importuner. 


ALCESTE 
Et que vous fait cela, pour vous gêner de sorte... ? 
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CÉLIMÈNE 
Mon Dieu! de ses pareils la bienveillance importe ; 
Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment, 
Ont gagné dans la cour de parler hautement. 
Dans tous les entretiens on les voit s’introduire ; 
Ïls ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire ; 
Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d’ailleurs, 
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs. 
ALCESTE 
Enfin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu’on se fonde, 
Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde ; 
Et les précautions de votre jugement... 


SCÈNE III 
BASQUE + ALCESTE + CÉLIMÈNE 


BASQUE 
Voici Clitandre encor, Madame. 


ALCESTE 
Justement. 
Il Eémoigne s’en vouloir aller. 
CÉLIMÈNE 
Où courez-vous ? 
ALCESTE 
Je sors. 
CÉLIMÈNE 
Demeurez. 
ALCESTE 
Pourquoi faire ? 


CÉLIMÈNE 
Demeurez. 


ALCESTE 
Je ne puis. 
CÉLIMÈNE 
Je le veux. 
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ALCESTE 
Point d'affaire. 


Ces conversations ne font que m’ennuyer, 
Et c'est trop que vouloir me les faire essuyer. 
CÉLIMÈNE 
Je le veux, je le veux. 
ALCESTE 
Non, il m'est impossible. 


CÉLIMÈNE 
Hé bien ! allez, sortez, il vous est tout loisible. 


SCÈNE IV 
ÉLIANTE ° PHILINTE 


ACASTE + CLITANDRE * ALCESTE 
CÉLIMÈNE + BASQUE 


ÉLIANTE 
Voici les deux marquis qui montent avec nous : 
Vous l’est-on venu dire? 
CÉLIMÈNE 
Oui. Des sièges pour fous. 
à Alcesle. 
Vous n'êtes pas sorti? 
ALCESTE 
Non; mais je veux, Madame, 
Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre âme. 
CÉLIMÈNE 
Taisez-vous. 
ALCESTE 
Aujourd’hui vous vous expliquerez. 
CÉLIMÈNE 
Vous perdez le sens. 
ALCESTE 
Point. Vous vous déclarerez. 
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CÉLIMÈNE 
Ah! 
ALCESTE 
Vous prendrez parti. 
CÉLIMÈNE 
Vous vous moquez, je pense. 


ALCESTE 
Non; mais vous choisirez; c'est trop de patience. 


CLITANDRE 


Parbleu ! je viens du Louvre, où Cléonte, au levé, 
Madame, a bien paru ridicule achevé. 

N'a-t-il point quelque ami qui pûf, sur ses manières, 
D'un charitable avis lui prêter les lumières ? 


CÉLIMÈNE 
Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille“ fort, 
Partout il porte un air qui saute aux yeux d’abord; 
Et lorsqu'on le revoit après un peu d'absence, 
On le retrouve encor plus plein d’extravagance. 
ACASTE 
Parbleu ! s’il faut parler de gens extravagants, 
Je viens d’en essuyer un des plus fatigants ; 
Damon, le raisonneur, qui m'a, ne vous déplaise, 
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise. 
CÉLIMÈNE 
C'est un parleur étrange, et qui trouve toujours 
L'art de ne vous rien dire avec de grands discours ; 
Dans les propos qu'il tient, on ne voit jamais goutte, 
Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute. 
ÉLIANTE, à Pbilinte. 


Ce début n’est pas mal; et contre le prochain 
La conversation prend un assez bon train. 


CLITANDRE 


Timante‘ encor, Madame, est un bon caractère. 
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CÉLIMÈNE 


C'est de la tête aux pieds un homme tout mystère, 
Qui vous jette en passant un coup d'œil égaré, 

Et, sans aucune affaire, est toujours affairé. 

Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde ; 

À force de façons, il assomme le monde ; 

Sans cesse, il a, tout bas, pour rompre l'entretien 
Un secret à vous dire, et ce secret n’est rien; 

De la moindre vétille il fait une merveille, 

Et jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille. 


ACASTE 
Et Géralde, Madame ? 


CÉLIMÈNE 

© l’ennuyeux conteur ! 
Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur ; 
Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse, 
Et ne cite jamais que duc, prince ou princesse. 
La qualité l’entête ; et tous ses entretiens 
Ne sont que de chevaux, d'équipage et de chiens ; 
Il ftutoie en parlant ceux du plus haut étage, 
Et le nom de Monsieur est chez lui hors d'usage. 


CLITANDRE 
On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien. 


CÉLIMÈNE 
Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien! 
Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martyre : 
Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire, 
Et la stérilité de son expression 
Fait mourir à fous coups la conversation. 
En vain, pour attaquer son stupide silence, 
De tous les lieux communs vous prenez l'assistance : 
Le beau temps et la pluie, et Le froid et le chaud 
Sont des fonds qu'avec elle on épuise bientôt. 
Cependant sa visite, assez insupportable, 
Traîne en une longueur encore épouvantable : 
Et l'on demande l'heure, et l’on bâille vingt fois, 
Qu'elle grouille aussi peu qu’une pièce de bois. 
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ACASTE 
Que vous semble d’Adraste ? 


CÉLIMÈNE 
Ah ! quel orgueil extrême ! 
C’est un homme gonflé de l'amour de soi-même. 
Son mérite jamais n’est content de la cour ; 
Contre elle il fait métier de pester chaque jour, 
Et l’on ne donne emploi, charge ni bénéfice, 
Qu’à tout ce qu’il se croit on ne fasse injustice. 
CLITANDRE 
Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui 
Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui? 
CÉLIMÈNE 
Que de son cuisinier il s’est fait un mérite, 
Et que c’est à sa table 4 qui l’on rend visite. 
ÉLIANTE 
Il prend soin d'y servir des mets fort délicats. 


CÉLIMÈNE 
Oui; mais je voudrais bien qu’il ne s’y servit pas; 
C’est un fort méchant plat que sa sotte personne, 
Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu’il donne. 
PHILINTE 
On fait assez de cas de son oncle Damis : 
Qu'en dites-vous, Madame? 
| CÉLIMÈNE 
Il est de mes amis. 
PHILINTE 
Je le trouve honnête homme, et d’un air assez sage. 


CÉLIMÈNE 


Oui; mais il veut avoir trop d'esprit, dont j’enrage ; 
Il est guindé sans cesse ; et dans tous ses propos, 
On voit qu'il se travaille à dire de bons mots. 
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Depuis que dans la tête il s'est mis d’être habile, 
Rien ne touche son goût, tant il est difficile ; 

Il veut voir des défauts à tout ce qu’on écrit, 

Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit, 

Que c’est être savant que trouver à redire, 

Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire, 
Et qu’en n'approuvant rien des ouvrages du temps, 
Il se met au-dessus de fous les autres gens; 

Aux conversations même il trouve à reprendre : 
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ; 
Et les deux bras croisés, du haut de son esprit 

Il regarde en pitié tout ce que chacun dit. 


ACASTE 
Dieu me damne, voilà son portrait véritable. 


CLITANDRE 
Pour bien peindre les gens vous êtes admirable. 


ALCESTE 


Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour ; 
Vous n'en épargnez point, et chacun a son tour. 
Cependant aucun d'eux À vos yeux ne se montre, 
Qu'on ne vous voie, en hâte, aller à sa rencontre, 
Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur 
Appuyer les serments d’être son serviteur. 


CLITANDRE 


Pourquoi s’en prendre à nous ? Si ce qu’on dit vous blesse, 
IL faut que le reproche à Madame s'adresse. 


ALCESTE 


Non, morbleu! c'est à vous; et vos ris complaisants 
Tirent de son esprit tous ces traits médisants. 

Son humeur satirique est sans cesse nourrie 

Par le coupable encens de votre flatterie ; 

Et son cœur à railler trouverait moins d’appas, 

S'il avait observé qu’on ne l’applaudit pas. 

C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit partout se prendre 
Des vices où l’on voit les humains se répandre. 
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PHILINTE 


Mais pourquoi pour ces gens un intérêt si grand, 
Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ? 


CÉLIMÈNE 


Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ? 

À la commune voix veut-on qu'il se réduise, 

Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux 

L'esprit contrariant qu'il a reçu des Cieux? 

Le sentiment d'autrui n’est jamais pour lui plaire ; 
Il prend toujours en main l'opinion contraire, 

Et penserait paraître un homme du commun, 

Si l’on voyait qu'il fût de l'avis de quelqu'un. 
L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes, 
Qu'il prend contre lui-même assez souvent les armes ; 
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui, 
Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui. 


ALCESTE 


Les rieurs sont pour vous, Madame, c’est tout dire, 
Et vous pouvez pousser contre moi la satire. 


PHILINTE 


Mais il est véritable aussi que votre esprit 

Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit, 
Et que, par un chagrin que lui-même il avoue, 
Ï1 ne saurait souffrir qu’on blâme, ni qu’on loue. 


ALCESTE 


C'est que jamais, morbleu ! les hommes n’ont raison, 
Que le chagrin contre eux est toujours de saison, 

Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires, 
Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires. 


CÉLIMÈNE 
Mais. 


ALCESTE 


Non, Madame, non : quand j'en devrais mourir, 
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ; 
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Et l’on a tort ici de nourrir dans votre âme 
Ce grand attachement aux défauts qu'on y blâme. 


CLITANDRE 


Pour moi, je ne sais pas, mais j'avouerai tout haut 
Que j'ai cru jusqu'ici Madame sans défaut. 


ACASTE 


De grâces et d’attraits je vois qu’elle est pourvue ; 
Mais les défauts qu'elle a ne frappent point ma vue. 


ALCESTE 


Ils frappent fous la mienne ; et loin de m'en cacher, 
Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher. 

Plus on aime quelqu'un, moins il faut qu’on le flatte ; 
À ne rien pardonner le pur amour éclate ; 

Et je bannirais, moi, tous ces lâches amants 

Que je verrais soumis à fous mes sentiments, 

Et dont, à tous propos, les molles complaisances 
Donneraient de l’encens à mes extravagances. 


CÉLIMÈNE 


Enfin, s’il faut qu'à vous s’en rapportent les cœurs, 
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs, 
Et du parfait amour mettre l'honneur suprême 

À bien injurier les personnes qu’on aime. 


ÉLIANTE 


L'amour, pour l'ordinaire, est peu fait à ces lois, 
Et l’on voit les amants vanter toujours leur choix ; 
Jamais leur passion n’ÿ voit rien de blâmable, 

Et dans l’objet aimé tout leur devient aimable : 
Ils comptent les défauts pour des perfections, 

Et savent y donner de favorables noms. 

La pâle est aux jasmins en blancheur comparable ; 
La noire à faire peur, une brune adorable ; 

La maigre a de la taille et de la liberté ; 

La grasse est dans son port pleine de majesté ; 
La malpropre sur soi’, de peu d’attraits chargée, 
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Est mise sous le nom de beauté négligée ; 

La géante paraît une déesse aux yeux; 

La naine, un abrégé des merveilles des cieux ; 

L'orgucilleuse a le cœur digne d’une couronne ; 

La fourbe a de l'esprit; la sotte est toute bonne; 

La trop grande parleuse est d'agréable humeur ; 

Et la muette garde une honnête pudeur. 

C'est ainsi qu'un amant dont l’ardeur est extrême 

Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime*. 
ALCESTE 


Et moi, je soutiens, moi... 


CÉLIMÈNE 


Brisons là ce discours, 
Et dans la galerie allons faire deux tours. 
Quoi? vous vous en allez, Messieurs ? 


CLITANDRE ET ACASTE 


Non pas, Madame. 
ALCESTE 


La peur de leur départ occupe fort votre âme. 
Sortez quand vous voudrez, Messieurs; mais j'avertis 
Que je ne sors qu'après que vous serez sortis. 


ACASTE 


À moins de voir Madame en être importunée, 
Rien ne m'appelle ailleurs de toute la journée. 


CLITANDRE 


Moi, pourvu que je puisse être au petit couché’, 
Je n’ai point d'autre affaire où je sois attaché. 


CÉLIMÈNE 
C'est pour rire, je crois. 


ALCESTE 


Non, en aucune sorte : 
Nous verrons si c’est moi que vous voudrez qui sorte. 
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SCÈNE V 


BASQUE + ALCESTE 
CÉLIMÈNE + ÉLIANTE «+ ACASTE 
PHILINTE + CLITANDRE 


BASQUE 
Monsieur, un homme est là qui voudrait vous parler, 
Pour affaire, dit-il, qu’on ne peut reculer. 
ALCESTE 
Dis-lui que je n’ai point d’affaires si pressées. 
BASQUE 


Ïl porte une jaquette à grand’basques plissées, 
Avec du dor dessus. 


CÉLIMÈNE 
Allez voir ce que c’est, 
Ou bien faites-le! entrer. 
ALCESTE 
Qu'est-ce donc qu'il vous plaît? 
Venez, Monsieur. 


SCÈNE VI 


GARDE + ALCESTE 
CÉLIMÈNE + ÉLIANTE «+ ACASTE 
PHILINTE + CLITANDRE 


GARDE 
Monsieur, j'ai deux mots à vous dire. 
ALCESTE 
Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m'en instruire. 
GARDE 


Messieurs les Maréchaux‘!, dont j'ai commandement, 
Vous mandent de venir les trouver promptement, 
Monsieur. 
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ALCESTE 
Qui? moi, Monsieur ? 
GARDE 


Vous-même. 


ALCESTE 
Et pourquoi faire ? 
PHILINTE 
C'est d’Oronte et de vous la ridicule affaire. 


CÉLIMÈNE 
Comment ? 
PHILINTE 


Oronte et lui se sont tantôt bravés 
Sur certains petits vers, qu'il n’a pas approuvés ; 
Et l'on veut assoupir la chose en sa naïssance. 


ALCESTE 

Moi, je n'aurai jamais de lâche complaisance. 
PHILINTE 

Mais il faut suivre l’ordre : allons, disposez-vous… 


ALCESTE 


Quel accommodement veut-on faire entre nous ? 

La voix de ces Messieurs me condamnera-t-elle 

À trouver bons les vers qui font notre querelle ? 
Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit, 

Je les trouve méchants. 


PHILINTE 
Mais, d’un plus doux esprit. 
ALCESTE 
Je n’en démordrai point : les vers sont exécrables. 
PHILINTE 


Vous devez faire voir des sentiments traitables. 
Allons, venez. 
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ALCESTE 
J'irai; mais rien n'aura pouvoir 
De me faire dédire. 
PHILINTE 
Allons vous faire voir. 


ALCESTE 
Hors qu'un commandement exprès du Roi me vienne 
De trouver bons les vers dont on se met en peine, 
Je soutiendrai toujours, morbleu ! qu'ils sont mauvais, 
Et qu'un homme est pendable après les avoir faits. 
à Clitandre et Acaote, qui rient. 
Par la sangbleu! Messieurs, je ne croyais pas être 
Si plaisant que je suis”. 
CÉLIMÈNE 
Allez vite paraître 
Où vous devez. 
ALCESTE 
J'y vais, Madame, et sur mes pas 
Je reviens en ce lieu, pour vider nos débats. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
CLITANDRE + ACASTE 


CLITANDRE 


Cher Marquis, je te vois l'âme bien satisfaite : 
Toute chose t’égaye, et rien ne f'inquiète. 

En bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux, 
Avoir de grands sujets de paraître joyeux ? 


ACASTE 


Parbleu! je ne vois pas, lorsque je m’examine, 

Où prendre aucun sujet d’avoir l’âme chagrine. 

J'ai du bien, je suis jeune, et sors d’une maison 
Qui se peut dire noble avec quelque raison; 

Et je crois, par le rang que me donne ma race, 
Qu'il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe:. 
Pour le cœur, dont surtout nous devons faire cas, 
On sait, sans vanité, que je n’en manque pas, 

Et l’on m'a vu pousser, dans le monde, une affaire 
D'une assez vigoureuse et gaillarde manière. 

Pour de l'esprit, j'en ai sans doute, et du bon goût 
À juger sans étude et raisonner de tout, 

[A faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre, 
Figure de savant sur les bancs du théâtre», 

Y décider en chef, et faire du fracas 

À tous les beaux endroits qui méritent des has.] 

Je suis assez adroit ; j'ai bon air, bonne mine, 

Les dents belles surtout, et la taille fort fine. 
Quant à se mettre bien, je crois, sans me flatter, 
Qu'on serait mal venu de me le disputer. 

Je me vois dans l'estime autant qu’on y puisse être, 
Fort aimé du beau sexe, et bien auprès du maître. 
Je crois qu'avec cela, mon cher Marquis, je croi 
Qu'on peut, par tout pays, être content de soi. 
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CLITANDRE 
Oui ; mais, trouvant ailleurs des conquêtes faciles, 
Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ? 


ACASTE 
Moi? Parbleu! je ne suis de taille ni d'humeur 
À pouvoir d’une belle essuyer la froideur. 
C’est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires, 
À brûler constamment* pour des beautés sévères, 
À languir à leurs pieds et souffrir leurs rigueurs, 
À chercher le secours des soupirs et des pleurs, 
Et tâcher, par des soins d’une très longue suite, 
D'obtenir ce qu’on nie à leur peu de mérite. 
Mais les gens de mon air, Marquis, ne sont pas faits 
Pour aimer à crédit, et faire tous les frais. 
Quelque rare que soit le mérite des belles, 
Je pense, Dieu merci! qu’on vaut son prix comme elles ; 
Que pour se faire honneur d’un cœur comme le mien, 
Ce n’est pas la raison qu'il ne leur coûte rien. 
Et qu’au moins, à tout mettre en de justes balances, 
Il faut qu’à frais communs se fassent les avances. 


CLITANDRE 
Tu penses donc, Marquis, être fort bien ici? 
ACASTE 
J'ai quelque lieu, Marquis, de le penser ainsi. 
CLITANDRE 
Crois-moi, détache-toi de cette erreur extrême ; 
Tu te flattes, mon cher, et f’aveugles toi-même. 
ACASTE 
Il est vrai, je me flatte et m'aveugle en effet. 


CLITANDRE 
Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait? 


ACASTE 
Je me flatte. 
CLITANDRE 
Sur quoi fonder tes conjectures ? 
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ACASTE 
Je m’aveugle. 
CLITANDRE 
En as-tu des preuves qui soient sûres? 
ACASTE 
Je m'abuse, te dis-je. 
CLITANDRE 
Est-ce que de ses vœux 
Célimène t'a fait quelques secrets aveux? 


ACASTE 
Non, je suis maltraité. 
CLITANDRE 
Réponds-moi, je te prie. 
ACASTE 
Je n'ai que des rebuts. 
CLITANDRE 


Laissons la raillerie, 
Et me dis quel espoir on peut t'avoir donné. 


ACASTE 


Je suis le misérable, et toi le fortuné : 
On a pour ma personne une aversion grande, 
Et quelqu'un de ces jours il faut que je me pende. 


CLITANDRE 
O çà, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos vœux, 
Que nous tombions d'accord d’une chose tous deux? 
Que qui pourra montrer une marque certaine 
D'avoir meilleure part au cœur de Célimène, 
L'autre ici fera place au vainqueur prétendu, 
Et le délivrera d'un rival assidu? 


ACASTE 


Ab! parbleu! tu me plais avec un tel langage, 
Et du bon de mon cœur à cela je m'engage. 
Mais, chut! 
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AI 
SCENE II 
CÉLIMÈNE + ACASTE + CLITANDRE 


CÉLIMÈNE 
Encore ici ? 
CLITANDRE 
L'amour retient nos pas. 
CÉLIMÈNE 


Je viens d'ouïr entrer un carrosse là-bas : 
Savez-vous qui c'est? 


CLITANDRE 
Non. 


SCÈNE III 


BASQUE + CÉLIMÈNE + ACASTE 
CLITANDRE 


BASQUE 
Arsinoé, Madame, 
Monte ici pour vous voir. 
CÉLIMÈNE 
Que me veut cette femme? 
BASQUE 
Eliante là-bas est à l’entretenir. 
CÉLIMÈNE 
De quoi s’avise-t-elle et qui la fait venir! 
ACASTE 
Pour prude consommée en tous lieux elle passe, 
Et l’ardeur de son zèle. 
CÉLIMÈNE 


Oui, oui, franche grimace : 
Dans l’âme elle est du monde, et ses soins tentent tout 
Pour accrocher quelqu'un, sans en venir à bout. 


230 


ACTE III. SCÈNE IV. 


Elle ne saurait voir qu'avec un œil d'envie 

Les amants déclarés dont une autre est suivie ; 
Et son triste mérite, abandonné de tous, 

Contre le siècle aveugle est toujours en courroux. 
Elle tâche à couvrir d’un faux voile de prude 

Ce que chez elle on voit d’affreuse solitude ; 

Et pour sauver l'honneur de ses faibles appas, 
Elle attache du crime au pouvoir qu'ils n'ont pas. 
Cependant un amant plairait fort à la dame, 

Et même pour Alceste elle a tendresse d'âme. 

Ce qu'il me rend de soins outrage ses attraits, 
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ; 

Et son jaloux dépit, qu'avec peine elle cache, 

En tous endroits, sous main, contre moi se détache. 
Enfin je n'ai rien vu de si sot à mon gré, 

Elle est impertinente au suprême degré, 

Et... 


SCÈNE IV 
ARSINOÉ + CÉLIMÈNE 


CÉLIMÈNE 
Ah ! quel heureux sort en ce lieu vous amène ? 
Madame, sans mentir, j'étais de vous en peine. 
ARSINOÉ 
Je viens pour quelque avis que j'ai cru vous devoir. 


CÉLIMÈNE 


Ah! mon Dieu ! ue je suis contente de vous voir | 
, que } 
Clitandre et Acaste sortent en riant. 


ARSINOÉ 
Leur départ ne pouvait plus à propos se faire. 
CÉLIMÈNE 
Voulons-nous nous asseoir ? 


ARSINOÉ 
Il n’est pas nécessaire, 
Madame. L'amitié doit surtout éclater 
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Aux choses qui le plus nous peuvent importer ; 

Et comme il n’en est point de plus grande importance 
Que celles de l’honneur et de la bienséance, 

Je viens, par un avis qui touche votre honneur, 
Témoigner l'amitié que pour vous a mon cœur. 

Hier j'étais chez des gens de vertu singulière, 

Où sur vous du discours on tourna la matière ; 

Et là, votre conduite, avec ses grands éclats, 
Madame, eut le malheur qu’on ne la loua pas. 
Cette foule de gens dont vous souffrez visite, 
Votre galanterie, et les bruits qu’elle excite 
Trouvèrent des censeurs plus qu’il n'aurait fallu, 

Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu. 

Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre : 
Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre, 

Je vous excusai fort sur votre intention, 

Et voulus de votre âme être la caution. 

Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie 
Qu'on ne peut excuser, quoiqu’on en ait envie ; 

Et je me vis contrainte à demeurer d'accord 

Que l’air dont vous viviez vous faisait un peu tort, 
Qu'il prenait dans le monde une méchante face, 
Qu'il n’est conte fâcheux que partout on n’en fasse ; 
Et que si vous vouliez, tous vos déportements” 
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements. 
Non que j'y croie, au fond, l’honnêteté blessée : 
Me préserve le Ciel d’en avoir la pensée! 

Mais aux ombres du crime on prête aisément foi, 
Et ce n'est pas assez de bien vivre pour soi. 
Madame, je vous crois l’Âme trop raisonnable, 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable, 

Et pour l’attribuer qu’° aux mouvements secrets 
D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts. 


CÉLIMÈNE 


Madame, j'ai beaucoup de grâces à vous rendre. 
Un tel avis m’oblige, et loin de le mal prendre, 
J'en prétends reconnaître, à l'instant, la faveur, 
Pour un avis aussi qui touche votre honneur ; 
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Et comme je vous vois vous montrer mon amie 

En m’apprenant les bruits que de moi l’on publie, 
Je veux suivre, à mon tour, un exemple si doux, 
En vous avertissant de ce qu’on dit de vous. 

En un lieu, l’autre jour, où je faisais visite, 

Je trouvai quelques gens d'un très rare mérite, 
Qui, parlant des vrais soins d’une âme qui vit bien, 
Firent tomber sur vous, Madame, l'entretien. 

Là, votre pruderie et vos éclats de zèle 

Ne furent pas cités comme un fort bon modèle : 
Cette affectation d'un grave extérieur, 

Vos discours éternels de sagesse et d'honneur, 

Vos mines et vos cris aux ombres d'indécence 

Que d’un mot ambigu peut avoir l'innocence, 

Cette hauteur d'estime où vous êtes de vous, 

Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous, 

Vos fréquentes leçons, et vos aigres censures 

Sur des choses qui sont innocentes et pures, 

Tout cela, si je puis vous parler franchement, 
Madame, fut blâmé d’un commun sentiment. 

À quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste, 

Et ce sage dehors que dément tout le reste ? 

Elle est à bien prier exacte au dernier point; 

Mais elle bat ses gens, et ne les paye point. 

Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zèle : 
Mais elle met du blanc et veut paraître belle. 

Elle fait des tableaux couvrir les nudités ; 

Mais elle à de l'amour pour les réalités. 

Pour moi, contre chacun je pris votre défense, 

Et leur assurai fort que c'était médisance ; 

Mais tous les sentiments combattirent le mien; 

Et leur conclusion fut que vous feriez bien 

De prendre moins de soin des actions des autres, 
Et de vous mettre un peu plus en peine des vôtres; 
Qu'on doit se regarder soi-même un fort long temps, 
Avant que de songer à condamner les gens ; 

Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire 
Dans les corrections qu'aux autres on veut faire ; 
Et qu’encor vaut-il mieux s’en remettre, au besoin, 
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À ceux à qui le Ciel en a commis le soin. 
Madame, je vous crois aussi trop raisonnable, 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable, 
Et pour l’attribuer qu'aux mouvements secrets 
D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts. 


ARSINOÉ 
À quoi qu’en reprenant on soit assujettie, 
Je ne m'attendais pas à cette repartie, 
Madame, et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur, 
Que mon sincère avis vous a blessée au cœur. 


CÉLIMÈNE 
Au contraire, Madame; et si l’on était sage, 
Ces avis mutuels seraient mis en usage : 
On détruirait par là, traitant de bonne foi, 
Ce grand aveuglement où chacun est pour soi. 
Il ne tiendra qu’à vous qu'avec le même zèle 
Nous ne continuions cet office fidèle, 
Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous, 
Ce que nous enfendrons, vous de moi, moi de vous. 


ARSINOÉ 
Ah! Madame, de vous je ne puis rien entendre : 
C'est en moi que l’on peut trouver fort à reprendre. 


CÉLIMÈNE 
Madame, on peut, je crois, louer et blâmer tout, 
Et chacun a raison suivant l’âge et le goût. 
Il est une saison pour la galanterie ; 
Il en est une aussi propre à la pruderie. 
On peut, par politique, en prendre le parti, 
Quand de nos jeunes ans l'éclat est amorti : 
Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces. 
Je ne dis pas qu’un jour je ne suive vos traces : 
L'âge amènera tout, et ce n’est pas le temps, 
Madame, comme on sait, d’être prude à vingt ans. 


ARSINOÉ 
Certes, vous vous targuez d’un bien faible avantage, 
Et vous faites sonner terriblement votre âge. 
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Ce que de plus que vous on en pourrait avoir 
N'est pas un si grand cas pour s’en tant prévaloir ; 
Et je ne sais pourquoi votre âme ainsi s’emporte, 
Madame, à me pousser de cette étrange sorte. 


CÉLIMÈNE 


Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi pourquoi 

On vous voit, en tous lieux, vous déchaîner sur moi. 
Faut-il de vos chagrins, sans cesse, à moi vous prendre ? 
Et puis-je mais des soins qu’on ne va pas vous rendre ? 
Si ma personne aux gens inspire de l’amour, 

Et si l'on continue à m'offrir chaque jour 

Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu’on m'ôte, 
Je n’y saurais que faire, et ce n'est pas ma faute : 
Vous avez le champ libre, et je n'empêche pas 

Que pour les attirer vous n'ayez des appas. 


ARSINOÉ 


Hélas ! et croyez-vous que l'on se mette en peine 

De ce nombre d’amants dont vous faites ]a vaine, 
Et qu'il ne nous soit pas fort aisé de juger 

À quel prix aujourd'hui l'on peut les engager ? 
Pensez-vous faire croire, à voir comme tout roule, 
Que votre seul mérite attire cette foule ? 

Qu'ils ne brûlent pour vous que d’un honnête amour, 
Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour ? 
On ne s’aveugle point par de vaines défaites, 

Le monde n’est point dupe ; et j'en vois qui sont faites 
À pouvoir inspirer de tendres sentiments, 

Qui chez elles pourtant ne fixent point d’amants ; 

Et de là nous pouvons tirer des conséquences, 

Qu'on n’acquiert point les cœurs sans de grandes avances; 
Qu'aucun pour nos beaux yeux n’est notre soupirant, 
Et qu'il faut acheter tous les soins qu’on nous rend. 
Ne vous enflez donc point d’une si grande gloire 
Pour les petits brillants d’une faible victoire ; 

Et corrigez un peu l’orgueil de vos appas, 

De traiter pour cela les gens de haut en bas. 

Si nos yeux enviaient les conquêtes des vôtres, 
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Je pense qu'on pourrait faire comme les autres, 
Ne se point ménager, et vous faire bien voir 
Que l'on a des amants quand on en veut avoir. 


CÉLIMÈNE 
Ayez-en donc, Madame, et voyons cette affaire : 
Par ce rare secret efforcez-vous de plaire ; 
Et sans. 

ARSINOÉ 


Brisons, Madame, un pareil entretien : 
Il pousserait trop loin votre esprit et le mien; 
Et j'aurais pris déjà le congé qu'il faut prendre, 
Si mon carrosse encor ne m'obligeait d'attendre. 


CÉLIMÈNE 


Autant qu'il vous plaira vous pouvez arrêter, 
Madame, et là-dessus rien ne doit vous hâter ; 
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie, 

Je m'en vais vous donner meilleure compagnie ; 
Et Monsieur, qu'à propos le hasard fait venir, 
Remplira mieux ma place à vous entretenir. 
Alceste, il faut que j'aille écrire un mot de lettre, 
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre. 
Soyez avec Madame : elle aura La bonté 
D'excuser aisément mon incivilité. 


SCÈNE V 
ALCESTE + ARSINOE 


ARSINOÉ 


Vous voyez, elle veut que je vous entretienne, 
Attendant un moment que mon carrosse vienne ; 
Et jamais tous ses soins ne pouvaient m'offrir rien 
Qui ne fût plus charmant qu’un pareil entretien. 
En vérité, les gens d'un mérite sublime 
Entraînent de chacun et l'amour et l'estime ; 

Et le vôtre, sans doute, a des charmes secrets 
Qui font entrer mon cœur dans tous vos intérêts. 
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Je voudrais que la cour, par un regard propice, 

À ce que vous valez rendit plus de justice : 

Vous avez à vous plaindre, et je suis en courroux, 
Quand je vois chaque jour qu’on ne fait rien pour vous. 


ALCESTE 


Moi, Madame ! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre? 
Quel service à l'Etat est-ce qu’on m'a vu rendre? 
Qu'ai-je fait, s’il vous plaît, de si brillant de soi, 
Pour me plaindre à la cour qu’on ne fait rien pour moi? 


ARSINOÉ 


Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices 
N'ont pas toujours rendu de ces fameux services. 
Ïl faut l’occasion, ainsi que le pouvoir ; 
Et le mérite enfin que vous nous faites voir 
Devrait… 

ALCESTE 


Mon Dieu! laissons mon mérite, de grâce; 
De quoi voulez-vous là que la cour s’embarrasse ? 
Elle aurait fort à faire, et ses soins seraient grands 
D'avoir à déterrer le mérite des gens. 


ARSINOÉ 


Un mérite éclatant se déterre lui-même ; 

Du vôtre, en bien des lieux, on fait un cas extrême ; 
Et vous saurez de moi qu'en deux fort bons endroits 
Vous fûtes hier loué par des gens d’un grand poids. 


ALCESTE 


Eh! Madame, l’on loue aujourd’hui tout le monde, 
Et le siècle par là n'a rien qu'on ne confonde : 
Tout est d’un grand mérite également doué, 

Ce n’est plus un honneur que de se voir loué; 
D'éloges on regorge, à la tête on les jette, 

Et mon valet de chambre est mis dans la Gazette. 


ARSINOÉ 


Pour moi, je voudrais bien que, pour vous montrer mieux, 
Une charge à la cour vous pût frapper les yeux. 
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Pour peu que d'y songer vous nous fassiez les mines’, 
On peut pour vous servir remuer des machines, 

Et j'ai des gens en main que j'emploierai pour vous, 
Qui vous feront à tout un chemin assez doux. 


ALCESTE 


Et que voudriez-vous, Madame, que j'y fisse ? 
L’humeur dont je me sens veut que je m’en bannisse. 
Le Ciel ne m'a point fait, en me donnant le jour, 
Une âme compatible avec l'air de la cour; 

Je ne me trouve point les vertus nécessaires 

Pour y bien réussir et faire mes affaires. 

Etre franc et sincère est mon plus grand talent ; 
Je ne sais point jouer les hommes en parlant ; 

Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense 
Doit faire en ce pays fort peu de résidence. 

Hors de la cour, sans doute, on n’a pas cet appui, 
Et ces titres d'honneur qu’elle donne aujourd’hui; 
Mais on n’a pas aussi, perdant ces avantages, 

Le chagrin de jouer de fort sots personnages : 

On n’a point à souffrir mille rebuts cruels, 

On n’a point à louer les vers de Messieurs tels, 
À donner de l’encens à Madame une telle, 

Et de nos francs marquis essuyer la cervelle*. 


ARSINOÉ 
Laissons, puisqu'il vous plaît, ce chapitre de cour ; 
Mais il faut que mon cœur vous plaigne en votre amour, 
Et pour vous découvrir là-dessus mes pensées, 
Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées. 
Vous méritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux, 
Et celle qui vous charme est indigne de vous. 


ALCESTE 


Mais, en disant cela, songez-vous, je vous prie, 
Que cette personne est, Madame, votre amie ? 


ARSINOÉ 


Oui; mais ma conscience est blessée en effet 
De souffrir plus longtemps le tort que l’on vous fait; 
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’état où je vous vois afflige trop mon âme, 
Et je vous donne avis qu'on trahit votre flamme. 


ALCESTE 


C’est me montrer, Madame, un tendre mouvement, 
Et de pareils avis obligent un amant ! 


ARSINOÉ 


Oui, toute mon amie, elle est et je la nomme 
Indigne d’asservir le cœur d’un galant homme ; 
Et le sien n’a pour vous que de feintes douceurs. 


ALCESTE 


Cela se peut, Madame : on ne voit pas les cœurs; 
Mais votre charité se serait bien passée 
De jeter dans le mien une telle pensée. 


ARSINOÉ 


Si vous ne voulez pas être désabusé, 
Il faut ne vous rien dire, il est assez aisé. 


ALCESTE 


Non; mais sur ce sujet quoi que l’on nous expose, 
Les doutes sont fâcheux plus que toute autre chose ; 
Et je voudrais, pour moi, qu’on ne me fît savoir 
Que ce qu'avec clarté l’on peut me faire voir. 


ARSINOÉ 


Hé bien ! c'est assez dit; et sur cette matière 

Vous allez recevoir une pleine lumière. 

Oui, je veux que de tout vos yeux vous fassent foi : 
Donnez-moi seulement la main jusque chez moi; 

Là je vous ferai voir une preuve fidèle 

De infidélité du cœur de votre belle ; 

Et si pour d’autres yeux le vôtre peut brûler, 

On pourra vous offrir de quoi vous consoler. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
ÉLIANTE + PHILINTE 


PHILINTE 


Non, l'on n’a point vu d'âme à manier si dure, 

Ni d’accommodement plus pénible à conclure ; 

En vain de tous côtés on l’a voulu tourner, 

Hors de son sentiment on n’a pu l’entraïîner ; 

Et jamais différend si bizarre, je pense, 

N'avait de ces Messieurs occupé la prudence. 
«Non, Messieurs, disait-il, je ne me dédis point, 
Et tomberai d'accord de tout, hors de ce point. 

De quoi s’offense-t-il? et que me veut-il dire ? 

Y va-t-il de sa gloire à ne pas bien écrire? 

Que lui fait mon avis, qu’il a pris de travers? 

On peut être honnête homme et faire mal des vers: 
Ce n’est point à l'honneur que touchent ces matières, 
Je le tiens galant homme en toutes les manières, 
Homme de qualité, de mérite et de cœur, 

Tout ce qu’il vous plaira, mais fort méchant auteur. 
Je louerai, si l’on veut, son train et sa dépense, 
Son adresse à cheval, aux armes, à la danse; 

Mais pour louer ses vers, je suis son serviteur ; 

Et lorsque d'en mieux faire on n’a pas le bonheur, 
On ne doit de rimer avoir aucune envie, 

Qu'on n’y soit condamné sur peine de la vie. » 
Enfin toute la grâce et l’accommodement 

Où s’est, avec effort, plié son sentiment, 

C’est de dire, croyant adoucir bien son style : 

« Monsieur, je suis fâché d’être si difficile, 

Et pour l'amour de vous, je voudrais, de bon cœur, 
Avoir trouvé tantôt votre sonnet meilleur. » 

Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure, 
Fait vite envelopper toute la procédure. 
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ÉLIANTE 


Dans ses façons d'agir, il est fort singulier ; 
Mais j'en fais, je l'avoue, un cas particulier, 

Et la sincérité dont son âme se pique 

À quelque chose, en soi, de noble et d’héro'ïque. 
C'est une vertu rare au siècle d'aujourd'hui, 

Et je la voudrais voir partout comme chez lui. 


PHILINTE 


Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m'étonne 
De cette passion où son cœur s’abandonne: 

De l'humeur dont le Ciel a voulu le former, 

Je ne sais pas comment il s'avise d'aimer; 

Et je sais moins encor comment votre cousine 
Peut être la personne où son penchant l’incline. 


ÉLIANTE 


Cela fait assez voir que l'amour, dans les cœurs, 
N'est pas toujours produit par un rapport d’humeurs ; 
Et toutes ces raisons de douces sympathies 

Dans cet exemple-ci se trouvent démenties. 


PHILINTE 


Mais croyez-vous qu’on l’aime, aux choses qu’on peut voir ? 


ÉLIANTE 


C'est un point qu'il n’est pas fort aisé de savoir. 
Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle l'aime? 
Son cœur de ce qu'il sent n’est pas bien sûr lui-même ; 
Il aime quelquefois sans qu'il le sache bien, 

Et croit aimer aussi parfois qu'il n’en est rien. 


PHILINTE 


Je crois que notre ami, près de cette cousine, 
Trouvera des chagrins plus qu'il ne s’imagine ; 

Et s’il avait mon cœur, à dire vérité, 

Il tournerait ses vœux tout d’un autre côté, 

Et par un choix plus juste, on le verrait, Madame, 
Profiter des bontés que lui montre votre âme. 
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ÉLIANTE 
Pour moi, je n’en fais point de façons, et je croi 
Qu'on doit, sur de tels points, être de bonne foi: 
Je ne m'oppose point à toute sa tendresse ; 
Au contraire, mon cœur pour elle s'intéresse ; 
Et si c'était qu'à moi la chose pôt tenir, 
Moi-même à ce qu'il aime on me verrait l’unir. 
Mais si dans un tel choix, comme tout se peut faire, 
Son amour éprouvait quelque destin contraire, 
S'il fallait que d’un autre on couronnât les feux, 
Je pourrais me résoudre à recevoir ses vœux; 
Et le refus souffert, en pareille occurrence, 
Ne m'y ferait trouver aucune répugnance. 
PHILINTE 
Et moi, de mon côté, je ne m'oppose pas, 
Madame, à ces bontés qu'ont pour lui vos appas; 
Et lui-même, s’il veut, il peut bien vous instruire 
De ce que là-dessus j'ai pris soin de lui dire. 
Mais si, par un hymen qui les joindrait eux deux, 
Vous étiez hors d'état de recevoir ses vœux, 
Tous les miens tenteraient la faveur éclatante 
Qu'avec tant de bonté votre âme lui présente : 
Heureux si, quand son cœur s’y pourra dérober, 
Elle pouvait sur moi, Madame, retomber. 
ÉLIANTE 
Vous vous divertissez, Philinte. 


PHILINTE 
Non, Madame, 
Et je vous parle ici du meilleur de mon âme; 
J'attends l’occasion de m'offrir hautement, 
Et de tous mes souhaits j’en presse le moment. 


SCÈNE II 
ALCESTE + ÉLIANTE + PHILINTE 


ALCESTE 
Ah! faites-moi raison, Madame, d’une offense 
Qui vient de triompher de toute ma constance. 
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ÉLIANTE 

Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous qui vous puisse émouvoir !? 
ALCESTE 

J'ai ce que sans mourir je ne puis concevoir ; 

Et le déchaînement de toute la nature 

Ne m'accablerait pas comme cette aventure. 

C’en est fait... Mon amour... Je ne saurais parler. 
ÉLIANTE 


ue votre esprit un peu tâche à se rappeler. 
P P PP 


ALCESTE 
O juste Ciel! faut-il qu’on joigne à tant de grâces 
Les vices odieux des âmes les plus basses ? 
ÉLIANTE 


Mais encor qui vous peut... 


ALCESTE 


Ah! tout est ruiné ; 
Je suis, je suis trahi, je suis assassiné : 
Célimène... Eût-on pu croire cette nouvelle ? 
Célimène me trompe et n'est qu’une infidèle. 


ÉLIANTE 
Avez-vous, pour le croire, un juste fondement? 


PHILINTE 


Peut-être est-ce un soupçon conçu légèrement, 
Et votre esprit jaloux prend parfois des chimères… 


ALCESTE 


Ah, morbleu ! mêlez-vous, Monsieur, de vos affaires. 
C'est de sa trahison n'être que trop certain, 

Que l'avoir, dans ma poche, écrite de sa main. 

Oui, Madame, une lettre écrite pour Oronte 

À produit À mes yeux ma disgrâce et sa honte: 
Oronte, dont j'ai cru qu'elle fuyait les soins, 

Et que de mes rivaux je redoutais le moins. 
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PHILINTE 
Une lettre peut bien tromper par l'apparence, 
Et n'est pas quelquefois si coupable qu’on pense. 


ALCESTE 
Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plaît, 
Et ne prenez souci que de votre intérêt. 


ÉLIANTE 
Vous devez modérer vos transports, et l’outrage…. 


ALCESTE 
Madame, c’est à vous qu’appartient cet ouvrage ; 
C'est à vous que mon cœur a recours aujourd'hui 
Pour pouvoir s'affranchir de son cuisant ennui. 
Vengez-moi d'une ingrate et perfide parente, 
Qui trahit lâchement une ardeur si constante ; 
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur. 


ÉLIANTE 
Moi, vous venger! Comment? 


ALCESTE 
En recevant mon cœur. 

Acceptez-le, Madame, au lieu de l'infidèle : 
C'est par là que je puis prendre vengeance d'elle ; 
Et je la veux punir par les sincères vœux, 
Par le profond amour, les soins respectueux, 
Les devoirs empressés et l’assidu service 
Dont ce cœur va vous faire un ardent sacrifice. 


ÉLIANTE 


Je compatis, sans doute, à ce que vous souffrez, 

Et ne méprise point le cœur que vous m'’offrez; 
Mais peut-être le mal n’est pas si grand qu'on pense, 
Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance. 
Lorsque l’injure part d’un objet plein d’appas, 

On fait force desseins qu’on n'exécute pas: 

On a beau voir, pour rompre, une raison puissante, 
Une coupable aimée est bientôt innocente ; 

Tout le mal qu’on lui veut se dissipe aisément, 

Et l’on sait ce que c’est qu’un courroux d’un amant. 
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ALCESTE 
Non, non, Madame, non: l'offense est trop mortelle, 
Il n'est point de retour, et je romps avec elle; 
Rien ne saurait changer le dessein que j'en fais, 
Et je me punirais de l’estimer jamais. 
La voici. Mon courroux redouble à cette approche ; 
Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche, 
Pleinement la confondre, et vous porter après 
Un cœur tout dégagé de ses trompeurs attraits. 


SCÈNE III 
CÉLIMÈNE + ALCESTE 


ALCESTE 
O Ciel! de mes transports puis-je être ici le maître? 


CÉLIMÈNE 
Ouais ! Quel est donc le trouble où je vous vois paraître ? 
Et que me veulent dire et ces soupirs poussés, 
Et ces sombres regards que sur moi vous lancez? 


ALCESTE 


Que toutes les horreurs dont une âme est capable 
À vos déloyautés n'ont rien de comparable ; 

Que le sort, les démons, et le Ciel en courroux 
N'ont jamais rien produit de si méchant que vous. 


CÉLIMÈNE 
Voilà certainement des douceurs que j'admire. 


ALCESTE 
Ah! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire: 
Rougissez bien plutôt, vous en avez raison; 
Et j'ai de sûrs témoins de votre trahison. 
Voilà ce que marquaient les troubles de mon âme; 
Ce n'était pas en vain que s’alarmait ma flamme ; 
Par ces fréquents soupçons, qu'on trouvait odieux, 
Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux ; 
Et malgré fous vos soins et votre adresse À feindre, 
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Mon astre me disait ce que j'avais à craindre. 

Mais ne présumez pas que, sans être vengé, 

Je souffre le dépit de me voir outragé. 

Je sais que sur les vœux on n’a point de puissance, 

Que l’amour veut partout naître sans dépendance, 

Que jamais par la force on n’entra dans un cœur, 

Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur. 

Aussi ne frouverais-je aucun sujet de plainte, 

Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte ; 

Et, rejetant mes vœux dès le premier abord, 

Mon cœur n'aurait eu droit de s’en prendre qu’au sort. 

Mais d’un aveu trompeur voir ma flamme applaudie, 

C'est une trahison, c’est une perfidie, 

Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments, 

Et je puis tout permettre à mes ressentiments. 

Oui, oui, redoutez tout après un tel outrage ; 

Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage: 

Percé du coup mortel dont vous m’assassinez, 

Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés, 

Je cède aux mouvements d’une juste colère, 

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire. 
CÉLIMÈNE 

D'où vient donc, je vous prie, un tel emportement ? 

Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ? 
ALCESTE 

Oui, oui, je l’ai perdu, lorsque dans votre vue 

J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue, 

Et que j'ai cru trouver quelque sincérité 

Dans les traîtres appas dont je fus enchanté. 
CÉLIMÈNE 

De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ? 


ALCESTE 
Ah ! que ce cœur est double et sait bien l’art de feindre! 
Mais pour le mettre à bout, j'ai des moyens tout prêts; 
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits; 
Ce billet découvert suffit pour vous confondre, 
Et contre ce témoin on n’a rien à répondre. 
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CÉLIMÈNE 

Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit ? 
ALCESTE 

Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit? 
CÉLIMÈNE 

Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse ? 
ALCESTE 

Quoi? vous joignez ici l'audace à l’artifice ? 

Le désavouerez-vous, pour n'avoir point de seing ? 
CÉLIMÈNE 

Pourquoi désavouer un billet de ma main? 
ALCESTE 

Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse 

Du crime dont, vers moi, son style vous accuse ? 
CÉLIMÈNE 

Vous êtes, sans mentir, un grand extravagant. 
ALCESTE 

Quoi? vous bravez ainsi ce témoin convaincant ? 

Et ce qu'il m'a fait voir de douceur pour Oronte 

N'a donc rien qui m'outrage, et qui vous fasse honte ? 
CÉLIMÈNE 

Oronte ! Qui vous dit que la lettre est pour lui? 
ALCESTE 

Les gens qui dans mes mains l’ont remise aujourd’hui. 

Mais je veux consentir qu'elle soit pour un autre: 

Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre ? 

En serez-vous vers moi moins coupable en effet ? 
CÉLIMÈNE 

Mais si c'est une femme à qui va ce billet, | 

En quoi vous blesse-t-1l? et qu’a-t-il de coupable ? 


ALCESTE 
Ah! le détour est bon, et l’excuse admirable. 
Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à ce trait, 
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Et me voilà, par là, convaincu tout à fait. 
Osez-vous recourir à ces ruses grossières ? 

Et croyez-vous les gens si privés de lumières? 
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air, 
Vous voulez soutenir un mensonge si clair, 

Et comment vous pourrez tourner pour une femme 
Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme? 
Ajustez, pour couvrir un manquement de foi, 

Ce que je m'en vais lire... 


CÉLIMÈNE 
Il ne me plaît pas, moi. 
Je vous trouve plaisant d’user d’un tel empire, 
Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire. 


ALCESTE 
Non, non: sans s’emporter, prenez un peu souci 
De me justifier les termes que voici. 


CÉLIMÈNE 


Non, je n'en veux rien faire; et dans cette occurrence, 
Tout ce que vous croirez m'est de peu d'importance. 


ALCESTE 


De grâce, montrez-moi, je serai satisfait, 
Qu'on peut pour une femme expliquer ce billet. 


CÉLIMÈNE 
Non, il est pour Oronte, et je veux qu'on le croie; 
Je reçois tous ses soins avec beaucoup de joie; 
J'admire ce qu’il dit, j'estime ce qu'il est, 
Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît. 
Faites, prenez parti, que rien ne vous arrête, 
Et ne me rompez pas davantage la tête. 


ALCESTE 


Ciel! rien de plus cruel peut-il être inventé ? 

Et jamais cœur fut-il de la sorte traité ? 

Quoi? d'un juste courroux je suis ému contre elle, 
C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu’on querelle ! 
On pousse ma douleur et mes soupçons à bout, 
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On me laisse tout croire, on fait gloire de tout; 
Et cependant mon cœur est encore assez lâche 
Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l’attache, 
Et pour ne pas s’armer d'un généreux mépris 
Contre l'ingrat objet dont il est trop épris! 
Ah! que vous savez bien ici, contre moi-même, 
Perfide, vous servir de ma faiblesse extrême, 
Et ménager pour vous l'excès prodigieux 

De ce fatal amour né de vos traîtres yeux! 
Défendez-vous au moins d’un crime qui m'accable, 
Et cessez d'affecter d’être envers moi coupable ; 
Rendez-moi, s’il se peut, ce billet innocent : 

À vous prêter les mains ma tendresse consent ; 
Efforcez-vous ici de paraître fidèle, 

Et je m'efforcerai, moi, de vous croire telle. 


CÉLIMÈNE 


Allez, vous êtes fou, dans vos transports jaloux, 
Et ne méritez pas l’amour qu’on a pour vous. 

Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre 
À descendre pour vous aux bassesses de feindre, 
Et pourquoi, si mon cœur penchait d'autre côté, 

Je ne le dirais pas avec sincérité. 

Quoi? de mes sentiments l’obligeante assurance 
Contre tous vos soupçons ne prend pas ma défense ? 
Auprès d'un tel garant, sont-ils de quelque poids? 
N'est-ce pas m'outrager que d'écouter leur voix? 
Et puisque notre cœur fait un effort extrême 
Lorsqu'il peut se résoudre à confesser qu’il aime, 
Puisque l'honneur du sexe, ennemi de nos feux, 
S'oppose fortement à de pareils aveux, 

L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle 
Doit-il impunément douter de cet oracle? 

Et n'est-il pas coupable en ne s’assurant pas 

À ce qu'on ne dit point qu'après de grands combats? 
Allez, de tels soupçons méritent ma colère, 

Et vous ne valez pas que l’on vous considère ; 

Je suis sotte, et veux mal à ma simplicité 

De conserver encor pour vous quelque bonté ; 
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Je devrais autre part attacher mon estime, 
Et vous faire un sujet de plainte légitime. 


ALCESTE 


Ah! traîtresse, mon faible est étrange pour vous! 
Vous me trompez sans doute avec des mots si doux; 
Mais il n'importe, il faut suivre ma destinée : 

À votre foi mon âme est toute abandonnée ; 

Je veux voir, jusqu’au bout, quel sera votre cœur, 
Et si de me trahir il aura la noirceur. 


CÉLIMÈNE 
Non, vous ne m’aimez point comme il faut que l’on aime. 


ALCESTE 


Ah! rien n’est comparable à mon amour extrême ; 
Et dans l’ardeur qu'il a de se montrer à tous, 

Il va jusqu'à former des souhaits contre vous. 
Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvât aimable, 
Que vous fussiez réduite en un sort misérable, 
Que le Ciel, en naissant, ne vous eût donné rien, 
Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance, ni bien, 
Afin que de mon cœur l’éclatant sacrifice 

Vous pôût d'un pareil sort réparer l'injustice, 

Et que j'eusse la joie et la gloire, en ce jour, 

De vous voir tenir tout des mains de mon amour. 


CÉLIMÈNE 


C'est me vouloir du bien d’une étrange manière! 
Me préserve le Ciel que vous ayez matière... 
Voici Monsieur Du Bois, plaisamment figuré :. 


SCÈNE IV 
DU BOIS «° CÉLIMÈNE * ALCESTE 


ALCESTE 


Que veut cet équipage, et cet air effaré ? 
Qu'as-tu ? 
DU BOIS 
Monsieur. 
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ALCESTE 
Hé bien! 
DU BOIS 
Voici. bien des mystères. 


ALCESTE 
Qu'est-ce ? 


DU BOIS 
Nous sommes mal, Monsieur, dans nos affaires. 


ALCESTE 

Quoi ? 
DU BOIS 

Parlerai-je haut ? 
ALCESTE 
Oui, parle, et promptement. 

DU BOIS 

N'est-il point là quelqu'un... ? 
ALCESTE 


Ah! que d’amusement ! 
Veux-tu parler ? 


DU BOIS 
Monsieur, il faut faire retraite. 


ALCESTE 
Comment ? 


DU BOIS 
Il faut d'ici déloger sans trompette. 


ALCESTE 
Et pourquoi ? 


DU BOIS 
Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu. 


ALCESTE 
La cause ? 
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DU BOIS 
I faut partir, Monsieur, sans dire adieu. 


ALCESTE 
Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ? 


DU BOIS 
Par la raison, Monsieur, qu'il faut plier bagage. 


ALCESTE 


Ah! je te casserai la tête assurément, 
Si tu ne veux, maraud, t'expliquer autrement. 


DU BOIS 


Monsieur, un homme noir et d’habit et de mine 
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine, 

Un papier griffonné d’une telle façon, 

Qu'il faudrait, pour le lire, être pis que démon. 
C'est de votre procès, je n’en fais aucun doute ; 
Mais le diable d'enfer, je crois, n’y verrait goutte. 


ALCESTE 
Hé bien? quoi? ce papier, qu’a-t-il à démêler, 
Traître, avec le départ dont tu viens me parler? 
DU BOIS 


C'est pour vous dire ici, Monsieur, qu’une heure ensuite, 
Un homme qui souvent vous vient rendre visite 

Est venu vous chercher avec empressement, 

Et ne vous trouvant pas, m'a chargé doucement}, 
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle, 

De vous dire... Attendez, comme est-ce qu'il s’appelle? 


ALCESTE 
Laisse là son nom, traître, et dis ce qu'il t'a dit. 


DU BOIS 


C'est un de vos amis enfin, cela suffit. 
Il m'a dit que d'ici votre péril vous chasse, 
Et que d’être arrêté le sort vous y menace. 
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ALCESTE 
Mais quoi? n’a-t-il voulu te rien spécifier ? 
DU BOIS 


Non: il m'a demandé de l'encre et du papier, 
Et vous a fait un mot, où vous pourrez, je pense, 
Du fond de ce mystère avoir la connaissance. 


ALCESTE 
Donne-le donc. 
CÉLIMÈNE 


Que peut envelopper { ceci? 


ALCESTE 
Je ne sais; mais j'aspire à m'en voir éclairci. 
Auras-tu bientôt fait, impertinent au diable? 
DU BOIS, après l'avoir longtemps cherché. 
Ma foi! je l'ai, Monsieur, laissé sur votre table. 


ALCESTE 
Je ne sais qui me tient... 


CÉLIMÈNE 


Ne vous emportez pas, 
Et courez démêler un pareil embarras. 


ALCESTE 


Il semble que le sort, quelque soin que je prenne, 
Ait juré d'empêcher que je vous entretienne ; 
Mais pour en triompher, souffrez à mon amour 
De vous revoir, Madame, avant la fin du jour. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
ALCESTE * PHILINTE 


ALCESTE 


La résolution en est prise, vous dis-je. 


PHILINTE 
Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige. 


_ ALCESTE 


Non : vous avez beau faire et beau me raisonner, 
Rien de ce que je dis ne me peut détourner : 
Trop de perversité règne au siècle où nous sommes, 
Et je veux me tirer du commerce des hommes. 
Quoi? contre ma partie on voit tout à la fois 
L'honneur, la probité, la pudeur, et les lois; 

On publie en tous lieux l'équité de ma cause ; 

Sur la foi de mon droit mon âme se repose : 
Cependant je me vois trompé par le succès ; 

J'ai pour moi la justice, et je perds mon procès! 
Un traître, dont on sait la scandaleuse histoire, 
Est sorti triomphant d'une fausseté noire! 

Toute la bonne foi cède à sa trahison ! 

Il trouve, en m'égorgeant, moyen d'avoir raison! 
Le poids de sa grimace, où brille l’artifice, 
Renverse le bon droit, et tourne la justice ! 

11 fait par un arrêt couronner son forfait ! 

Et non content encor du tort que l’on me fait, 

Il court parmi le monde un livre abominable, 

Et de qui la lecture est même condamnable, 

Un livre à mériter la dernière rigueur, 

Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur ! 
Et là-dessus, on voit Oronte qui murmure, 

Et tâche méchamment d'appuyer l’imposture! 

Lui, qui d’un honnête homme à la cour tient le rang 
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À qui je n'ai rien fait qu'être sincère et franc, 

Qui me vient, malgré moi, d’une ardeur empressée, 
Sur des vers qu'il a faits demander ma pensée ; 

Et parce que j'en use avec honnêteté, 

Et ne le veux trahir, lui ni la vérité, 

Ï1 aide à m'accabler d'un crime imaginaire ! 

Le voilà devenu mon plus grand adversaire ! 

Et jamais de son cœur je n'aurai de pardon, 

Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet fût bon! 
Et les hommes, morbleu ! sont faits de cette sorte! 
C'est à ces actions que la gloire les porte! 

Voilà la bonne foi, le zèle vertueux, 

La justice et l'honneur que l’on trouve chez eux! 
Allons, c'est trop souffrir les chagrins qu’on nous forge : 
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge. 

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups, 
Traîtres, vous ne m’aurez de ma vie avec vous. 


PHILINTE 


Je trouve un peu bien prompt le dessein où vous êtes, 
Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites : 
Ce que votre partie ose vous imputer 

N'a point eu le crédit de vous faire arrêter; 

On voit son faux rapport lui-même se détruire, 

Et c'est une action qui pourrait bien lui nuire. 


ALCESTE 


Lui? De semblables tours il ne craint point l'éclat, 
Il a permission d'être franc scélérat ; 

Ef loin qu’à son crédit nuise cette aventure, 

On l'en verra demain en meilleure posture. 


PHILINTE 


Enfin il est constant qu’on n’a point trop donné: 

Au bruit que contre vous sa malice a tourné : 

De ce côté déjà vous n'avez rien à craindre; 

Et pour votre procès, dont vous pouvez vous plaindre, 
Il vous est en justice aisé d'y revenir, 

Et contre cet arrêt. 
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ALCESTE 

Non : je veux m'y tenir. 
Quelque sensible tort qu’un tel arrêt me fasse, 
Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse : 
On y voit trop à plein le bon droit maltraité, 
Et je veux qu'il demeure à la postérité 
Comme une marque insigne, un fameux témoignage 
De la méchanceté des hommes de notre âge. 
Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coûter ; 
Mais, pour vingt mille francs, j'aurai droit de pester 
Contre l'iniquité de la nature humaine, 
Et de nourrir pour elle une immortelle haine. 

PHILINTE 
Mais enfin. 

ALCESTE 

Mais enfin, vos soins sont superflus : 

Que pouvez-vous, Monsieur, me dire là-dessus ? 
Aurez-vous bien le front de me vouloir en face 
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe? 


PHILINTE 
Non, je tombe d'accord de tout ce qu’il vous plaît : 
Tout marche par cabale et par pur intérêt; 
Ce n’est plus que la ruse aujourd’hui qui l'emporte, 
Et les hommes devraient être faits d’autre sorte. 
Mais est-ce une raison que leur peu d'équité 
Pour vouloir se tirer de leur société? 
Tous ces défauts humains nous donnent dans la vie 
Des moyens d'exercer notre philosophie : 
C'est le plus bel emploi que trouve la vertu; 
Et si de probité tout était revêtu, 
Si tous les cœurs étaient francs, justes et dociles, 
La plupart des vertus nous seraient inutiles, 
Puisqu'on en met l’usage à pouvoir sans ennui 
Supporter, dans nos droits, l'injustice d'autrui; 
Et de même qu’un cœur, d'une vertu profonde. 
ALCESTE 
Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du monde; 
En beaux raisonnements vous abondez toujours ; 
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Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours. 
La raison, pour mon bien, veut que je me retire : 

Je n'ai point sur ma langue un assez grand empire; 
De ce que je dirais je ne répondrais pas, 

Et je me jetterais cent choses sur les bras. 
Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimène : 

Il faut qu'elle consente au dessein qui m’amène; 

Je vais voir si son cœur a de l'amour pour moi, 

Et c'est ce moment-ci qui doit m'en faire foi. 


PHILINTE 
Montons chez Eliante, attendant sa venue. 


ALCESTE 
Non : de trop de souci je me sens l’Ââme émue. 
Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin 
Dans ce petit coin sombre, avec mon noir chagrin. 


PHILINTE 


C'est une compagnie étrange pour attendre, 
Et je vais obliger Eliante à descendre. 


SCÈNE II 
ORONTE * CÉLIMÈNE + ALCESTE 


ORONTE 


Oui, c’est à vous de voir si par des nœuds si doux, 
Madame, vous voulez m'attacher tout à vous. 

Il me faut de votre âme une pleine assurance : 

Un amant là-dessus n'aime point qu’on balance. 

Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir, 

Vous ne devez point feindre à me le faire voir ; 

Et la preuve, après fout, que je vous en demande, 

C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous prétende, 

De le sacrifier, Madame, à mon amour, 

Et de chez vous enfin le bannir dès ce jour. 


CÉLIMÈNE 


Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite, 
Vous à qui j'ai tant vu parler de son mérite? 
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ORONTE 


Madame, il ne faut point ces éclaircissements ; 

Il s'agit de savoir quels sont vos sentiments. 
Choisissez, s’il vous plaît, de garder l’un ou l'autre : 
Ma résolution n'attend rien que la vôtre. 


ALCESTE, sortant Ou coin où il s'était retiré. 


Oui, Monsieur a raison : Madame, il faut choisir, 
Et sa demande ici s'accorde à mon désir. 

Pareille ardeur me presse, et même soin m’amène ; 
Mon amour veut du vôtre une marque certaine, 
Les choses ne sont plus pour traîner en longueur, 
Et voici le moment d'expliquer votre cœur. 


ORONTE 
Je ne veux point, Monsieur, d’une flamme importune 
Troubler aucunement votre bonne fortune. 
ALCESTE 


Je ne veux point, Monsieur, jaloux ou non jaloux, 
Partager de son cœur rien du tout avec vous. 


ORONTE 

Si votre amour au mien lui semble préférable. 
ALCESTE 

Si du moindre penchant elle est pour vous capable... 
ORONTE 

Je jure de n’y rien prétendre désormais. 
ALCESTE 

Je jure hautement de ne la voir jamais. 
ORONTE 

Madame, c'est à vous de parler sans contrainte. 
ALCESTE 

Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte. 
ORONTE 


Vous n'avez qu'à nous dire où s’attachent vos vœux. 
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ALCESTE 
Vous n'avez qu’à trancher, et choisir de nous deux. 


ORONTE 
Quoi? sur un pareil choix vous semblez être en peine! 


ALCESTE 


Quoi? votre âme balance et paraît incertaine ! 


CÉLIMÈNE 


Mon Dieu ! que cette instance est là hors de saison, 
Et que vous témoignez, tous deux, peu de raison! 
Je sais prendre parti sur cette préférence, 
Et ce n'est pas mon cœur maintenant qui balance : 
Il n’est point suspendu, sans doute, entre vous deux, 
Et rien n'est si tôt fait que le choix de nos vœux. 
Mais je souffre, à vrai dire, une gêne trop forte 
À prononcer en face un aveu de la sorte : 
Je trouve que ces mots qui sont désobligeants 

e se doivent point dire en présence des gens; 
Qu'un cœur de son penchant donne assez de lumière, 
Sans qu'on nous fasse aller jusqu'à rompre en visière ; 
Et qu'il suffit enfin que de plus doux témoins 
Instruisent un amant du malheur de ses soins. 


ORONTE 


Non, non, un franc aveu n'a rien que j’appréhende : 
J'y consens pour ma part. 


ALCESTE 


Et moi, je le demande : 
C'est son éclat surtout qu'ici j'ose exiger, 
Et je ne prétends point vous voir rien ménager. 
Conserver tout le monde est votre grande étude ; 
Mais plus d’amusement, et plus d'incertitude : 
IL faut vous expliquer nettement là-dessus, 
Ou bien pour un arrêt je prends votre refus ; 
Je saurai, de ma part, expliquer ce silence, 
Et me tiendrai pour dit tout le mal que j'en pense. 
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ORONTE 
Je vous sais fort bon gré, Monsieur, de ce courroux, 
Et je lui dis ici même chose que vous. 
CÉLIMÈNE 
Que vous me fatiguez avec un tel caprice ! 
Ce que vous demandez a-t-il de la justice ? 


Et ne vous dis-je pas quel motif me retient? 
J'en vais prendre pour juge Eliante qui vient. 


SCÈNE Ill 


ÉLIANTE + PHILINTE + CÉLIMÈNE 
ORONTE - ALCESTE 


CÉLIMÈNE 


Je me vois, ma cousine, ici persécutée 
Par des gens dont l'humeur yÿ paraît concertée. 
Ils veulent l’un et l’autre, avec même chaleur, 
Que je prononce entre eux le choix que fait mon cœur, 
Et que, par un arrêt qu'en face il me faut rendre, 
Je défende à l’un deux tous les soins qu’il peut prendre. 
Dites-moi si jamais cela se fait ainsi. 
ÉLIANTE 


N'allez point là-dessus me consulter ici : 
Peut-être y pourriez-vous être mal adressée, 
Et je suis pour les gens qui disent leur pensée. 


ORONTE 

Madame, c'est en vain que vous vous défendez. 
ALCESTE 

Tous vos détours ici seront mal secondés. 
ORONTE 

Il faut, il faut parler, et lâcher la balance. 
ALCESTE 

H ne faut que poursuivre à garder Île silence. 
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ORONTE 
Je ne veux qu’un seul mot pour finir nos débats. 


ALCESTE 
Et moi, je vous entends si vous ne parlez pas. 


SCÈNE IV 


ACASTE + CLITANDRE + ARSINOÉË 
PHILINTE + ÉLIANTE + ORONTE 
CÉLIMÈNE + ALCESTE 


ACASTE 


Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire, 
EÉclaircir avec vous une petite affaire. 


CLITANDRE 


Fort à propos, Messieurs, vous vous trouvez ici, 
Et vous êtes mêlés dans cette affaire aussi. 


ARSINOÉ 


Madame, vous serez surprise de ma vue, 

Mais ce sont ces Messieurs qui causent ma venue : 
Tous deux ils m'ont trouvée, et se sont plaints À moi, 
D'un trait à qui mon cœur ne saurait prêter foi. 

J'ai du fond de votre âme une trop haute estime, 
Pour vous croire jamais capable d’un tel crime : 

Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts : 
Et l'amitié passant sur de petits discords, 

J'ai bien voulu chez vous leur faire compagnie, 

Pour vous voir vous laver de cette calomnie. 


ACASTE 


Oui, Madame, voyons, d’un esprit adouci, 
Comment vous vous prendrez à soutenir ceci. 
Cette lettre par vous est écrite à Clitandre ? 


CLITANDRE 
Vous avez pour Acaste écrit ce billet tendre ? 
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ACASTE 


Messieurs, ces traits' pour vous n'ont point d'obscurité, 
Et je ne doute pas que sa civilité 

À connaître sa main n'ait trop su vous instruire ; 

Mais ceci vaut assez la peine de le lire. 


Vous êtes un étrange homme à condamner mon enjouement, 
el de me reprocher que je n'ai jamais tant de joie que lorsque 
Je ne suis pas avec vous. Il n'y a rien de plus injuste; et oi 
vous ne venez bien vite me demander pardon de cette offense, je 
ne vous la pardonnerai de ma vie. Notre grand #anorin de 
vicomte... 


Il devrait être ici. 


Notre grand flandrin de vicomte, par qui vous commencez vog 
plaintes, est un bomme qui ne saurait me revenir; et depuis 
que je l'ai vu, trois quarts d'heure durant, cracher dans un puits 
pour faire des ronds, Je n'ai pu jamais prendre bonne opinion 
de lui. Pour le petit marquis. 


C'est moi-même, Messieurs, sans nulle vanité. 


Pour le petit marquis, qui me tint hier longtemps la main:, je 
trouve qu'il n'y a rien de si mince que toute sa personne; et ce 
sont de ces mériles qui n'ont que la cape et l'épée. Pour l'homme 
aux rubans verts. 


À vous le dé, Monsieur. 


Pour l'homme aux rubans verts, il me divertit quelquefois avec 
des brusqueries et son chagrin bourru ; mais il est cent moments 
où je le trouve le plus fâcheux du monde. Et pour l'homme à 
la veotes… 


Voici votre paquet. 


Et pour l'homme à la veste, qui s'est jeté dans le bel esprit et 
veut être auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner la 
peine d'écouter ce qu'il dit; et sa prose me fatigue autant que 
ses vers. Mettez-vous donc en têle que je ne me divertis pas 
toujours di bien que vous pensez ; que je vous trouve à dire* plus 
que je ne voudrais, dans toutes les parties où l'on m'entraîne ; 
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el que c'est un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu'on 
goûte que la présence des gens qu'on aime. 


CLITANDRE 
Me voici maintenant moi. 


Votre Clitandre dont vous me parlez, et qui ! fait tant le dou- 
cereux, est le dernier des bommes pour qui J'aurais de l'amitié. 
Il est extravagant de se persuader qu'on l'aime ; et vous l'êtes 
de croire qu'on ne vous aime pas. Changez, pour être raison- 
nable, vos sentiments contre les siens ; el voyez-moi le plus que 
vous pourrez pour m'aider à porter le “chagrin d'en être obsédé. 


D'un fort beau caractère on voit 14 le modèle, 
Madame, et vous savez comment cela s'appelle ? 
Ïl suffit : nous allons l’un et l’autre en tous lieux 
Montrer de votre cœur le portrait glorieux. 


ACASTE 


J'aurais de quoi vous dire, et belle est la matière; 
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère; 

Et je vous ferai voir que les petits marquis 

Ont, pour se consoler, des cœurs du plus haut prix. 


ORONTE 

Quoi? de cette façon je vois qu'on me déchire, 
Après tout ce qu'à moi je vous ai vu m'écrire! 
Et votre cœur, paré de beaux semblants d'amour, 
À tout le genre humain se promet tour à tour | 
Allez, j'étais trop dupe, et je vais ne plus l'être. 
Vous me faites un bien, me faisant vous connaître : 
J'y profite d'un cœur qu’ainsi vous me rendez, 
Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez. 

à Alceolte. 
Monsieur, je ne fais plus d’obstacle à votre flamme, 
Et vous pouvez conclure affaire avec Madame. 


ARSINOÉ 


Certes, voilà le trait du monde le plus noir ; 
Je ne m'en saurais taire, et me sens émouvoir. 
Voit-on des procédés qui soient pareils aux vôtres ? 
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Je ne prends point de part aux intérêts des autres; 
Mais, Monsieur, que chez vous fixait votre bonheur, 
Un homme comme lui, de mérite et d'honneur, 
Et qui vous chérissait avec idolâtrie, 
Devait-il.… 

ALCESTE 


Laissez-moi, Madame, je vous prie, 
Vider mes intérêts moi-même là-dessus, 
Et ne vous chargez point de ces soins superflus. 
Mon cœur a beau vous voir prendre ici sa querelle, 
Il n'est point en état de payer ce grand zèle : 
Et ce n'est pas À vous que Je pourrai songer, 
Si par un autre choix je cherche À me venger. 


ARSINOÉ 


Hé! croyez-vous, Monsieur, qu'on ait cette pensée, 
Et que de vous avoir on soit tant empressée? 
Je vous trouve un esprit bien plein de vanité, 
Si de cette créance il peut s'être flatté. 
Le rebut de Madame est une marchandise 
Dont on aurait grand tort d’être si fort éprise. 
Détrompez-vous, de grâce, et portez-le moins haut : 
Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il vous faut ; 
Vous ferez bien encor de soupirer pour elle, 
Et je brûle de voir une union si belle. 
Elle 6e relire. 
ALCESTE 
Hé bien! je me suis tu, malgré ce que je voi, 
Et j'ai laissé parler tout le monde avant moi : 
Ai-je pris sur moi-même un assez long empire, 
Et puis-je maintenant... ? 


CÉLIMÈNE 


Oui, vous pouvez tout dire : 
Vous en êtes en droit, lorsque vous vous plaindrez, 
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez. 
J'ai tort, je le confesse, et mon âme confuse 
Ne cherche à vous payer d'aucune vaine excuse. 
J'ai des autres ici méprisé le courroux, 
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Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous. 
Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable : 
Je sais combien je dois vous paraître coupable, 
Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir, 
Et qu’enfin vous avez sujet de me haïr. 
Faites-le, j'y consens. 

ALCESTE 

Hé! le puis-je, traîtresse ? 
Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse ? 
Et quoique avec ardeur je veuille vous haïr, 
Trouvé-je un cœur en moi tout prêt à m’obéir ? 

à Eliante et Pbilinte. 

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse, 
Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse. 
Mais, à vous dire vrai, ce n’est pas encor tout, 
Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout, 
Montrer que c'est à fort que sages on nous nomme, 
Et que dans tous les cœurs il est toujours de l’homme. 
Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits ; 
J'en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits, 
Et me les couvrirai du nom d’une faiblesse 
Où le vice du temps porte votre jeunesse, 
Pourvu que votre cœur veuille donner les mains 
Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains, 
Et que dans mon désert, où j'ai fait vœu de vivre, 
Vous soyez, sans tarder, résolue À me suivre. 
C'est par là seulement que, dans tous les esprits, 
Vous pouvez réparer le mal de vos écrits, 
Et qu'après cet éclat, qu’un noble cœur abhorre, 
Il peut m'être permis de vous aimer encore. 


CÉLIMÈNE 
Moi, renoncer au monde avant que de vieillir, 
Et dans votre désert aller m’ensevelir ! 
ALCESTE 


Et s’il faut qu'à mes feux votre flamme réponde, 
Que vous doit importer tout le reste du monde? 
Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents ? 
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CÉLIMÈNE 


La solitude effraye une âme de vingt ans : 

Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte, 
Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte. 
Si le don de ma main peut contenter vos vœux, 
e pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds : 
Et l'hymen.… 

ALCESTE 
Non : mon cœur à présent vous déteste, 

Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste, 

Puisque vous n'êtes point, en des liens si doux, 

Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous, 
Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage 

De vos indignes fers pour jamais me dégage. 

Célimène 4e retire, et Alceote parle à Eliante. 

Madame, cent vertus ornent votre beauté, 

Et je n'ai vu qu’en vous de la sincérité ; 

De vous, depuis longtemps, je fais un cas extrême ; 
Mais laissez-moi toujours vous estimer de même ; 

Et souffrez que mon cœur, dans ses troubles divers, 
Ne se présente point à l'honneur de vos fers : 

Je m'en sens trop indigne, et commence à connaître 
Que le Ciel pour ce nœud ne m'avait point fait naître ; 
Que ce serait pour vous un hommage trop bas 

Que le rebut d’un cœur qui ne vous valait pas; 

Et qu’enfin… 

ÉLIANTE 


Vous pouvez suivre cette pensée : 
Ma main de se donner n’est pas embarrassée ; 
Et voilà votre ami, sans trop m'inquiéter, 
Qui, si je l'en priais, la pourrait accepter. 
PHILINTE . 
Ah! cet honneur, Madame, est toute mon envie. 
Et j'y sacrifierais et mon sang et ma vie. 
ALCESTE 


Puissiez-vous, pour goûter de vrais contentements, 
L'un pour l’autre à jamais garder ces sentiments ! 
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Trahi de toutes parts, accablé d’injustices, 

Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices, 
Et chercher sur la terre un endroit écarté 

Où d’être homme d'honneur on ait la liberté. 


PHILINTE 


Allons, Madame, allons employer toute chose, 
Pour rompre le dessein que son cœur se propose. 


FIN DU MISANTHROPE 


LE 
MÉDECIN 
MALGRÉ LUI 


Comédie 


LE MÉDECIN MALGRÉ LUI 


Le Médecin malgré lui s'est Epanoui sur le versant 
français de la farce. Son meneur de jeu sème une gaieté, 
affiche un aplomb, met en œuvre une astuce qui évoquent 
son compère italien, mais c'est pour souligner aussitôt les 
contrastes. Au ferme de la confrontation, pourtant, 
l'avantage reste aux Fourberies dont le comique remonte, 
en se répercutant d'onde en onde, jusqu'aux sources du 
jeu théâtral. Scapin, sous son génie de l'intrigue, dissi- 
mule la passion d’être le dieu d’un univers de fantoches. 
Il joue l’allégorie du comédien-auteur et, au lieu de se 
donner en spectacle, il s'offre à lui-même la comédie. 

Sganarelle n’a ni la même largeur de vue, ni le même 
esprit inventif. D'une situation fâcheuse il fait un rôle à 
effet et cherche à épater la galerie. 

Cette comédie en trois actes est née d’une farce que 
Molière jouait depuis 1661 sous le titre de Fagotier ou 
de Æédecin forcé. On peut même se demander s’il s’agit 
d'une pièce nouvelle, ou si le Médecin malgré lui n'est 
pas le dernier état d’un scénario, enrichi peu à peu, dont 
la source serait le vieux fabliau du #ilain Mire. Son 
exemple serait alors très précieux : quand Molière le 
joua pour la première fois sur la scène du Palais-Royal, 
le 6 août 1666, il l'avait depuis longtemps mis au point 
avec son équipe, au cours du travail de répétitions, 
improvisant, développant, élaguant, éprouvant les trou- 
vailles sur le public, bref portant à son plus haut point 
l’exaltante spontanéité du métier théâtral. C’est particu- 
lièrement vrai des deux premiers actes qui s’enchaînent 
comme deux parades de tréteaux : la Querelle, et la 
Consultation. Le dialogue fonctionne avec une précision 
surprenante, déjà placé dans le masque, comme disent 
les comédiens, et porté par un air que survolte la présence 
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du public. Le travail de cabinet ne dut intervenir que 
pour la mise au point finale, tout restant subordonné à 
la gaieté lisse, franche et sans finesse que Molière cherche 
de toute évidence à faire naître. 

Quelques jours après la création, Molière, déjà malade, 
réussit la performance de jouer dans la même séance 
Alceste et Sganarelle. Son costume avait évolué : au lieu 
du satin cramoisi qui habillait le cocu imaginaire, il por- 
tait la serge jaune et verte qui fait de Sganarelle le 
‘médecin des perroquets”. Il avait à ses côtés son 
épouse en Lucinde, La Grange en Léandre, Du Croisy 
en Géronte et Catherine de Brie en Martine. La mise 
en scène se compliquait un peu du fait que l'action se 
passe d’abord devant la maison du fagotier, puis dans 
une clairière de forêt, enfin dans l’intérieur de Géronte. 

Sganarelle fait ici sa dernière apparition. Au moment 
de lui dire adieu, Molière lui confie pour la première et 
dernière fois un grand premier rôle qui l'élève au rang 
de héros sans partage de la comédie. À cette occasion, 
il ne se contente pas de changer son costume. Son per- 
sonnage semble se transformer complètement. Disons un 
peu grossièrement que l'aventure de Dom Juan l'a comme 
débarrassé des complexes du cocu imaginaire et du tuteur 
d'Isabelle. Alceste hérite de ceux-ci au moment où Sga- 
narelle fait une rentrée insolente, plein d’une assurance 
de vieux cabot, d’une santé rustique, d'un cynisme 
gouailleur. 

Scapin métamorphose la rue en théâtre, mais Sgana- 
relle apporte sur la scène la glèbe de ses sabots campa- 
gnards. Ami des plus lourdes nourritures terrestres, 
bons vins, beaux tétons, écus sonnants, gaillardises. Il 
se plaît à choquer les beaux esprits, les fines bouches, 
les pisse-vinaigre mais peut se le permettre de par son 
style et son allure qui sont d’un compagnon racé, quasi 
rabelaisien. Voué depuis toujours au rôle de médecin, il 
le joue gros mais juste, fait merveille avec son aplomb 
et son bagout, et ne se donne nulle peine pour cacher 
ses ficelles. Quand la plaisanterie menace de mal tourner, 
il garde le mot pour rire. Même la satire des médecins 
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devient en sa présence anodine, sauf ici et là quelque 
trait rappelant qu'il garde contre eux la dent de Molière : 
‘- [ci l’on peut gâter un homme sans qu'il en coûte rien.” 
Et elles abondent, les reparties proverbiales, les répliques 
qui font mouche depuis ‘‘ Au remède spécifique ! ” 
jusqu'à ce mot de la carogne faussement apitoyée, où 
l'on voit préfiguré le destin du pitre mourant : ‘ Mon 
cher mari... faut-il que tu te laisses mourir en présence 
de tant de gens?” 

Certains s’offusquent d'une gaieté si peu raffinée. 
Voltaire reprochait au pauvre fagotier d’avoir été indis- 
pensable à la réussite du Æ#fisanthrope. Pierre Brisson y 
voit un pensum. Mais depuis trois siècles le public popu- 
laire fait fête à ce compère trivial qui ne lui demande 
même pas sa sympathie. Plus qu'une autre, une pièce 
comme celle-ci pose un problème de jeu. L'académisme, 
le poids des routines la tuent. Mais qu’une compagnie 
juvénile, avertie et sincère, s’en donne à cœur joie devant 
un public à la hauteur, et le rire qui monte au zénith a 
la fraîcheur des nouveaux jours. 


A.S. 


ACTEURS 


SGANARELLE, mari de Martine. 
MARTINE, femme de Sganarelle, 
MONSIEUR ROBERT, voisin de Sganarelle. 
VALÈRE, domestique de Géronte. 
LUCAS, mari de Jacqueline. 
GÉRONTE, père de Lucinde. 
JACQUELINE, nourrice chez Géronte, et femme de Lucas. 
LUCINDE, fille de Géronte. 
LÉANDRE, amant de Lucinde. 
THIBAUT, père de Perrin, paysan. 
PERRIN, fils de Thibaut, paysan. 


LE 
MÉDECIN 
MALGRÉ LUI 


ACTE PREMIER 


AI 
SCENE I: 
SGANARELLE + MARTINE 
paraissant sur le théâtre en 0e querellant. 
SGANARELLE 
Non, je te dis que je n’en veux rien faire, et que c’est 
À moi de parler et d’être le maître. 
MARTINE 


Et je te dis, moi, que je veux que tu vives à ma fantaisie, 
et que je ne me suis point mariée avec toi pour souffrir 
tes fredaines. 

SGANARELLE 


O la grande fatigue que d’avoir une femme ! et qu’Aris- 
tote a bien raison, quand il dit qu’une femme est pire 
qu'un démon ! 
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MARTINE 
Voyez un peu lhabile homme, avec son benêt d’Aristote ! 


SGANARELLE 


Oui, habile homme : trouve-moi un faiseur de fagots 
qui sache, comme moi, raisonner des choses, qui ait servi 
six ans un fameux médecin, et qui ait su, dans son jeune 
Âge, son rudiment' par cœur. 


MARTINE 
Peste du fou fieffé ! 


SGANARELLE 
Peste de la carogne! 


MARTINE 
Que maudit soit l’heure et le jour où je m’avisai d’aller 
dire oui! 
SGANARELLE 
Que maudit soit le bec cornu’ de notaire qui me fit 
signer ma ruine | 
MARTINE 
C'est bien à toi, vraiment, à te plaindre de cette affaire. 
Devrais-tu être un seul moment sans rendre grâce au Ciel 
de m'avoir pour ta femme? et méritais-tu d’épouser une 
personne comme moi ? 


SGANARELLE 


Il est vrai que tu me fis trop d’honneur, et que j’eus 
lieu de me louer la première nuit de nos noces! Hé! 
morbleu ! ne me fais point parler là-dessus : je dirais de 
certaines choses. 

MARTINE 


Quoi ? que dirais-tu ? 
SGANARELLE 


Baste, laissons là ce chapitre. Il sufht que nous savons ce 
que nous savons, et que tu fus bien heureuse de me trouver. 
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MARTINE 
Qu'appelles-tu bien heureuse de te trouver ? Un homme 
qui me réduit à l'hôpital, un débauché, un traître, qui me 
mange fout ce que j'ai? 
SGANARELLE 
Tu as menti : j'en bois une partie. 
MARTINE 
Qui me vend, pièce à pièce, tout ce qui est dans le logis. 
SGANARELLE 
C'est vivre de ménaget, 
MARTINE 
Qui m'a ôté jusqu'au lit que j'avais. 
SGANARELLE 
Tu t'en lèveras plus matin. 
MARTINE 
Enfin qui ne laisse aucun meuble dans toute la maison. 


SGANARELLE 
On en déménage plus aisément. 
MARTINE 
Et qui, du matin jusqu'au soir, ne fait que jouer et 
que boire. 
SGANARELLE 
C'est pour ne me point ennuyer. 


MARTINE 


Et que veux-tu, pendant ce temps, que je fasse avec ma 
famille ? 


SGANARELLE 
Tout ce qu'il te plaira. 


MARTINE 
J'ai quatre pauvres petits enfants sur les bras. 
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SGANARELLE 
Mets-les à terre. 


MARTINE 
Qui me demandent à toute heure du pain. 


SGANARELLE 
Donne-leur le fouet : quand j’ai bien bu:et bien mangé, 
je veux que tout le monde soit saoul dans ma maison. 
MARTINE 


_ Et tu prétends, ivrogne, que les choses aillent toujours 


de même ? 
SGANARELLE 


Ma femme, allons tout doucement, s’il vous plaît. 


MARTINE 


Que j'endure éternellement tes insolences et tes débau- 
ches? 
SGANARELLE 


Ne nous emportons point, ma femme. 


MARTINE 
Et que je ne sache pas trouver le moyen de te ranger 
à fon devoir ? 
SGANARELLE 
Ma femme, vous savez que je n’ai pas l'âme endurante, 
et que j'ai le bras assez bon. 
MARTINE 
Je me moque de tes menaces. 


SGANARELLE 
Ma petite femme, ma mie, votre peau vous démange, 
à votre ordinaire. 
MARTINE 
Je te montrerai bien que je ne te crains nullement. 
SGANARELLE 


Ma chère moitié, vous avez envie de me dérober quelque 
chose. | ‘ 
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MARTINE 
Crois-tu que je m’épouvante de tes paroles? 


SGANARELLE 
Doux objet de mes vœux, je vous frotterai les oreilles. 


MARTINE 
Ivrogne que tu es! 


SGANARELLE 
Je vous battrai 


MARTINE 
Sac à vin! 


SGANARELLE 
Je vous rosserai. 


MARTINE 
Infâme ! 
SGANARELLE 
Je vous étrillerai. 


MARTINE 
Traître, insolent, trompeur, lâche, coquin, pendard, 
gueux, bélitre, fripon, maraud, voleur... ! 


SGANARELLE 


IL prend un bâton et lui en Donne. 


Ah! vous en voulez donc! 


MARTINE 
Ah! ah, ah, ah! 
SGANARELLE . 
Voilà le vrai moyen de vous apaiser. 


SCÈNE II 


MONSIEUR ROBERT + SGANARELLE 
MARTINE 


MONSIEUR ROBERT 
Holà, holà, holà! Fil Qu'est-ce ci? Quelle infamie! 


Peste soit le coquin, de battre ainsi sa femme ! 
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MARTINE, {es mains sur les côtés, lui parle en le faisant 
reculer, et à la fin lui donne un soufflet. 
Et je veux qu'il me batte, moi. 
MONSIEUR ROBERT 
Ab! j'y consens de tout mon cœur. 


MARTINE 
De quoi vous mêlez-vous ? 


MONSIEUR ROBERT 
J'ai tort. 
MARTINE 


Est-ce là votre affaire ? 


MONSIEUR ROBERT 
Vous avez raison. 
MARTINE 
Voyez un peu cet impertinent, qui veut empêcher les 
maris de battre leurs femmes. 
MONSIEUR ROBERT 
Je me rétracte. 
MARTINE 
Qu'avez-vous à voir là-dessus ? 


MONSIEUR ROBERT 
Rien. 


MARTINE 
Est-ce à vous d’y mettre Île nez? 


MONSIEUR ROBERT 
Non. 


MARTINE 
Méêlez-vous de vos affaires. 
MONSIEUR ROBERT 
Je ne dis plus mot. 
MARTINE 
Il me plaît d’être battue. 
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MONSIEUR ROBERT 
D'accord. 
MARTINE 
Ce n’est pas à vos dépens. 
MONSIEUR ROBERT 
Il est vrai. 
MARTINE 
Et vous êtes un sot de venir vous fourrer où vous 
n'avez que faire. 


MONSIEUR ROBERT 
Il passe ensuite vers le mari, qui pareillement lui parle foujours en le faisant 
reculer, le frappe avec le même bâlon et le met en fuite ; il dit à la fin° : 


Compère, je vous demande pardon de tout mon cœur. 
Faires, rossez, battez, comme il faut, votre femme; je 
vous aiderai, si vous le voulez. 

SGANARELLE 

1j ne me plaît pas, moi. 

MONSIEUR ROBERT 

Ah! c’est une autre chose. 

SGANARELLE 

Je la veux battre, si je le veux ; et ne la veux pas battre, 

si Je ne le veux pas. 


MONSIEUR ROBERT 
Fort bien. 


SGANARELLE 
C'est ma femme, et non pas la vôtre. 
MONSIEUR ROBERT 
Sans doute. 
SGANARELLE 
Vous n'avez rien à me commander. 


MONSIEUR ROBERT 
D'accord. 
SGANARELLE 
Je n'ai que faire de votre aide. 
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MONSIEUR ROBERT 
Très volontiers. 
SGANARELLE 
Et vous êtes un impertinent, de vous ingérer des affaires 
d'autrui. Apprenez que Cicéron dit qu'entre l’arbre et le 
doigt il ne faut point mettre l'écorce. 
Enouile il revient vers 4a femme, et lui dit, en lui pressant la main : 
O çà, faisons la paix nous deux. Touche là. 
MARTINE 
Oui ! après m'avoir ainsi battue! 
| SGANARELLE 
Cela n’est rien, touche. 


MARTINE 
Je ne veux pas. 
SGANARELLE 
Eh! 
MARTINE 
Non. 


SGANAREELLE 
Ma petite femme ! 


MARTINE 
Point. 


SGANARELLE 
Allons, te dis-je. 


MARTINE 
Je n’en ferai rien. 


SGANARELLE 
Viens, viens, viens. 


MARTINE 
Non : je veux être en colère. 
SGANARELLE 
Fi! c'est une bagatelle. Allons, allons. 
MARTINE 


Laisse-moi là. 
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SGANARELLE 
Touche, te dis-je. 
MARTINE 
Tu m'as trop maltraitée. 
SGANARELLE 
Eh bien va, je te demande pardon : mets |A fa main. 


MARTINE 
Je te pardonne ; {elle dit le reste bas) mais tu le payeras. 


SGANARELLE 
Tu es une folle de prendre garde à cela : ce sont petites 
choses qui sont de temps en temps nécessaires dans l'amitié ; 
et cinq ou six coups de bâton, entre gens qui s'aiment, 
ne font que ragaillardir l'affection. Va, je m'en vais au 
bois, et je te promets aujourd’hui plus d'un cent de fagots. 


SCÈNE III 


MARTINE, seule. 

Va, quelque mine que je fasse, je n'oublie pas mon 
ressentiment; et je brûle en moi-même de trouver les 
moyens de te punir des coups que tu me donnes. Je sais 
bien qu’une femme a toujours dans les mains de quoi se 
venger d’un mari; mais c’est une punition trop délicate 
pour mon pendard : je veux une vengeance qui se fasse 
un peu mieux senfir ; et ce n’est pas contentement pour 
l’injure que j'ai reçue. 


SCÈNE IV 
VALÈRE + LUCAS + MARTINE 


LUCAS 
Parguenne! j'avons pris là tous deux une gueblef de 
commission; ef je ne sais pas, moi, ce que je pensons 


attraper. . 
VALEÈRE 


Que veux-tu, mon pauvre nourricier ? il faut bien obéir 
à notre maître ; et puis nous avons intérêt, l’un et l’autre, 


283 


LE MÉDECIN MALGRÉ LUI. 


à la santé de sa fille, notre maîtresse ; et sans doute son 
mariage, différé par sa maladie, nous vaudrait quelque 
récompense. Horace, qui est libéral, a bonne part aux 
prétentions qu’on peut avoir sur sa personne ; et quoiqu'elle 
ait fait voir de l'amitié pour un certain Léandre, tu sais 
bien que son père n’a jamais voulu consentir à le recevoir 
pour son gendre. 
MARTINE, révant à part elle. 

Ne puis-je point trouver quelque invention pour me 

venger ? 
LUCAS 

Mais quelle fantaisie s'est-il boutée là dans la tête, 

puisque les médecins y avont tous pardu leur latin? 


VALÈRE 


On trouve quelquefois, à force de chercher, ce qu’on 
ne trouve pas d'abord; et souvent, en de simples lieux... 


MARTINE 

Oui, il faut que je m'en venge à quelque prix que ce 
soit : ces coups de bâton me reviennent au cœur, je ne 
les saurais digérer, et... (Elle Oil tout ceci en rêvant, de 
sorte que ne prenant pas garde à ces deux hommes, elle les 
beurte en 6e relournant, et leur dit :) Messieurs, je vous 
demande pardon; je ne vous voyais pas, et cherchais 
dans ma tête quelque chose qui m'embarrasse. 


VALÈRE 
Chacun a ses soins dans le monde, et nous cherchons 
aussi ce que nous voudrions bien trouver. 
MARTINE 
Serait-ce quelque chose où je vous puisse aider ? 


VALÈRE 


Cela se pourrait faire ; et nous tâchons de rencontrer 
quelque habile homme, quelque médecin particulier, qui 
pût donner quelque soulagement à la fille de notre maître, 
attaquée d'une maladie qui lui a ôté tout d’un coup l'usage 
de la langue. Plusieurs médecins ont déjà épuisé toute 
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leur science après elle : mais on trouve parfois des gens 
avec des secrets admirables, de certains remèdes parti- 
culiers, qui font le plus souvent ce que les autres n’ont su 
faire ; et c’est là ce que nous cherchons. 


MARTINE 
Elle dit ces premières lignes bas. 

Ah ! que le Ciel m'inspire une admirable invention pour 
me venger de mon pendard! { Haut.) Vous ne pouviez 
jamais vous mieux adresser pour rencontrer ce que vous 
cherchez ; et nous avons ici un homme, le plus merveilleux 
homme du monde, pour les maladies désespérées. 

VALÈRE 


Et de grâce, où pouvons-nous le rencontrer ? 


MARTINE 
Vous le trouverez maintenant vers ce petit lieu que 
voilà, qui s'amuse à couper du bois. 
LUCAS 
Un médecin qui coupe du bois! 


VALÈRE 
Qui s'amuse à cueillir des simples, voulez-vous dire ? 


MARTINE 
Non : c’est un homme extraordinaire qui se plaît à cela, 
fantasque, bizarre, quinteux, et que vous ne prendriez 
jamais pour ce qu'ilest. Il va vêtu d'une façon extravagante, 
affecte quelquefois de paraître ignorant, tient sa science 
renfermée, et ne fuit rien tant tous les jours que d’exercer 
les merveilleux talents qu'il a eus du Ciel pour la médecine. 


VALÈRE 


C'est une chose admirable, que tous les grands hommes 
ont toujours du caprice, quelque petit grain de folie mêlé 
à leur science. 

MARTINE 

La folie de celui-ci est plus grande qu’on ne peut croire, 

car elle va parfois jusqu’à vouloir être battu pour demeurer 
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d' accord de sa capacité ; et je vous donne avis que vous 
n’en viendrez point à bout, qu'il n'avouera jamais qu’il 
est médecin, s’il se le met en fantaisie, que vous ne 
preniez chacun un bâton, et ne le réduisiez, à force de 
coups, à vous confesser à la fin ce qu’il vous cachera 
d’abord. C’est ainsi que nous en usons quand nous avons 
besoin de lui. . 
VALERE 
Voilà une étrange folie! 
MARTINE 
Il est vrai; mais, après cela, vous verrez qu'il fait des 
merveilles. 
VALÈRE 
Comment s’appelle-t-il ? 
MARTINE 
Il s'appelle Sganarelle ; mais il est aisé à connaître : 
c'est un homme qui a une large barbe” noire, et qui porte 
une fraise, avec un habit jaune et vert. 


LUCAS 
Un habit jaune et vart! C’est donc le médecin des paro- 
quets? 
VALÈRE 
Mais est-il bien vrai qu'il soit si habile que vous le dites? 


MARTINE 
Comment? C’est un homme qui fait des miracles. Il y 
a six mois qu’une femme fut abandonnée de tous les autres 
médecins : on la tenait morte il y avait déjà six heures, 
et l’on se disposait à l’ensevelir, lorsqu'on y fit venir de 
force l’homme dont nous parlons. Il lui mit, l’ayant vue, 
une petite goutte de je ne sais quoi dans la bouche, et, 
dans le même instant, elle se leva de son lit, et se mit 
aussitôt à se promener dans sa chambre, comme si de 
rien n'eût été. 
LUCAS 
Ah! 
VALÈRE 
Il fallait que ce fût quelque goutte d’or potable. 
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MARTINE 


Cela pourrait bien être. Il n’y a pas trois semaines 
encore qu’un jeune enfant de douze ans tomba du haut 
du clocher en bas, ef se brisa, sur le pavé, la tête, les 
bras et les jambes. On n’y eut pas plus tôf amené notre 
homme, qu'il le frotta par tout le corps d’un certain 
onguent qu'il sait faire; et l'enfant aussitôt se leva sur 
ses pieds, et courut jouer à la fossette?. 


LUCAS 
Ah! 
VALÈRE 
Il faut que cet homme-là ait la médecine universelle. 
MARTINE 
Qui en doute ? 
LUCAS 


Testigué ! velà justement l’homme qu'il nous faut. Allons 
vite le charcher. 
VALÈRE 


Nous vous remercions du plaisir que vous nous faites. 


MARTINE 


Mais souvenez-vous bien au moins de l’avertissement 
que je vous ai donné. 
LUCAS 


Eh, morguenne ! laissez-nous faire : s’il ne tient qu’à 
battre, la vache est à nous. 


VALÈRE 


Nous sommes bien heureux d’avoir fait cette rencontre; 
et j'en conçois, pour moi, la meilleure espérance du monde, 


SCÈNE V 


SGANARELLE + VALÈRE + LUCAS 


SGANARELLE, entre our le théâtre en chantant 
et tenant une bouteille. 
La, la, la, 
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VALÈRE 
J'entends quelqu'un qui chante, et qui coupe du bois. 


SGANARELLE 


La, la, la... Ma foi, c’est assez travaillé pour un coup. 
Prenons un peu d’haleine. (I{ boit, et dit après avoir bu :) 
Voilà du bois qui est salé comme tous les diables. 

Qu'ils sont doux, 
Bouteille jolie, 
Qu'ils sont doux 
Vos petits glou-gloux ! 
ÆMais mon sort ferait bien des jaloux, 
SC vous étiez toujours remplie. 
Ab ! bouteille, ma mie, 
Pourquoi vous videz-vous ? 


Allons, morbleu ! il ne faut point engendrer de mélancolie. 


VALÈRE 
Le voilà lui-même. 
LUCAS 
Je pense que vous dites vrai, et que j'avons bouté le 
nez dessus. 
VALÈRE 
Voyons de près. 
SGANARELLE, {es aperceant, les regarde, en se tournant vers l’un et 
puis vers l’autre, et, abatsoant la voix, dit : 
Ah! ma petite friponne! que je t'aime, mon petit 
bouchon ! 
.… ÆHon sort... ferait. bien des... jaloux, 
5... 
Que diable ! à qui en veulent ces gens-là ? 
VALÈRE 
C'est lui assurément. 
LUCAS 
Le velà tout craché comme on nous l’a défiguré. 
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SGANARELLE, à part. 


Ici il pose sa bouteille à terre, et Valère se baisoant pour le saluer, comme il croit 

que c’est à dessein de la prendre, il la met de l’autre côlé; enouite de quo, 

Lucas faisant la même chose, il la reprend et la tient contre son estomac, avec 
divers geotes qui font un grand jeu de théâtre. 


Ils consultent en me regardant. Quel dessein auraient-ils? 


VALÈRE 
Monsieur, n'est-ce pas vous qui vous appelez Sganarelle ? 
SGANARELLE 
Eh quoi? 
VALÈRE 
Je vous demande si ce n’est pas vous qui se nomme 
Sganarelle. 
SGANARELLE, 4e tournant vers Valère, puis vers Lucas. 
Oui et non, selon ce que vous lui voulez. 


VALÈRE 


Nous ne voulons que lui faire toutes les civilités que 
nous pourrons. 


SGANARELLE 
En ce cas, c’est moi qui se nomme Sganarelle. 


VALÈRE 
Monsieur, nous sommes ravis de vous voir. On nous 
a adressé À vous pour ce que nous cherchons; et nous 
venons implorer votre aide, dont nous avons besoin. 
SGANARELLE 
Si c’est quelque chose, Messieurs, qui dépende de mon 
petit négoce, je suis tout prêt à vous rendre service. 
VALÈRE 


Monsieur, c'est trop de grâce que vous nous faites. Mais, 
Monsieur, couvrez-vous, s’il vous plaît ; le soleil pourrait 
vous incommoder. 


LUCAS 
Monsieu, boutez dessus. 
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SGANARELLE, bas. 
Voici des gens bien pleins de cérémonie. 


VALÈRE 


Monsieur, il ne faut pas trouver étrange que nous 
venions à vous : les habiles gens sont toujours recherchés, 
et nous sommes instruits de votre capacité. 


SGANARELLE 


Il est vrai, Messieurs, que je suis le premier homme du 
monde pour faire des fagots. 


VALÈRE 
Ah! Monsieur... 


SGANARELLE 
Je n'y épargne aucune chose, et les fais d’une façon 


qu'il n’y a rien à dire. 
VALÈRE 
Monsieur, ce n’est pas cela dont il est question. 
SGANARELLE 
Mais aussi je les vends cent dix sols le cent. 
VALÈRE 
Ne parlons point de cela, s’il vous plaît. 
SGANARELLE 
Je vous promets que je ne saurais les donner à moins. 
VALÈRE 
Monsieur, nous savons les choses. 
SGANARELLE 
Si vous savez les choses, vous savez que je les vends cela. 
VALÈRE 


Monsieur, c'est se moquer que... 


SGANARELLE 
Je ne me moque point, je n’en puis rien rabattre. 


290 


ACTE I. SCÈNE V. 


VALÈRE 
Parlons d'autre façon, de grâce. 


SGANARELLE 


Vous en pourrez trouver autre part à moins : il y a 
fagots et fagots ; mais pour ceux que je fais. 


VALÈRE 
Eh? Monsieur, laissons là ce discours. 


SGANARELLE 
Je vous jure que vous ne les auriez pas, s’il s’en fallait 
un double. 
VALÈRE 
Eh fi! 
SGANARELLE 
Non, en conscience, vous en payerez cela. Je vous parle 
sincèrement, et ne suis pas homme à surfaire. 


VALÈRE 
Faut-il, Monsieur, qu’une personne comme vous s'amuse 
à ces grossières feintes ? s’abaisse à parler de la sorte ? 
qu'un homme si savant, un fameux médecin, comme vous 
êtes, veuille se déguiser aux yeux du monde, et tenir 
enterrés les beaux talents qu'il a? 


SGANARELLE, à part. 
Il est fou. 
VALÈRE 


De grâce, Monsieur, ne dissimulez point avec nous. 


SGANARELLE 
Comment ? 


LEUCAS 
Tout ce tripotage ne sart de rian; je savons çenque je 


savons. 
SGANARELLE 


: Quoi donc? que me voulez-vous dire? Pour qui me 
prenez-vous ? 
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VALÈRE 
Pour ce que vous êtes, pour un grand médecin. 


SGANARELLE 
Médecin vous-même : je ne le suis point, ef ne l'ai 
jamais été. 
VALÈRE, bar. 
Voilà sa folie qui le tient. ( Haut.) Monsieur, ne veuillez 
point nier les choses davantage; et n’en venons point, 
s’il vous plaît, à de fâcheuses extrémités. 


SGANARELLE 
A quoi donc? 
VALÈRE 
À de certaines choses dont nous serions marris. 


SGANARELLE 

Parbleu ! venez-en à tout ce qu'il vous plaira : je ne suis 

point médecin, et ne sais ce que vous me voulez dire. 
VALÉRE, ba. 

Je vois bien qu'il faut se servir du remède. ( Haut.) 
Monsieur, encore un coup, je vous prie d’avouer ce que 
vous êtes. 

LUCAS 

Et testigué! ne lantiponez‘* point davantage, et con- 

fessez à la franquette que v'êtes médecin. 


SGANARELLE 


J'enrage. 
VALÈRE 
À quoi bon nier ce qu’on sait? 
LUCAS 


Pourquoi toutes ces fraimes-là? et à quoi est-ce que 
ça vous sart? 
SGANARELLE 
Messieurs, en un mot autant qu’en deux mille, je vous 
dis que je ne suis point médecin. 
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VALÈRE 
Vous n'êtes point médecin ? 


SGANARELLE 
Non. 


LUCAS 
V'n'êtes pas médecin? 
SGANARELLE 
Non, vous dis-je, 
VALÈRE 


Puisque vous le voulez, il faut s’y résoudre. 
Ils prennent un bâton et le frappent. 


SGANARELLE 
Ah ah! ah! Messieurs, je suis tout ce qu'il vous plaira. 
VALÈRE 
Pourquoi, Monsieur, nous obligez-vous à cette violence ? 
LUCAS 
À quoi bon nous bailler la peine de vous battre ? 
VALÈRE 
Je vous assure que j'en ai tous les regrets du monde. 
LUCAS 
Par ma figué ! j'en sis fâché, franchement. 
. SGANARELLE 
Que diable est-ce ci, Messieurs ? De grâce, est-ce pour 
rire, ou si tous deux vous extravaguez, de vouloir que je 
sois médecin ? 
VALÈRE 
Quoi? vous ne vous rendez pas encore, et vous vous 
défendez d'être médecin ? 
SGANARELLE 
Diable emporte si je le suis! 
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LUCAS 
Il n’est pas vrai qu’ous sayez médecin ? 


SGANARELLE 
Non, la peste m’étouffe ! (Là ils recommencent de le battre.) 
Ah! Ah! Eh bien, Messieurs, oui, puisque vous le voulez, 
je suis médecin, je suis médecin; apothicaire encore, si 
vous le trouvez bon. J'aime mieux consentir à tout que 
de me faire assommer. 
VALÈRE 
Ah! voilà qui va bien, Monsieur : je suis ravi de vous 
voir raisonnable. 
LUCAS 
Vous me boutez la joie au cœur, quand je vous vois 
parler comme ça. 
VALÈRE 


Je vous demande pardon de toute mon âme. 


LUCAS 
Je vous demandons excuse de la libarté que j’avons prise. 


SGANARELLE, à part. 
Ouais ! serait-ce bien moi qui me tromperais, et serais-je 
devenu médecin sans m'en être aperçu ? 
VALÈRE 


Monsieur, vous ne vous repentirez pas de nous montrer 
ce que vous êtes; et vous verrez assurément que vous 
en serez satisfait. 

SGANARELLE 

Mais, Messieurs, dites-moi, ne vous trompez-vous point 

vous-mêmes ? Est-il bien assuré que je sois médecin ? 


LUCAS 
Oui, par ma figué ! 
SGANARELLE 
Tout de bon? 


VALÈRE 
Sans doute. 
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SGANARELLE 


Diable emporte si je le savais! 


VALÈRE 
Comment? vous êtes le plus habile médecin du monde. 


SGANARELLE 
Ah! ah! 
LUCAS 
Un médecin qui a gari je ne sais combien de maladies. 


SGANARELLE 
Tudieu ! 
VALÈRE 
Une femme était fenue pour morte il y avait six heures; 
elle était prête à ensevelir, lorsque, avec une goutte de 
quelque chose, vous la fftes revenir et marcher d’abord 
par la chambre. 
SGANARELLE 
Peste ! 
LUCAS 
Un petit enfant de douze ans se laissit choir du haut 
d’un clocher, de quoi il eut la tête, les jambes et les bras 
cassés ; et vous, avec je ne sais quel onguent, vous fîtes 
qu'aussitôt il se relevit sur ses pieds, et s’en fut jouer à la 
fossette. 
SGANARELLE 
Diantre ! 
| VALÈRE 
Enfin, Monsieur, vous aurez contentement avec nous ; 
et vous gagnerez ce que vous voudrez, en vous laissant 
conduire où nous prétendons vous mener. 


SGANARELLE 
Je gagnerai ce que je voudrai? 
VALÈRE 
Oui. 
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SGANARELLE 


Ah! je suis médecin, sans contredit : je l'avais oublié : 
mais je m'en ressouviens. De quoi est-il question? Où 
faut-il se transporter ? 


VALÉRE 


Nous vous conduirons. Il est question d'aller voir unc 
fille qui a perdu la parole. 


SGANARELLE 
Ma foi! je ne l’ai pas trouvée. 
VALÈRE 
Il aime à rire. Allons, Monsieur. 
SGANARELLE 
Sans une robe de médecin ? 
VALÈRE 
Nous en prendrons une. 


SGANARELLE, présentant oa bouteille à Valère. 
Tenez cela, vous : voilà où je mets mes juleps. 


Puis 4e tournant vers Lucas en crachant. 
Vous, marchez là-dessus, par ordonnance du médecin. 


LUCAS 


Palsanguenne ! vel un médecin qui me plaît : je pense 
qu'il réussira, car il est bouffon. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I“ 


GÉRONTE + VALÈRE 
LUCAS + JACQUELINE 


VALÈRE 
Oui, Monsieur, je crois que vous serez satisfait; et 
nous vous avons amené le plus grand médecin du monde. 
LUCAS 
Oh! morguenne ! il faut tirer l'échelle après ceti-l4, et 
tous les autres ne sont pas daignes de li déchausser ses 


souillez. 
VALÈRE 


C'est un homme qui a fait des cures merveilleuses. 


LUCAS 
Qui a gari des gens qui estiant morts. 
VALÈRE 
Il est un peu capricieux, comme je vous ai dit ; et parfois 
il a des moments où son esprit s'échappe et ne paraît 


pas ce qu'il est. 
LUCAS 


Oui, il aime à bouffonner ; et l'an dirait par fois, ne v's 
en déplaise, qu’il a quelque petit coup de hache À la tête. 
| VALÈRE 
Mais, dans le fond, il est toute science, et bien souvent 
il dit des choses tout à fait relevées. 
LUCAS 


Quand il s’y boute, il parle tout fin drait comme s'il 
lisait dans un livre. . 
VALEÈRE 


Sa réputation s'est déjà répandue ici, et fout le monde 
vient à lui. 


297 


20 


LE MÉDECIN MALGRÉ LUI. 


GÉRONTE 
Je meurs d'envie de le voir; faites-le-moi vite venir. 


VALÈRE 
Je le vais quérir. 
JACQUELINE 
Par ma fi! Monsieu, ceti-ci fera justement ce qu’ant 
fait les autres. Je pense que ce sera queussi queumi; et 
la meilleure médeçaine que l’an pourrait baïller à votre 
fille, ce serait, selon moi, un biau et bon mari, pour qui 
elle eût de l’amiquié. 
GÉRONTE 
Ouais! Nourrice, ma mie, vous vous mêlez de bien des 
choses. 
LUCAS 
Taisez-vous, notre ménagère Jaquelaine : ce n’est pas 
à vous à bouter là votre nez. 


JACQUELINE 
Je vous dis et vous douze * que tous ces médecins n’y 
feront rian que de l'iau claire ; que votre fille a besoin 
d'autre chose que de ribarbe et de sené, et qu’un mari 
est une emplâtre qui garit tous les maux des filles. 


GÉRONTE 


Est-elle en état maintenant qu’on s’en voulût charger, 
avec l’infirmité qu’elle a? Et lorsque j'ai été dans le des- 
sein de la marier, ne s’est-elle pas opposée à mes volontés ? 


JACQUELINE 
Je le crois bian: vous li vouilliez baïller eun homme 
qu'alle n'aime point. Que ne preniais-vous ce Monsieu 
Liandre, qui li touchait au cœur? Alle aurait été fort 
obéissante ; et je m'en vas gager qu'il la prendrait, li, 
comme alle est, si vous la li vouillais donner. 


GÉRONTE 


Ce Léandre n’est pas ce qu'il lui faut: il n’a pas du 
bien comme l’autre. 
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JACQUELINE 
Il a un oncle qui est si riche, dont il est hériquié. 


GÉRONTE 

Tous ces biens à venir me semblent autant de chansons. 
Il n’est rien tel que ce qu'on tient; et l’on court grand 
risque de s’abuser, lorsque l’on compte sur le bien qu’un 
autre vous garde. La mort n'a pas toujours les oreilles 
ouvertes aux vœux et aux prières de Messieurs les héri- 
tiers ; et l’on a le temps d’avoir les dents longues, lors- 
qu’on attend, pour vivre, le trépas de quelqu'un. 


JACQUELINE 
Enfin j'ai toujours ouï dire qu'en mariage, comme ailleurs, 
contentement passe richesse. Les bères et les mères ant 
cette maudite couteume de demander toujours : « Qu'’a- 
t-il?» et: « Qu'a-t-elle?» et le compère Biarre a marié 
sa fille Simonette au gros Thomas pour un quarquié de 
vaigne qu'il avait davantage que le jeune Robin, où elle 
avait bouté son amiquié; et velà que la pauvre creiature 
en est devenue jaune comme un coing, et n’a point profité 
tout depuis ce temps-là. C’est un bel exemple pour vous, 
Monsieu. On n’a que son plaisir en ce monde ; et j’aime- 
rais mieux bailler à ma fille un bon mari qui li fût agriable, 

que toutes les rentes de la Biausse *. 


GÉRONTE 
Peste! Madame la Nourrice, comme vous dégoisez ! 
Taisez-vous, je vous prie : vous prenez trop de soin, et 
vous échauffez votre lait. 


LUCAS. En disant ceci, il frappe sur la poitrine à Géronte. 


Morgué ! tais-toi, t'es eune impartinente. Monsieu n’a 
que faire de tes discours, et il sait ce qu'il a à faire. 
Méêle-toi de donner à téter à ton enfant, sans tant faire 
la raisonneuse. Monsieu est le père de sa fille, et il est 
bon et sage pour voir ce qu'il li faut. 


GÉRONTE 
Tout doux ! oh! tout doux! 


s 
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LUCAS 


Monsieu, je veux un peu la mortifer, et li apprendre 
le respect qu’alle vous doit. 


GÉRONTE 
Oui; mais ces gestes ne sont pas nécessaires. 


SCÈNE II 


VALÈRE + SGANARELLE + GÉRONTE 
LUCAS + JACQUELINE 


VALÈRE 
Monsieur, préparez-vous. Voicinotre médecin qui entre. 
GÉRONTE 
Monsieur, je suis ravi de vous voir chez moi, et nous 
avons grand besoin de vous. 


SGANARELLE, en robe de médecin, avec un chapeau 
des plus poinlus. 


Hippocrate dit... que nous nous couvrions tous deux. 
GÉRONTE 
Hippocrate dit cela? 
SGANARELLE 
Oui. 
GÉRONTE 
Dans quel chapitre, s’il vous plaît? 
SGANARELLE 
Dans son chapitre des chapeaux. 
GÉRONTE 
Puisque Hippocrate le dit, il le faut faire. 
SGANARELLE 


_ Monsieur le Médecin, ayant appris les merveilleuses 


choses. 
GERONTE 


À qui parlez-vous, de grâce ? 
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SGANARELLE 
A vous. 
GÉRONTE 


Je ne suis pas médecin. 
SGANARELLE 
Vous n'êtes pas médecin ? 


GÉRONTE 
Non, vraiment. 


SGANARELLE. J{ prend ici un bâton, et le bat 


comme on l’a battu. 
Tout de bon? 
GÉRONTE 
Tout de bon. Ah! ah! ah! 


SGANARELLE 
Vous êtes médecin maintenant : je n’ai jamais eu d’autres 


licences. 
GÉRONTE 


Quel diable d'homme m'avez-vous là amené ? 
VALÈRE 
Je vous ai bien dit que c'était un médecin goguenard. 
GÉRONTE 
Oui; mais je l’enverrais promener avec ses goguenar- 


deries. 
LUCAS 


Ne prenez pas garde à ça, Monsieu : ce n’est que pour 


rire. 
GÉRONTE 


Cette raillerie ne me plaît pas. 
SGANARELLE 


Monsieur, je vous demande pardon de la liberté que 
j'ai prise. 
GÉRONTE 
Monsieur, Je suis votre serviteur. 
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SGANARELLE 
Je suis fâché…. 


GÉRONTE 
Cela n'est rien. 


SGANARELLE 
Des coups de bâton... 
GÉRONTE 
Il n’y à pas de mal. 
SGANARELLE 


Que j'ai eu l'honneur de vous donner. 


GÉRONTE 
Ne parlons plus de cela. Monsieur, j'ai une fille qui 
est tombée dans une étrange maladie. 
SGANARELLE 
Je suis ravi, Monsieur, que votre fille ait besoin de 
moi; ef je souhaiterais de tout mon cœur que vous en 
eussiez besoin aussi, vous et toute votre famille, pour 
vous témoigner l'envie que j'ai de vous servir. 
GÉRONTE 
Je vous suis obligé de ces sentiments. 


SGANARELLE 


y» L A 
Je vous assure que c’est du meilleur de mon âme que 
je vous parle. 


GÉRONTE 
C’est trop d'honneur que vous me faites. 
SGANARELLE 
Comment s'appelle votre fille ? 


GÉRONTE 
Lucinde. 


SGANARELLE 
Lucinde! Ah! beau nom à médicamenter ! Lucinde! 
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GÉRONTE 
Je m'en vais voir un peu ce qu'elle fait. 


SGANARELLE 
Qui est cette grande femme-là ? 


GÉRONTE 
C'est la nourrice d’un petit enfant que j'ai. 


SGANARELLE 
Peste ! le joli meuble que voilà! Ah! Nourrice, char- 
mante Nourrice, ma médecine est la très humble esclave 
de votre nourricerie, et je voudrais bien être le petit 
poupon fortuné qui tétât le lait (4{ lui porte la main our le 
sein) de vos bonnes grâces. Tous mes remèdes, toute 
ma science, toute ma capacité est à votre service, et. 


LUCAS 
Avec votre parmission, Monsieu le Médecin, laissez 
là ma femme, je vous prie. 
SGANARELLE 
Quoi ? est-elle votre femme ? 


LUCAS 
Oui. 


SGANARELLE,. I fait semblant d'embrasoer Lucas, et 
oc tournant Du côté de la Nourrice, il l'embrasse. 
Ah! vraiment, je ne savais pas cela, et je m'en réjouis 
pour l'amour de l’un et de l’autre. 


LUCAS, en le tirant. 
Tout doucement, s’il vous plaît. 


SGANARELLE 


Je vous assure que je suis ravi que vous soyez unis 
ensemble. Je la félicite d’avoir un mari comme vous; (él 
fait encore semblant d'embrasser Lucas, et, passant desaous 5e5 
bras, 5e jette au col de sa femme) et je vous félicite, vous, 
d’avoir une femme si belle, si sage, et si bien faite comme 
elle est. 
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LUCAS, en le tirant encore. 
Eh ! testigué ! point tant de compliment, je vous supplie. 


SGANARELLE 


Ne voulez-vous pas que je me réjouisse avec vous d’un 
si bel assemblage ? 
LUCAS 


Avec moi, tant qu'il vous plaira ; mais avec ma femme, 
trêve de sarimonie. 
SGANARELLE 


Je prends part également au bonheur de tous deux; et 
(il continue le même jeu) si je vous embrasse pour vous en 
témoigner ma joie, je l’embrasse de même pour lui en 
témoigner aussi. 


LUCAS, en le tirant derechef. 
Ah! vartigué, Monsieu le Médecin, que de lantiponages. 


AI 
SCENE III 
SGANARELLE + GÉRONTE 
LUCAS + JACQUELINE 


GÉRONTE 


Monsieur, voici tout à l’heure ma fille qu’on va vous 
amener. 
SGANARELLE 


Je l'attends, Monsieur, avec toute la médecine. 


GÉRONTE 
Où est-elle ? 


SGANARELLE, 4e touchant Le front. 
Lä-dedans. 
GÉRONTE 
Fort bien. 
SGANARELLE, en voulant toucher les tétons de la Nourrice. 


Mais comme je m'intéresse À toute votre famille, il 
faut que j'essaye un peu le lait de votre nourrice, et que 
je visite son sein. 


304 


ACTE II. SCÈNE IV. 


LUCAS, {e tirant, en lui faisant faire la pirouclte. 
Nanin, nanin; je n'avons que faire de ça. 
SGANARELLE 
C'est l'office du médecin de voir les tétons des nourrices. 
LUCAS 
Il gnia office qui quienne, je sis votte sarviteur. 


SGANARELLE 


As-tu bien la hardiesse de t’opposer au médecin? Hors 
de là! 
LUCAS 
Je me moque de ça. 
SGANARELLE, en le regardant de travers. 
Je te donnerai la fièvre. 


JACQUELINE, prenant Lucas par le bras et lui faisant 


aussi faire la pirouette. 

Ote-toi de là aussi; est-ce que je ne sis pas assez 
grande pour me défendre moi-même, s'il me fait quelque 
chose qui ne soit pas à faire? 

LUCAS 
Je ne veux pas qu'il te tâte, moi. 
SGANARELLE 
Fi, le vilain, qui est jaloux de sa femme ! 


GÉRONTE 
Voici ma fille. 
SCÈNE IV 
LUCINDE + VALÈRE + GÉRONTE 
LUCAS + SGANARELLE + JACQUELINE 
SGANARELLE 
Est-ce là la malade? 


GÉRONTE 
Oui, je n'ai qu'elle de fille ; et j'aurais tous les regrets 
du monde si elle venait à mourir. 
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SGANARELLE 
Qu'elle s’en garde bien! Il ne faut pas qu’elle meure 
sans l'ordonnance du médecin. 


GÉRONTE 
Allons, un siège. 
SGANARELLE, ass entre Géronte et Lucinde. 
Voilà une malade qui n’est pas tant dégoûtante, et je 
tiens qu’un homme bien sain s’en accommoderait assez. 
GÉRONTE 
Vous l’avez fait rire, Monsieur. 


SGANARELLE 


Tant mieux : lorsque le médecin fait rire le malade, 
c'est le meilleur signe du monde. Eh bien! de quoi est-il 
question? qu'avez-vous ? quel est le mal que vous sentez? 


LUCINDE répond par oignes, en portant sa main à sa bouche, 
à oa têle et sous son menton. 


Han, hi, hom, han. 

SGANARELLE 
Eh! que dites-vous ? 

LUCINDE continue les mêmes gestes. 

Han, hi, hom, han, han, hi, hom. 

SGANARELLE 
Quoi? 
Han, hi, hom. 


SGANARELLE, {a contrefatoant. 


Han, hi, hom, han, ha : je ne vous entends point. Quel 
diable langage est-ce 1à? 


LUCINDE 


GÉRONTE 


Monsieur, c’est là sa maladie. Elle est devenue muette, 
sans que jusques ici on en ait pu savoir la cause ; et c’est 
un accident qui a fait reculer son mariage. 
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SGANARELLE 
Et pourquoi ? 
GÉRONTE 
Celui qu’elle doit épouser veut attendre sa guérison 
pour conclure les choses. 
SGANARELLE 
Et qui est ce sot-là qui ne veut pas que sa femme soit 
muette ? PIût à Dieu que la mienne eût cette maladie ! je 
me garderais bien de la vouloir guérir. 
GÉRONTE 
Enfin, Monsieur, nous vous prions d'employer tous 
vos soins pour la soulager de son mal. 
SGANARELLE 
Ah! ne vous mettez pas en peine. Dites-moi un peu, 
ce mal l’oppresse-t-il beaucoup ? 
GÉRONTE 
Oui, Monsieur. 
SGANARELLE 
Tant mieux. Sent-elle de grandes douleurs ? 
GÉRONTE 
Fort grandes. 
SGANARELLE 
C'est fort bien fait. Va-t-elle où vous savez? 
GÉRONTE 
Oui. 
SGANARELLE 
Copieusement. 


GÉRONTE 
Je n’entends rien à cela. 
SGANARELLF 
La matière est-elle louable? 
GÉRONTE 
Je ne me connais pas à ces choses. 
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SGANARELLE, 4e tournant vers la malade. 
Donnez-moi votre bras. Voilà un pouls qui marque que 
votre fille est muette. 
GÉRONTE 
Eh oui, Monsieur, c’est là son mal; vous l’avez trouvé 
tout du premier coup. 


SGANARELLE 
Ab, ah! 


JACQUELINE 
Voyez comme il a deviné sa maladie ! 


SGANARELLE 


Nous autres grands médecins, nous connaissons d'abord 
les choses. Un ignorant aurait été embarrassé, et vous 
eût été dire: «C'est ceci, c'est cela»; mais moi, je touche 
au but du premier coup, et je vous apprends que votre 
fille est muette. 


GÉRONTE 


Oui; mais je voudrais bien que vous me pussiez dire 
d’où cela vient. 
SGANARELLE 


Il n’est rien plus aisé: cela vient de ce qu’elle a perdu 
la parole. 


GÉRONTE 
Fort bien; mais la cause, s’il vous plaît, qui fait qu’elle 
a perdu la parole ? 
SGANARELLE 
Tous nos meilleurs auteurs vous diront que c’est l’'empê- 
chement de l’action de sa langue. 
GÉRONTE 
Mais encore, vos sentiments sur cet empêchement de 
l’action de sa langue ? 
SGANARELLE 
Aristote, là-dessus, dit... de fort belles choses. 
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GÉRONTE 
Je le crois. 


SGANARELLE 
Ah! c'était un grand homme ! 
GÉRONTE 
Sans doute. 
SGANARELLE, levant son bras depuis le coude. 


Grand homme tout À fait : un homme qui était plus 
grand que moi de tout cela. Pour revenir donc à notre 
raisonnement, je tiens que cet empêchement de l’action 
de sa langue est causé par de certaines humeurs, qu'entre 
nous autres savants nous appelons humeurs peccantes ; 
peccantes, c’est-à-dire... humeurs peccantes ; d'autant que 
les vapeurs formées par les exhalaisons des influences qui 
s'élèvent dans la région des maladies, venant... pour 
ainsi dire... à... Entendez-vous le latin? 


GÉRONTE 
En aucune façon. 


SGANARELLE, 4e tenant avec éfonnement. 
Vous n'entendez point le latin! 


GÉRONTE 
Non. 


SGANARELLE, en faisant diverses plaisantes postures. 

Cabricias arci thuram, catalamus, singulariter, nominativo 
baec Musa, «la Muse», bonus, bona, bonum, Deus sanctus, 
estne oratio latinas ? Etiam, « oui». Quare, « pourquoi » ? Quia 
substantivo et adjectivum concordatin generi, numerum, etcasus". 

GÉRONTE 
Ah! que n'ai-je étudié? 
JACQUELINE 
L'habile homme que velà ! 
LUCAS 
Oui, ça est si biau, que je n’y entends goutte. 
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SGANARELLE 


Or ces vapeurs dont je vous parle venant à passer 
du côté gauche, où est le foie, au côté droit, où est le 
cœur, il se trouve que le poumon, que nous appelons en 
latin armyan, ayant communication avec le cerveau, que 
nous nommons en grec nasmus, par le moyen de la veine 
cave, que nous appelons en hébreu cubile, rencontre en 
son chemin lesdites vapeurs, qui remplissent les ventri- 
cules de l’omoplate; et parce que lesdites vapeurs. 
comprenez bien ce raisonnement, je vous prie ; et parce 
que lesdites vapeurs ont une certaine malignité... Ecoutez 
bien ceci, je vous conjure. 


GÉRONTE 
Oui. 
SGANARELLE 
Ont une certaine malignité, qui est causée... Soyez 
attentif, s’il vous plaît. 
GÉRONTE 
Je le suis. 
SGANARELLE 


Qui est causée par l’âcreté des humeurs engendrées 
dans la concavité dudiaphragme, il arrive que ces vapeurs... 
Ossabandus, nequeys, nequer, potar inum, quipsa milus Voilà 
justement ce qui fait que votre fille est muette. 

JACQUELINE 


Ah! que ça est bian dit, notte homme! 


LUCAS 
Que n’ai-je la langue aussi bian pendue ? 


GÉRONTE 


On ne peut pas mieux raisonner, sans doute. Il n’y a 
qu’une seule chose qui m'a choqué: c’est l'endroit du:foie 
et du cœur. Il me semble que vous les placez autrement 
qu'ils ne sont ; que le cœur est du côté gauche, et le foie 


du côté droit. 
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SGANARELLE 
Oui, cela était autrefois ainsi ; mais nous avons changé 
tout cela, et nous faisons maintenant la médecine d’une 
méthode toute nouvelle. 
GÉRONTE 
C'est ce que je ne savais pas, et je vous demande 
pardon de mon ignorance. 
SGANARELLE 


Il n’y a point de mal, et vous n'êtes pas obligé 
aussi habile que nous. 


GÉRONTE 
Assurément. Mais, Monsieur, que croyez-vous qu'il 
faille faire à cette maladie? 
SGANARELLE 
Ce que je crois qu'il faille faire? 
GÉRONTE 
Oui. 
SGANARELLE 


Mon avis est qu'on la remette sur son lit, et qu’on lui 
fasse prendre pour remède quantité de pain trempé dans 
du vin. 


GÉRONTE 


Pourquoi cela, Monsieur ? 


SGANARELLE 


Parce qu'il y a dans le vin et le pain, mêlés ensemble, 
une vertu sympathique qui fait parler. Ne croyez-vous 
pas bien qu'on ne donne autre chose aux perroquets, et 
qu’ils apprennent à parler en mangeant de cela? 


GÉRONTE 


Cela est vrai. Ah! le grand homme ! Vite, quantité de 
pain et de vin! 
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SGANARELLE 


Je reviendrai voir, sur le soir, en quel état elle sera. 
(4 la Nourrice.) Doucement, vous. Monsieur, voilà une 
nourrice à laquelle il faut que je fasse quelques petits 
remèdes. 

JACQUELINE 


Qui? moi? Je me porte le mieux du monde. 


SGANARELLE 


Tant pis, Nourrice, tant pis. Cette grande santé est à 
craindre, et il ne sera pas mauvais de vous faire quelque 
petite saignée amiable, de vous donner quelque petit 
clystère dulcifiant. 


GÉRONTE 


Mais, Monsieur, voilà une mode que je ne comprends 
point. Pourquoi s’aller faire saigner quand on n'a point 
de maladie ? 


SGANARELLE 
Il n'importe, la mode en est salutaire; et comme on 
boit pour la soif à venir, il faut se faire aussi saigner 
pour la maladie 4 venir. 
JACQUELINE, en se retirant, 
Ma fi! je me moque de ça, et je ne veux point faire 
de mon corps une boutique d’apothicaire. 
SGANARELLE 
Vous êtes réftive aux remèdes ; mais nous saurons vous 
soumettre à la raison. {Parlant à Géronte.) Je vous donne 
le bonjour. 
GÉRONTE 
Attendez un peu, s’il vous plaît. 
SGANARELLE 
Que voulez-vous faire ? 
GÉRONTE 
Vous donner de l'argent, Monsieur. 
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ACTE IL SCÈNE IV. 
SGANARELLE, éendant sa main derrière, par-Deosous 9a robe, 
tandis que Géronte ouvre sa bourse. 
3, L « 
Je n’en prendrai pas, Monsieur. 
GÉRONTE 
Monsieur... 


SGANARELLE 
Point du tout. 


GÉRONTE 
Un petit moment. 
SGANARELLE 
En aucune façon. 


GÉRONTE 
De grâce! 


SGANARELLE 
Vous vous moquez. 
GÉRONTE 
Voilà qui est fait. 
SGANARELLE 
Je n’en ferai rien. 
GÉRONTE 
Eh! 
SGANARELLE 
Ce n’est pas l’argent qui me fait agir. 
GÉRONTE 
Je le crois. 
SGANARELLE, après avoir pris l'argent. 
Cela est-il de poids? 


GÉRONTE 
Oui, Monsieur. 


SGANARELLE 
Je ne suis pas un médecin mercenaire. 


GÉRONTE 
Je le sais bien. 
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SGANARELLE 
L'intérêt ne me gouverne point. 


GÉRONTE 
Je n'ai pas cette pensée. 


SCÈNE V 
SGANARELLE + LÉANDRE 


SGANARELLE, regardant sen argent. 
Ma foi! cela ne va pas mal; et pourvu que. 


LÉANDRE 


Monsieur, il y a longtemps que je vous attends, et je 
viens implorer votre assistance. 


SGANARELLE, {ui prenant le poignet. 
Voilà un pouls qui est fort mauvais. 


LÉANDRE 


Je ne suis point malade, Monsieur, et ce n’est pas pour 
cela que je viens à vous. 


SGANARELLE 
Si vous n'êtes pas malade, que diable ne le dites-vous 


donc? 
LÉANDRE 

Non : pour vous dire la chose en deux mots, je m'appelle 
Léandre, qui suis amoureux de Lucinde, que vous venez 
de visiter; et comme, par la mauvaise humeur de son 
père, toute sorte d'accès m'est fermé auprès d'elle, je me 
hasarde à vous prier de vouloir servir mon amour, et de 
me donner lieu d'exécuter un stratagème que j'ai trouvé, 
pour Jui pouvoir dire deux mots, d’où dépendent absolu- 
ment mon bonheur et ma vie. 


SGANARELLE, paraisant en colère. 


Pour quime prenez-vous ? Comment! oser vous adresser 
à moi pour vous servir dans votre amour, et vouloir ravaler 


la dignité de médecin à des emplois de cette nature? 
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LÉANDRE 
Monsieur, ne faites point de bruit. 


SGANARELLE, en Le faisant reculer. 
J'en veux faire, moi. Vous êtes un impertinent. 


LÉANDRE 
Eh! Monsieur, doucement. 
SGANARELLE 
Un malavisé. 


LÉANDRE 
De grâce! 


SGANARELLE 
Je vous apprendrai que je ne suis point homme à cela, 
et que c’est une insolence extrême... 
LÉANDRE, érant une bouroe qu’il lui Donne. 
Monsieur. 


SGANARELLE, {enant la bourse. 


De vouloir m'employer... Je ne parle pas pour vous, 
car vous êtes honnête homme, et je serais ravi de vous 
rendre service ; mais il y a de certains impertinents au 
monde qui viennent prendre les gens pour ce qu'ils ne 
sont pas; et je vous avoue que cela me met en colère. 


LÉANDRE 
Je vous demande pardon, Monsieur, de la liberté que. 


SGANARELLE 
Vous vous moquez. De quoi est-il question ? 


LÉANDRE 


Vous saurez donc, Monsieur, que cette maladie que 
vous voulez guérir est une feinte maladie. Les médecins 
ont raisonné là-dessus comme il faut; et ils n’ont pas 
manqué de dire que cela procédait, qui du cerveau, qui 
des entrailles, qui de la rate, qui du foie; mais il est 
certain que l'amour en est la véritable cause, ef que 
Lucinde n’a trouvé cette maladie que pour se délivrer 
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d’un mariage dont elle était importunée. Mais, de crainte 
qu’on ne nous voie ensemble, retirons-nous d'ici, et je 
vous dirai en marchant ce que je souhaite de vous. 


SGANARELLE 


Allons, Monsieur : vous m'avez donné pour votre amour 
une tendresse qui n’est pas concevable ; et j'y perdrai 
toute ma médecine, ou la malade crèvera, ou bien elle 
sera à vous. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I" 
SGANARELLE + LÉANDRE 


LÉANDRE 
: Ïl me semble que je ne suis pas mal ainsi pour un apo- 
thicaire ; et comme le père ne m'a guère vu, ce change- 
ment d’habit et de perruque est assez capable, je crois, 
de me déguiser à ses yeux. 


SGANARELLE 
Sans doute. 
LÉANDRE 
Tout ce que je souhaiterais serait de savoir cinq ou six 
grands mots de médecine, pour parer mon discours et me 
donner l'air d'habile homme. 


SGANARELLE 
Allez, allez, tout cela n’est pas nécessaire : il suffit de 
l’habit, et je n'en sais pas plus que vous. 
LÉANDRE 
Comment ? 
SGANARELLE 


Diable emporte si j'entends rien en médecine ! Vous 
êtes honnête homme, et je veux bien me confer À vous, 
comme vous vous confiez à moi. 


LÉANDRE 
Quoi? vous n'êtes pas effectivement. 


SGANARELLE 


Non, vous dis-je : ils m'ont fait médecin malgré mes 
dents‘. Je ne m'étais jamais mêlé d'être si savant que 
cela ; et toutes mes études n’ont été que jusqu'en sixième. 
Je ne sais point sur quoi cette imagination leur est venue ; 
mais quand j'ai vu qu'à toute force ils voulaient que je 
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fusse médecin, je me suis résolu de l'être, aux dépens de 
qui il appartiendra. Cependant vous ne sauriez croire 
comment l'erreur s’est répandue, et de quelle façon chacun 
est endiablé à me croire habile homme. On me vient 
chercher de tous les côtés ; et si les choses vont toujours 
de même, je suis d'avis de m'en tenir, toute ma vie, à la 
médecine. Je trouve que c’est le métier le meilleur de tous ; 
car, soit qu’on fasse bien ou soit qu’on fasse mal, on est 
toujours payé de même sorte : la méchante besogne ne 
retombe jamais sur notre dos; et nous taillons, comme il 
nous plaît, sur l’étoffe où nous travaillons. Un cordonnier, 
en faisant des souliers, ne saurait gâter un morceau de 
cuir qu'il n’en paye les pots cassés ; mais ici l’on peut 
gâter un homme sans qu'il en coûte rien. Les bévues ne 
sont point pour nous; et c'est toujours la faute de celui 
qui meurt. Enfin le bon de cette profession est qu'il y a 
parmi les morts une honnêteté, une discrétion la plus 
grande du monde ; et jamais on n’en voit se plaindre du 
médecin qui l’a tué. 
LÉANDRE 

Il est vrai que les morts sont fort honnêtes gens sur 

cette matière. 


SGANARELLE, voyant des bommes qui viennent vers lui. 


Voilà des gens qui ont la mine de me venir consulter. 
Allez toujours m’attendre auprès du logis de votre 
maîtresse. 


SCÈNE II 
THIBAUT + PERRIN * SGANARELLE 


__ THIBAUT 
Monsieu, je venons vous charcher, mon fils Perrin et moi. 


SGANARELLE 
Qu'y a-t-il? 
THIBAUT 


Sa pauvre mère, qui a nom Parette, est dans un lit, 
malade, il y a six mois. 
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SGANARELLE, lendant la main, comme pour recevoir de l'argent. 
Que voulez-vous que j'y fasse? 


THIBAUT 


Je voudrions, Monsieu, que vous nous baillissiez quel- 
que petite drôlerie pour la garir. 


SGANARELLE 
Il faut voir de quoi est-ce qu’elle est malade. 


THIBAUT 
Alle est malade d’hypocrisie, Monsieu. 


SGANARELLE 
D'hypocrisie ? 
THIBAUT 


Oui, c'est-à-dire qu'alle est enflée par tout ; et l'an dit 
que c’est quantité de sériosités qu'alle a dans le corps, et 
que son foie, son ventre, ou sa rate, comme vous voudrais 
l'appeler, au glieu de faire du sang, ne fait plus que de 
l'iau. Alle a, de deux jours l’un, la fièvre quotiguenne, 
avec des lassitules et des douleurs dans les mufles des 
jambes. On entend dans sa gorge des fleumes* qui sont tout 
prêts à l'étouffer ; et parfois il lui prend des syncoles et 
des conversions, que je crayons qu'’alle est passée. J'avons 
dans notte village un apothicaire, révérence parler, qui 
li a donné je ne sais combien d'histoires ; et il m'en coûte 
plus d’eune douzaine de bons écus en lavements, ne v’s 
en déplaise, en apostumes qu'on li a fait prendre, en infec- 
tions de jacinthe, et en portions cordales. Mais tout ça, 
comme dit l’autre, n'a été que de l’onguent miton mitaine. 
Il veloit li bailler d’eune certaine drogue que l’on appelle 
du vin amétile ; mais j’ai-s-eu peur, franchement, que ça 
l’'envoyît à patres; et l'an dit que ces gros médecins tuont 
je ne sais combien de monde avec cette invention-là. 


SGANARELLE, éendant toujours la main et la branlant, comme 


pour signe qu'il demande de l'argent. 


Venons au fait, mon ami, venons au fait. 
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THIBAUT 
Le fait est, Monsieu, que je venons vous prier de nous 
dire ce qu'il faut que je fassions. 
SGANARELLE 
Je ne vous entends point du tout. 


PERRIN 
Monsieu, ma mère est malade ; et velà deux écus que 
je vous apportons pour nous baiïller queuque remède. 
SGANARELLE 


Ah! je vous entends, vous. Voilà un garçon qui parle 
clairement, qui s'explique comme il faut. Vous dites que 
votre mère est malade d’'hydropisie, qu’elle est enflée par 
tout le corps, qu’elle a la fièvre, avec des douleurs dans 
les jambes, et qu'il lui prend parfois des syncopes et des 
convulsions, c’est-à-dire des évanouissements ? 


PERRIN 
Eh! oui, Monsieu, c’est justement ça. 


SGANARELLE 


J'ai compris d’abord vos paroles. Vous avez un père 
qui ne sait ce qu'il dit. Maintenant vous me demandez 
un remède ? 


PERRIN 
Oui, Monsieu. 


SGANARELLE 
Un remède pour la guérir? 
PERRIN 
C'est comme je l’entendons. 
SGANARELLE 


Tenez, voilà un morceau de formage qu'il faut que vous 
lui fassiez prendre. 


PERRIN 
Du fromage, Monsieu ? 
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SGANARELLE 
Oui c’est un formage préparé, où il entre de l'or, du 
coral, et des perles, et quantité d’autres choses précieuses. 
PERRIN 


Monsieu, je vous sommes bien obligés; et j’allons li 
faire prendre ça tout à l'heure. 


SGANARELLE 


Allez. Si elle meurt, ne manquez pas de la faire enterrer 
du mieux que vous pourrez. 


SCÈNE III 
JACQUELINE + SGANARELLE ° LUCAS 


SGANARELLE 


Voici la belle Nourrice. Ah! Nourrice de mon cœur, 
je suis ravi de cette rencontre, et votre vue est la rhu- 
barbe, la casse, et le séné qui purgent toute la mélanco- 
lie de mon âme. 


JACQUELINE 


Par ma figué! Monsieu le Médecin, ça est trop bian 
dit pour moi, et je n’entends rien à tout votte latin. 


SGANARELLE 


Devenez malade, Nourrice, je vous prie ; devenez 
malade, pour l'amour de moi : j'aurais toutes les joies du 
monde de vous guérir. 

JACQUELINE 


Je sis votte sarvante : j'aime bian mieux qu’an ne me 
guérisse pas. 


SGANARELLE 


Que je vous plains, belle Nourrice, d’avoir un mari 
jaloux et fâcheux comme celui que vous avez! 
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JACQUELINE 


. Que velez-vous, Monsieu? c’est pour la pénitence de 
mes fautes ; et Là où la chèvre est liée, il faut bian qu'alle 
y broute. 
SGANARELLE 
Comment? un rustre comme cela ! un homme qui vous 
observe toujours, et ne veut pas que personne vous parle! 


JACQUELINE 
Hélas ! vous n’avez rien vu encore, et ce n’est qu'un 
petit échantillon de sa mauvaise humeur. 


SGANARELLE 


Est-il possible ? et qu’un homme ait l’âme assez basse 
pour maltraiter une personne comme vous”? Ah ! que j'en 
sais, belle Nourrice, et qui ne sont pas loin d'ici, qui se 
tiendraient heureux de baiser seulement les petits bouts 
de vos petons! Pourquoi faut-il qu’une personne si bien 
faite soit tombée en de telles mains, et qu'un franc animal, 
un brutal, un stupide sot...? Pardonnez-moi, Nourrice, 
si je parle ainsi de votre mari. 


JACQUELINE 
Eh! Monsieu, je sais bien qu'il mérite tous ces noms-là. 


SGANARELLE 
Oui, sans doute, Nourrice, il les mérite; et il mérite- 
rait encore que vous lui missiez quelque chose sur la tête, 
pour le punir des soupçons qu'il a. 


JACQUELINE 


Il est bien vrai que si je n'avais devant les yeux que 
son intérêt, il pourrait m’obliger à queuque étrange chose. 


SGANARELLE 


Ma foi! vous ne feriez pas mal de vous venger de lui 
avec quelqu'un. C’est un homme, je vous le dis, qui mérite 
bien cela ; et si j'étais assez heureux, belle Nourrice, pour 
être choisi pour... 


En cel endroit, tous deux apercevant Lucas qui était derrière eux et entendait leur 
dialogue, chacun 0e retire de son côté, mais le Médecin d'une manière fort plaisante *!. 
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SCÈNE IV 
GÉRONTE + LUCAS 


GÉRONTE 
Holà ! Lucas, n’as-tu point vu ici notre médecin ? 
LUCAS 


Et oui, de par tous les diantres, je l'ai vu, et ma femme 


aussi. | 
GÉRONTE 


Où est-ce donc qu’il peut être? 
LUCAS 
Je ne sais; mais je voudrais qu'il fût à tous les guebles. 


GÉRONTE 
Va-t'en voir un peu ce que fait ma fille. 


AI 
SCENE V 
SGANARELLE + LÉANDRE + GÉRONTE 


GÉRONTE 
Ah! Monsieur, je demandais où vous étiez. 
SGANARELLE 


Je m'étais amusé dans votre cour à expulser le superflu 
de la boisson. Comment se porte la malade ? 


GÉRONTE 
Un peu plus mal depuis votre remède. 
SGANARELLE 
Tant mieux : c’est signe qu'il opère. 
GÉRONTE 
Oui; mais, en opérant, je crains qu'il ne l’étouffe. 
SGANARELLE 


Ne vous mettez pas en peine ; j'ai des remèdes qui se 
moquent de tout, et je l’attends à l’agonie. 
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GÉRONTE 
Qui est cet homme-là que vous amenez? 


SGANARELLE, faisant des signes avec la main que c'est un apotbicaire. 
C'est. | 


GÉRONTE 
Quoi ? 
SGANARELLE 
Celui. 
GÉRONTE 
Eh? 


SGANARELLE 


Qui... 


Je vous entends. 


GÉRONTE 


SGANARELLE 
Votre fille en aura besoin. 


SCÈNE VI 


JACQUELINE + LUCINDE + GÉRONTE 
LÉANDRE + SGANARELLE 


JACQUELINE 
Monsieu, velà votre fille qui veut un peu marcher. 


SGANARELLE 


Cela lui fera du bien. Allez-vous-en, Monsieur l’Apo- 
thicaire, tâter un peu son pouls, afin que je raisonne 
tantôt avec vous de sa maladie. 


En cet endroit, il Fire Géronte à un bout Ou théâtre, et, lui passant un bras our les 

épaules, lui rabat la main sous le menton, avec laquelle il Le fait retourner vers 

lui, loroqu'il veut regarder ce que sa fille et l’apotbicaire font ensemble, lui tenant 
cependant le discours suivant pour l’amuser. 

Monsieur, c’est une grande et subtile question entre 
les doctes, de savoir si les femmes sont plus faciles à 
guérir que les hommes. Je vous prie d'écouter ceci, s’il 
vous plaît. Les uns disent que non, les autres disent que 
oui; et moi je dis que oui et non : d'autant que l’incon- 
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gruité des humeurs opaques qui se rencontrent au tempé- 

rament naturel des femmes étant cause que la partie brutale 

veut toujours prendre empire sur la sensitive, on voit que 

l'inégalité de leurs opinions dépend du mouvement oblique 

du cercle de la lune; et comme le soleil, qui darde ses 

rayons sur la concavité de la terre, trouve. 
LUCINDE 


Non, je ne suis point du tout capable de changer de 
sentiments. 


GÉRONTE 


Voilà ma fille qui parle! O grande vertu du remède! 
O admirable médecin ! Que je vous suis obligé, Monsieur, 
de cette guérison merveilleuse ! et que puis-je faire pour 
vous après un tel service ? 

SGANARELLE, 4e promenant our le théâtre, et s’esouyant le front**. 


Voilà une maladie qui m'a bien donné de la peine! 


LUCINDE 


Oui, mon père, j'ai recouvré la parole ; mais je l'ai 
recouvrée pour vous dire que je. n'aurai jamais d'autre 
époux que Léandre, et que c’est inutilement que vous 
voulez me donner Horace. 


GÉRONTE 
Mais. 


LUCINDE 
Rien n’est capable d’ébranier la résolution que j'ai prise. 


GÉRONTE 
Quoi... ? 


LUCINDE 
Vous m'opposerez en vain de belles raisons. 


GÉRONTE 
Si... 


LUCINDE 
Tous vos discours ne serviront de rien. 
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GÉRONTE 
Je... 

LUCINDE 
C’est une chose où je suis déterminée. 

GÉRONTE 
Mais. 

LUCINDE 


Il n’est puissance paternelle qui me puisse obliger à 
me marier malgré moi. 


GÉRONTE 
J'ai. 
LUCINDE 
Vous avez beau faire tous vos efforts. 
GÉRONTE 
Il... 
LUCINDE 
Mon cœur ne saurait se soumettre à cette tyrannie. 
GÉRONTE 
Là. 
LUCINDE 


Et je me jetterai plutôt dans un couvent que d’épouser 
un homme que je n'aime point. 
GÉRONTE 
Mais. 
LUCINDE, parlant d'un ton de voix à élourdtr. 
Non. En aucune façon. Point d'affaire. Vous perdez 
le temps. Je n’en ferai rien. Cela est résolu. 


GÉRONTE 
Ah ! quelle impétuosité de paroles ! Il n'y a pas moyen 
d'y résister. Monsieur, je vous prie de la faire redevenir 


muette. 
SGANARELLE 


C’est une chose qui m'est impossible. Tout ce que je 
puis faire pour votre service est de vous rendre sourd, 
si vous voulez. 
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GÉRONTE 
Je vous remercie. Penses-tu donc. 


LUCINDE 
Non. Toutes vos raisons ne gagneront rien sur mon âme. 


GÉRONTE 
Tu épouseras Horace, dès ce soir. 


LUCINDE 
J'épouserai plutôt la mort. 


SGANARELLE 


Mon Dieu! arrêtez-vous, laissez-moi médicamenter 
cette affaire. C’est une maladie qui la tient, et je sais le 
remède qu'il y faut apporter. 


GÉRONTE 


Serait-il possible, Monsieur, que vous pussiez aussi 
guérir cette maladie d'esprit ? 


SGANARELLE 


Oui : laissez-moi faire, j'ai des remèdes pour tout, et 
notre apothicaire nous servira pour cette cure. (/{ appelle 
l'apothicaire et lui parle.) Un mot. Vous voyez que l’ardeur 
qu'elle a pour ce Léandre est tout à fait contraire aux 
volontés du père, qu'il n’y a point de temps à perdre, 
que les humeurs sont fort aigries, et qu’il est nécessaire 
de trouver promptement un remède À ce mal, qui pourrait 
empirer par le retardement. Pour moi, je n’y en vois qu’un 
seul, qui est une prise de fuite purgative, que vous mêlerez 
comme il faut avec deux drachmes de matrimonium en 
pilules. Peut-être fera-t-elle quelque difficulté à prendre 
ce remède; mais comme vous êtes habile homme dans 
votre métier, c'est à vous de l’y résoudre, et de lui faire 
avaler la chose du mieux que vous pourrez. Allez-vous-en 
lui faire faire un petit tour de jardin, afin de préparer les 
humeurs tandis que j’entretiendrai ici son père ; mais 
surtout ne perdez point de temps : au remède vite, au 
remède spécifique ! 
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SCÈNE VII 
GÉRONTE + SGANARELLE 


GÉRONTE 
Quelles drogues, Monsieur, sont celles que vous venez 
de dire ? il me semble que je ne les ai jamais ou nommer. 
SGANARELLE 


Ce sont drogues dont on se sert dans les nécessités 
urgentes. 
GÉRONTE 


Avez-vous jamais vu une insolence pareille à la sienne ? 


SGANARELLE 
Les filles sont quelquefois un peu têtues. 


GÉRONTE 
Vous ne sauriez croire comme elle est affolée dé ce 


Léandre. 
SGANARELLE 
La chaleur du sang fait cela dans les jeunes esprits. 


GÉRONTE 
Pour moi, dès que j'ai eu découvert la violence de cet 
amour, j'ai su tenir toujours ma fille renfermée. 
SGANARELLE 
Vous avez fait sagement. 


GÉRONTE 
Et j'ai bien empêché qu'ils n'aient eu communication 
ensemble. 


SGANARELLE 
Fort bien. 


GÉRONTE 


Il serait arrivé quelque folie, si j'avais souffert qu'ils 
se fussent vus. 


SGANARELLE 
Sans doute. 
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GÉRONTE 
Et je crois qu'elle aurait été fille à s'en aller avec lui. 
SGANARELLE 
C’est prudemment raisonné. 
GÉRONTE 
On m'avertit qu'il fait tous ses efforts pour lui parler. 


SGANARELLE 
Quel drôle ! 
GÉRONTE 


Mais il perdra son temps. 


SGANARELLE 


Ah! ah! 
GÉRONTE 
Et j'empêcherai bien qu'il ne la voie. 
SGANARELLE 


Il n’a pas affaire à un sot, et vous savez des rubriques 
qu'il ne sait pas. Plus fin que vous n’est pas bête. 


SCÈNE VIII 
LUCAS * GÉRONTE + SGANARELLE 


LUCAS 


Ab! palsanguenne, Monsieu, vaici bian du tintamarre : 
votre fille s’en est enfuie avec son Léandre. C'était lui 
qui était l’apothicaire ; et velà Monsieu le Médecin qui 
a fait cette belle opération-là. 


GÉRONTE 
Comment? m’assassiner de la façon! Allons, un com- 
missaire ! et qu’on empêche qu’il ne sorte. Ah, traître ! je 
vous ferai punir par la justice. 
LUCAS 


Ah! par ma fi! Monsieu le Médecin, vous serez pendu : 
ne bougez de là seulement. 
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SCÈNE IX 
MARTINE * SGANARELLE « LUCAS 


MARTINE 


Ah! mon Dieu! que j'ai eu de peine à trouver ce logis! 
Dites-moi un peu des nouvelles du médecin que je vous 
ai donné. 

LUCAS 


Le velà, qui va être pendu. 
MARTINE 
Quoi? mon mari pendu! Hélas! et qu'a-t-il fait pour 
cela? 


LUCAS 
Il a fait enlever la fille de notte maître. 
MARTINE 
Hélas! mon cher mari, est-il bien vrai qu’on va te pendre ? 
SGANARELLE 
Tu vois. Ah! 
MARTINE 


Faut-il que tu te laisses mourir en présence de tant de 
gens ? 
SGANARELLE 


Que veux-tu que j'y fasse ? 
MARTINE 


Encore si fu avais achevé de couper notre bois, je 
prendrais quelque consolation. 


SGANARELLE 
Retire-toi de là, tu me fends le cœur. 


MARTINE 


Non, je veux demeurer pour t’encourager à la mort, 
et je ne te quitterai point que je ne t’aie vu pendu. 


SGANARELLE 
Ah! 
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SCÈNE X 


GÉRONTE + SGANARELLE + MARTINE 
LUCAS 


GÉRONTE 


Le commissaire viendra bientôt, et l’on s’en va vous 
mettre en lieu où l’on me répondra de vous. 


SGANARELLE, {e chapeau à la main. 
Hélas! cela ne se peut-il point changer en quelques 
coups de bâton? 
GÉRONTE 
Non, non : la justice en ordonnera... Mais que vois-je ? 


SCÈNE XI 


LÉANDRE + LUCINDE + JACQUELINE 
LUCAS + GÉRONTE + SGANARELLE 
MARTINE 


LÉANDRE 


Monsieur, je viens faire paraître Léandre à vos yeux, 
et remettre Lucinde en votre pouvoir. Nous avons eu 
dessein de prendre la fuite nous deux, et de nous aller 
marier ensemble ; mais cette entreprise a fait place à un 
procédé plus honnête. Je ne prétends point vous voler 
votre fille, et ce n’est que de votre main que je veux la 
recevoir. Ce que je vous dirai, Monsieur, c'est que je 
viens tout à l'heure de recevoir des lettres par où j’ap- 
prends que mon oncle est mort, et que je suis héritier de 
tous ses biens. 

GÉRONTE 


Monsieur, votre vertu m'est tout à fait considérable, et 
je vous donne ma fille avec la plus grande joie du monde. 


SGANARELLE 
La médecine l’a échappé belle! 
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MARTINE 
Puisque tu ne seras point pendu, rends-moi grâce d’être 
médecin ; car c’est moi qui t'ai procuré cet honneur. 
SGANARELLE 
Oui, c’est toi qui m'a procuré je ne sais combien de 
coups de bâton. 
LÉANDRE 


L'effet en est trop beau pour en garder du ressentiment. 


SGANARELLE 


Soit : je te pardonne ces coups de bâton en faveur de 
la dignité où tu m'as élevé; mais prépare-toi désormais 
à vivre dans un grand respect avec un homme de ma 
conséquence, et songe que la colère d’un médecin est plus 
à craindre qu'on ne peut croire. 


FIN DU MÉDECIN MALGRÉ LUI 


MÉLICERTE 


Comédie pastorale héroïque 


LE BALLET DES MUSES 


Mélicerte et la Pastorale comique 


Mélicerte fut jouée pour la première fois le 2 décem- 
bre 1666 à Saint-Germain-en-Laye au cours des fêtes 
offertes à la fin du deuil qui suivit la mort de la Reine mère. 
C'était la troisième entrée — dédiée à Thalie, muse de 
la comédie — d’un ballet en treize entrées où chaque 
muse était honorée à la cour du roi Louis par une entrée 
spéciale de chacun des douze arts. Benserade régla 
l'ordonnance et écrivit les chansons de ce Ballet des 
ÆMuses pour lequel on fit appel à toutes les troupes de 
Paris, comédiens de Molière, Hôtel de Bourgogne, 
Italiens, Espagnols. Les seigneurs, les dames de la cour, 
le Roi lui-même, se mêlèrent aux professionnels pour les 
danses. 

Molière a pris le sujet de sa pièce dans le Grand Cyrus 
de Mademoiselle de Scudéry. C’est l'épisode galant de 
Timarète et de Sésostris qu’il a transposé dans un 
milieu de bergers. Le sous-titre ‘Comédie pastorale 
héroïque ” laisse entendre que Molière voulait faire de 
Mélicerte une comédie de cour comme /a Princesse D'Elide 
ou les Amants magnifiques. Xl à manqué de temps pour 
mener à bien son projet qui ne le passionnait peut-être 
pas plus que nous, et le spectacle tourne court à la fin 
du deuxième acte, quand s’amorce justement l'épisode 
héroïque. 

Molière n’a ni repris à la ville, ni publié Æ#élicerte qui 
parut seulement dans l'édition de La Grange et Vivot 
en 1682. Toutefois, en 1699, Nicolas Guérin, fils d’Armande 
Béjart, ajouta un troisième acte qui acheva de tuer cette 
œuvre de commande. 

S'étendant sur une période de trois mois, le Ballet des 
ÆMuses subit plusieurs remaniements. L'un consista le 
5 janvier 1667 à remplacer Æ#élicerle par une nouvelle 
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pastorale de Molière : la Pastorale comique*. L'autre à 
ajouter le 14 février une quatorzième entrée : le Sicilien. 

Le texte de la Pastorale comique n’a jamais été publié. 
Nous ne connaissons que le résumé inséré dans le livret 
du ballet avec le texte des chansons. Il n’est même pas 
certain que celui-ci soit de Molière. C’est lui pourtant 
que nous publions, 

Dans ces deux spectacles Molière jouait deux rôles 
comiques, Lycarsis, cru père de Myrtil dans #élicerte et 
Lycas, riche pasteur, dans la Pastorale. Le jeune Baron 
fut admiré dans Moyrtil. 

C'est incontestablement l'élément comique des rôles de 
Molière qui maintient un peu de vie dans ces galanteries 
glacées. 


A.S. 


+ Cette pastorale héroïque, qui formait la troisième entrée du Ballet des 
Muses, dansé par Sa Majesté le 2 décembre 1666, dans le château de 
Saint-Germain-en-Laye, fut suivie d’une pastorale comique, espèce d'im- 
promptu mêlé de scènes récitées et de scènes en musique, avec des divertis- 
sements et des entrées de ballets. 

Îl y a apparence que les paroles chantées, qui font partie de l’action, sont 
de Molière ainsi que l'invention du sujet et les dialogues récités. Comme 
cette dernière pièce n’a jamais été imprimée dans le recueil des Œuvres de 
ÆMolière, on à jugé à propos, pour rendre l'édition plus complète, de l’impri- 
mer dans l’état où elle est, quoiqu'il ne nous en reste que le nom des acteurs, 
l’ordre des soènes avec les paroles qui se chantaient. 


Note de l'édition de 1734. 


ACTEURS 


ACANTE, amant de Daphné. 
TYRÈNE, amant d'Éroxène. 
DAPHNÉ, bergère. 

ÉROXÈNE, bergère. 
LYCARSIS, pâtre, cru père de Myrtil. 
MYRTIL, amant de Mélicerte. 
MÉLICERTE, Nymphe ou bergère, amante de Myrtil. 
CORINNE, confidente de Mélicerte. 
NICANDRE, berger. 

MOPSE, berger, cru oncle de Mélicerte. 


La scène eot en Thessalie, dans la vallée de Tempé. 


MÉLICERTE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
TYRÈNE + DAPHNÉ + ACANTE + ÉROXÈÉNE 


ACANTE 
Ah! charmante Daphné! 
TYRÈNE 
Trop aimable Éroxène. 


ACANTE 

Acante, laisse-moi. 
ÉROXÈNE 
Ne me suis point, Tyrène. 

ACANTE 
Pourquoi me chasses-tu ? 

TYRÈNE 

Pourquoi fuis-tu mes pas? 
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DAPHNÉ 

Tu me plais loin de mai. 
ÉROXÈNE 

Je m'aime où tu n'es pas. 

ACANTE 

Ne cesseras-tu point cette rigueur mortelle ? 
TYRÈNE 

Ne cesseras-tu point de m'être si cruelle ? 
DAPHNÉ 

Ne cesseras-tu point tes inutiles vœux? 
ÉROXÈNE 

Ne cesseras-tu point de m'être si fâcheux ? 
ACANTE 

Si tu n’en prends pitié, je succombe à ma peine. 
TYRÈNE 

Si fu ne me secours, ma mort est trop certaine. 
DAPHNÉ 

Si tu ne veux partir, je vais quitter ce lieu. 
ÉROXÈNE 

Si tu veux demeurer, je te vais dire adieu. 
ACANTE 

Hé bien! en m'éloignant je te vais satisfaire. 
TYRÈNE 

Mon départ va t’ôter ce qui peut te déplaire. 
ACANTE 


Généreuse Eroxène, en faveur de mes feux 
Daigne au moins, par pitié, lui dire un mot ou deux. 


TYRÈNE 


Obligeante Daphné, parle à cette inhumaine, 
Et sache d’où pour moi procède tant de haine. 
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SCÈNE II 
DAPHNÉ + ÉROXÈNE 


ÉROXÈNE 

Acante a du mérite, et t'aime tendrement : 

D'où vient que tu lui fais un si dur traitement ? 
DAPHNÉ 

Tyrène vaut beaucoup, et languit pour tes charmes : 

D'où vient que sans pitié tu vois couler ses larmes ? 
ÉROXÈNE 

Puisque j'ai fait ici la demande avant toi, 

La raison te condamne à répondre avant moi. 
DAPHNÉ 

Pour tous les soins d’'Acante on me voit inflexible, 

Parce qu'à d'autres vœux je me trouve sensible. 
ÉROXÈNE 

Je ne fais pour Tyrène éclater que rigueur, 

Parce qu’un autre choix est maître de mon cœur. 
DAPHNÉ 

Puis-je savoir de toi ce choix qu’on te voit taire? 


ÉROXÈNE 
Oui, si tu veux du tien m'apprendre le mystère. 


DAPHNÉ 
Sans te nommer celui qu'Amour m'a fait choisir, 
Je puis facilement contenter ton désir, 
Et de la main d’Atis, ce peintre inimitable, 
J'en garde dans ma poche un portrait admirable, 
Qui jusqu’au moindre trait lui ressemble si fort, 
Qu'il est sûr que tes yeux le connaîtront d’abord. 


ÉROXÈNE 
Je puis te contenter par une même voie, 
Et payer ton secret en pareille monnoie : 
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J'ai de la main aussi de ce peintre fameux, 

Un aimable portrait de l’objet de mes vœux, 

Si plein de tous ses traits et de sa grâce extrême, 

Que tu pourras d’abord te le nommer toi-même. 
DAPHNÉ 

La boîte que le peintre a fait faire pour moi 

Est tout à fait semblable à celle que je voi. 
ÉROXÈNE 

Il est vrai, l’une à l’autre entièrement ressemble, 

Et certe il faut qu’'Atis les ait fait faire ensemble. 
DAPHNÉ 

Faisons en même temps, par un peu de couleurs, 

Confidence à nos yeux du secret de nos cœurs. 
ÉROXÈNE 

Voyons à qui plus vite entendra ce langage, 

Et qui parle le mieux, de l’un ou l’autre ouvrage. 
DAPHNÉ 

La méprise est plaisante, et tu te brouilles bien : 

Au lieu de ton portrait, tu m’as rendu le mien. 
ÉROXÈNE 

Il est vrai, je ne sais comme j'ai fait la chose. 
DAPHNÉ 

Donne. De cette erreur ta rêverie est cause. 
ÉROXÈNE 

Que veut dire ceci? Nous nous jouons, je croi : 

Tu fais de ces portraits même chose que moi. 
DAPHNÉ 

Certes, c'est pour en rire, et tu peux me le rendre. 

ÉROXÈNE, meltant les deux portraits l’un à côté de l’autre. 

Voici le vrai moyen de ne se point méprendre. 
DAPHNÉ 

De mes sens prévenus est-ce une illusion ? 
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ÉROXÈNE 

Mon âme sur mes yeux fait-elle impression ? 
DAPHNÉ 

Myrtil à mes regards s'offre dans cet ouvrage. 
ÉROXÈNE 

De Myrtil dans ces traits je rencontre l’image. 
DAPHNÉ 

C'est le jeune Myrtil qui fait naître mes feux. 
ÉROXÈNE 

C'est au jeune Myrtil que tendent tous mes vœux. 
DAPHNÉ 


Je venais aujourd’hui te prier de lui dire 

Les soins que pour son sort son mérite m'inspire. 
ÉROXÈNE 

Je venais te chercher pour servir mon ardeur, 

Dans le dessein que j'ai de m'assurer son cœur. 
DAPHNÉ 

Cette ardeur qu'il t’inspire est-elle si puissante ? 
ÉROXÈNE 

L’aimes-tu d'une amour qui soit si violente ? 
DAPHNÉ 

Il n’est point de froideur qu'il ne puisse enflammer, 

Et sa grâce naissante a de quoi tout charmer. 

ÉROXÈNE 

Il n’est N ymphe en l’aimant qui ne se tînt heureuse, 

Et Diane, sans honte, en serait amoureuse. 
DAPHNÉ 

Rien que son air charmant ne me touche aujourd’hui, 

Et si J'avais cent cœurs, ils seraient tous pour lui. 
ÉROXÈNE 


Il efface à mes yeux tout ce qu’on voit paraître ; 
Êt si j'avais un sceptre, il en serait le maître. 
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DAPHNÉ 


Ce serait donc en vain qu’à chacune, en ce jour, 
On nous voudrait du sein arracher cet amour : 
Nos âmes dans leurs vœux sont trop bien affermies. 
Ne tâchons, s’il se peut, qu'à demeurer amies ; 
Et puisque, en même temps, pour le même sujet, 
Nous avons toutes deux formé même projet, 
Mettons dans ce débat la franchise en usage, 
Ne prenons l’une et l’autre aucun lâche avantage, 
Et courons nous ouvrir ensemble à Lycarsis 
Des tendres sentiments où nous jette son fils. 
ÉROXÈNE 
J'ai peine à concevoir, tant la surprise est forte, 
Comme un tel fils est né d’un père de la sorte; 
Et sa taille, son air, sa parole et ses yeux 
Feraient croire qu’il est issu du sang des Dieux ; 
Mais enfin j'y souscris, courons trouver ce père, 
Allons lui de nos cœurs découvrir le mystère, 
Et consentons qu'après Myrtil entre nous deux 
Décide par son choix ce combat de nos vœux. 
DAPHNÉ 


Soit. Je vois Lycarsis avec Mopse et Nicandre ; 
Ïls pourront le quitter : cachons-nous pour attendre. 


SCÈNE III 
LYCARSIS * MOPSE + NICANDRE 


NICANDRE 
Dis-nous donc ta nouvelle. 


LYCARSIS 


Ah! que vous me pressez! 
Cela ne se dit pas comme vous le pensez. 


MOPSE 


Que de sottes façons, et que de badinage! 
Ménalque pour chanter n’en fait pas davantage. 


344 


ACTE I. SCÈNE III. 


LYCARSIS 
Parmi les curieux des affaires d'Etat, 
Une nouvelle à dire est d’un puissant éclat. 
Je me veux mettre un peu sur l’homme d'importance, 
Et jouir quelque temps de votre impatience. 
NICANDRE 
Veux-tu par des délais nous fatiguer tous deux? 


MOPSE 
Prends-tu quelque plaisir à te rendre fâcheux ? 


NICANDRE 
De grâce, parle, et mets ces mines en arrière. 


LYCARSIS 
Priez-moi donc tous deux de la bonne manière, 
Et me dites chacun quel don vous me ferez, 
Pour obtenir de moi ce que vous désirez. 
MOPSE 


La peste soit du fat! Laissons-le 14, Nicandre. 

Il brûle de parler, bien plus que nous d'entendre ; 
Sa nouvelle lui pèse, il veut s’en décharger ; 

Et ne l'écouter pas est le faire enrager. 


LYCARSIS 
Eh! 
NICANDRE 
Te voilà puni de tes façons de faire. 
LYCARSIS 
Je m'en vais vous le dire, écoutez. 


MOPSE 
Point d'affaire. 


LYCARSIS 
Quoi? vous ne voulez pas m’entendre ? 


NICANDRE 
Non. 
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LYCARSIS 


Eh bien! 
Je ne dirai donc mot, et vous ne saurez rien. 
MOPSE 
Soit. 
LYCARSIS 


Vous ne saurez pas qu'avec magnificence 
Le Roi vient d’honorer Tempé de sa présence ; 
Qu'il entra dans Larisse hier sur le haut du jour; 
Qu’'à l'aise je l'y vis avec toute sa cour ; 
Que ces bois vont jouir aujourd’hui de sa vue, 
Et qu'on raisonne fort touchant cette venue. 


NICANDRE 


Nous n'avons pas envie aussi de rien savoir. 


LYCARSIS 


Je vis cent choses là ravissantes à voir. 

Ce ne sont que seigneurs, qui, des pieds à la tête, 
Sont brillants et parés comme au jour d’une fête ; 
Ils surprennent la vue ; et nos prés au printemps, 
Avec toutes leurs fleurs, sont bien moins éclatants. 
Pour le Prince, entre tous sans peine on le remarque ; 
Et d’une stade loin il sent son grand monarque : 
Dans toute sa personne il a je ne sais quoi 

Qui d’abord fait juger que c'est un maître roi ; 

Il le fait d’une grâce à nulle autre seconde, 

Et cela, sans mentir, lui sied le mieux du monde. 
On ne croirait jamais comme de toutes parts 
Toute sa cour s’empresse à chercher ses regards : 
Ce sont autour de lui confusions plaisantes ; 

Et l’on dirait d'un tas de mouches reluisantes 

Qui suivent en tous lieux un doux rayon de miel. 
Enfin l’on ne voit rien de si beau sous le ciel: 

Et la fête de Pan, parmi nous si chérie, 

Auprès de ce spectacle est une gueuserie. 

Mais puisque sur le fier vous vous tenez si bien, 
Je garde ma nouvelle, et ne veux dire rien. 
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MOPSE 
Et nous ne te voulons aucunement entendre. 


LYCARSIS 
Allez vous promener. 


MOPSE 
Va-t’en te faire pendre. 


SCÈNE IV 
ÉROXÈNE + DAPHNÉ + LYCARSIS 


LYCARSIS 


C’est de cette façon que l’on punit les gens, 
Quand ils font les benêts et les impertinents. 


DAPHNÉ 

Le Ciel tienne, pasteur, vos brebis toujours saines. 
ÉROXÈNE 

Cérès tienne de grains vos granges toujours pleines ! 


LYCARSIS 


Et le grand Pan vous donne à chacune un époux 
Qui vous aime beaucoup, et soit digne de vous! 


DAPHNÉ 

Ah! Lycarsis, nos vœux à même but aspirent. 
ÉROXÈNE 

C'est pour le même objet que nos deux cœurs soupirent. 
DAPHNÉ 


Et l'Amour, cet enfant qui cause nos langueurs, 
À pris chez vous le trait dont il blesse nos cœurs. 


ÉROXÈNE 


Et nous venons ici chercher votre alliance, 
Et voir qui de nous deux aura la préférence. 


LYCARSIS 
Nymphes. 
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DAPHNÉ 
Pour ce bien seul nous poussons des soupirs. 


. LYCARSIS 
Je suis. 


ÉROXÈNE 
À ce bonheur tendent tous nos désirs. 


DAPHNÉ 
C’est un peu librement expliquer sa pensée. 


LYCARSIS 
Pourquoi ? 


ÉROXÈNE 
La bienséance y semble un peu blessée. 


LYCARSIS 
Ah! point. 


DAPHNÉ 
Mais quand le cœur brûle d’un noble feu, 
On peut sans nulle honte en faire un libre aveu. 


LYCARSIS 


Je... 


ÉROXÈNE 


Cette liberté nous peut être permise, 
Et du choix de nos cœurs la beauté l’autorise. 


LYCARSIS 
C'est blesser ma pudeur que me flatter ainsi. 


ÉROXÈNE 
Non, non, n’affectez point de modestie ici. 


DAPHNÉ 
Enfin tout notre bien est en votre puissance. 


ÉROXÈNE 
C'est de vous que dépend notre unique espérance. 


DAPHNÉ 
Trouverons-nous en vous quelques diffcultés ? 
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LYCARSIS 

Ah! 
ÉROXÈNE 

Nos vœux, dites-moi, seront-ils rejetés ? 

LYCARSIS 

Non : j'ai reçu du Ciel une âme peu cruelle ; 

Je tiens de feu ma femme, et je me sens comme elle 

Pour les désirs d'autrui beaucoup d'humanité, 

Et je ne suis point homme à garder de fierté. 
DAPHNÉ 

Accordez donc Myrtil à notre amoureux zèle. 
ÉROXÈNE 

Et souffrez que son choix règle notre querelle. 


LYCARSIS 
Myrtl? 
DAPHNÉ 
Oui, c'est Myrtil que de vous nous voulons. 


ÉROXÈNE 
De qui pensez-vous donc qu'ici nous vous parlons ? 


LYCARSIS 


e ne sais ; mais Myrtil n’est ère dans un âge 
gu £ 
ui soit propre à ranger au jou du maria €. 


| DAPHNÉ 
Son mérite naissant peut frapper d’autres yeux ; 
Et l’on veut s'engager un bien si précieux, 
Prévenir d’autres cœurs, et braver la Fortune 
Sous les fermes liens d’une chaîne commune. 


ÉROXÈNE 


Comme par son esprit et ses autres brillants 

Il rompt l’ordre commun et devance le temps, 
Notre flamme pour lui veut en faire de même, 
Et régler tous ses vœux sur son mérite extrême. 
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LYCARSIS 
Il est vrai qu’à son âge il surprend quelquefois ; 
Et cet Athénien qui fut chez moi vingt mois, 
Qui, le trouvant Jjolit, se mit en fantaisie 
De lui remplir l'esprit de sa philosophie, 
Sur de certains discours l’a rendu si profond, 
Que, tout grand que je suis, souvent il me confond. 
Mais, avec tout cela, ce n’est encor qu'enfance, 
Et son fait est mêlé de beaucoup d’innocence. 


DAPHNÉ 
Il n’est point tant enfant, qu’à le voir chaque jour, 
Je ne le croie atteint déjà d’un peu d'amour ; 
Et plus d’une aventure à mes yeux s’est offerte 
Où j'ai connu qu'il suit la jeune Mélicerte. 


ÉROXÈNE 
Ils pourraient bien s'aimer; et je vois. 


LYCARSIS 
Franc abus*. 
Pour elle, passe encore : elle a deux ans de plus; 
Et deux ans, dans son sexe, est une grande avance. 
Mais pour lui, le jeu seul l’occupe tout, je pense, 
Et les petits désirs de se voir ajusté 
Ainsi que les bergers de haute qualité. 


DAPHNÉ 
Enfin nous désirons par le nœud d’hyménée 
Attacher sa fortune à notre destinée. 
ÉROXÈNE 
Nous voulons, l’une et l’autre, avec pareille ardeur, 
Nous assurer de loin l'empire de son cœur. 
LYCARSIS 


Je m'en tiens honoré autant qu'on saurait croire. 
Je suis un pauvre pâtre; et ce m'est trop de gloire 
Que deux Nymphes d’un rang le plus haut du pays 
Disputent à se faire un époux de mon fils. 
Puisqu’il vous plaît qu’ainsi la chose s'exécute, 
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Je consens que son choix règle votre dispute : 

Et celle qu’à l'écart laissera cet arrêt, 

Pourra, pour son recours, m'épouser, s’il lui plaît. 
C'est toujours même sang, et presque même chose. 
Mais le voici. Souffrez qu'un peu je le dispose. 

Il tient quelque moineau qu'il a pris fraîchement, 
Et voilà ses amours et son attachement. 


SCÈNE V 


MYRTIL »* LYCARSIS + ÉROXÈNE 
DAPHNÉ 


MYRTIL 


Innocente petite bête, 
Qui contre ce qui vous arrête 
Vous débattez tant à mes yeux, 
De votre liberté ne plaignez point la perte : 
Votre destin est glorieux, 
Je vous ai pris pour Mélicerte. 
Elle vous baisera, vous prenant dans sa main, 
Et de vous mettre en son sein 
Elle vous fera la grâce. 
Est-il un sort au monde et plus doux et plus beau ? 
Et qui des rois, hélas! heureux petit moineau, 
Ne voudrait être en votre place ? 


LYCARSIS 
Myrtil, Myrtil, un mot. Laissons là ces joyaux: : 
Il s’agit d'autre chose ici que de moineaux. 
Ces deux Nymphes, Myrtil, à la fois te prétendent, 
Et, tout jeune, déjà, pour époux te demandent. 
Je dois, pour un hymen, t'engager à leurs vœux, 
Et c’est toi que l’on veut qui choisisse des deux. 


MYRTIL 
Ces Nymphes.… 
LYCARSIS 


Oui. Des deux tu peux en choisir une : 
Vois quel est ton bonheur, et bénis la Fortune. 
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MYRTIL 


Ce choix qui m'est offert peut-il m'être un bonheur, 
S'il n’est aucunement souhaité de mon cœur ? 


LYCARSIS 


Enfin qu'on le reçoive, et que, sans le confondret, 
À l'honneur qu'elles font on songe à bien répondre. 


ÉROXÈNE 
Malgré cette fierté qui règne parmi nous, 
Deux Nymphes, ô Myrtil, viennent s'offrir à vous; 
Et de vos qualités les merveilles écloses 
Font que nous renversons ici l’ordre des choses. 


DAPHNÉ 
Nous vous laissons, Myrtil, pour l'avis le meilleur, 
Consulter sur ce choix vos yeux et votre cœur ; 
Et nous n’en voulons point prévenir les suffrages 
Par un récit paré de tous nos avantages. 


MYRTIL 
C'est me faire un honneur dont l'éclat me surprend ; 
Mais cet honneur, pour moi, je l'avoue, est trop grand. 
À vos rares bontés il faut que je m'oppose; 
Pour mériter ce sort je suis trop peu de chose ; 
Et je serais fâché, quels qu’en soient les appas, 
Qu'on vous blâämât pour moi de faire un choix trop bas. 


ÉROXÈNE 
Contentez nos désirs, quoi qu’on en puisse croire, 
Et ne vous chargez point du soin de notre gloire. 
DAPHNÉ 
Non, ne descendez point dans ces humilités, 
Et laissez-nous juger ce que vous méritez. 
MYRTIL 


Le choix qui m'est offert s'oppose à votre attente, 
Et peut seul empêcher que mon cœur vous contente. 
Le moyen de choisir de deux grandes beautés, 
Egales en naissance et rares qualités ? 
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Rejeter l’une ou l’autre est un crime effroyable, 
Et n’en choisir aucune est bien plus raisonnable. 


ÉROXÈNE 


Mais en faisant refus de répondre à nos vœux, 
Au lieu d'une, Myrtil, vous en outragez deux. 


DAPHNÉ 


Puisque nous consentons à l'arrêt qu’on peut rendre, 
Ces raisons ne font rien à vouloir s’en défendre. 


MYRTIL 


Eh bien! si ces raisons ne vous satisfont pas, 
Celle-ci le fera : j'aime d’autres appas, 

Et je sens bien qu’un cœur qu’un bel objet engage 
Est insensible et sourd à tout autre avantage. 


LYCARSIS 
Comment donc? Qu'est-ce ci? Qui l’eût pu présumer? 
Et savez-vous, morveux, ce que c’est que d'aimer? 
MYRTIL 
Sans savoir ce que c’est, mon cœur a su le faire. 
LYCARSIS 
Mais cet amour me choque, et n’est pas nécessaire. 


MYRTIL 


Vous ne deviez donc pas, si cela vous déplaît, 
Me faire un cœur sensible et tendre comme il est. 


LYCARSIS 
Mais ce cœur que j'ai fait me doit obéissance. 
MYRTIL 
Oui, lorsque d’obéir il est en sa puissance. 
LYCARSIS 
Mais enfin, sans mon ordre il ne doit point aimer. 


MYRTIL 
Que n’empêchiez-vous donc que l’on pôt le charmer ? 
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LYCARSIS 
Eh bien? je vous défends que cela continue. 
MYRTIL 
La défense, j'ai peur, sera trop tard venue. 
LYCARSIS 
Quoi ? les pères n’ont pas des droits supérieurs ? 
MYRTIL 
Les Dieux, qui sont bien plus, ne forcent point les cœurs. 


LYCARSIS 


Les Dieux... Paix, petit sot! Cette philosophie 
Me... 
DAPHNÉ 


Ne vous mettez point en courroux, je vous prie. 


LYCARSIS 


Non : je veux qu'il se donne à l’une pour époux, 
Ou je vais lui donner le fouet tout devant vous : 
Ah! ah! je vous ferai sentir que je suis père. 


DAPHNÉ 
Traitons, de grâce, ici les choses sans colère. 
ÉROXÈNE 
Peut-on savoir de vous cet objet si charmant 
Dont la beauté, Myrtil, vous a fait son amant ? 


MYRTIL 
Mélicerte, Madame. Elle en peut faire d’autres. 
ÉROXÈNE 
Vous comparez, Myrtil, ses qualités aux nôtres? 
DAPHNÉ 
Le choix d’elle et de nous est assez inégal. 


MYRTIL 


Nymphes, au nom des Dieux, n’en dites point de mal: 
Daignez considérer, de grâce, que je l’aime, 
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Et ne me jetez point dans un désordre extrême. 

Si j'outrage en l’aimant vos célestes attraits, 

Elle n’a point de part au crime que Je fais : 

C'est de moi, s’il vous plaît, que vient toute l’offense. 

Il est vrai, d'elle À vous je sais la différence. 

Mais par sa destinée on se trouve enchaîné : 

Et je sens bien enfin que le Ciel m’a donné 

Pour vous tout le respect, Nymphes, imaginable, 

Pour elle tout l'amour dont une âme est capable. 

Je vois, à la rougeur qui vient de vous saisir, 

Que ce que je vous dis ne vous fait pas plaisir. 

Si vous parlez, mon cœur appréhende d'entendre 

Ce qui peut le blesser par l'endroit le plus tendre ; 

Et pour me dérober à de semblables coups, 

Nymphes, j'aime bien mieux prendre congé de vous. 
LYCARSIS 

Myrtil, holà! Myrtil! Veux-tu revenir, traître ? 

Il fuit; mais on verra qui de nous est le maître. 


Ne vous effrayez point de tous ces vains transports : 
Vous l'aurez pour époux; j'en réponds corps pour corps. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
MÉLICERTE + CORINNE 


MÉLICERTE 
Ah! Corinne, tu viens de l’apprendre de Stelle, 
Et c’est de Lycarsis qu’elle tient la nouvelle. 


CORINNE 
Oui. 
MÉLICERTE 
Que les qualités dont Myrtil est orné 
Ont su toucher d'amour Eroxène et Daphné? 


CORINNE 
Oui. 
MÉLICERTE 
Que pour l'obtenir leur ardeur est si grande, 
Qu'ensemble elles en ont déjà fait la demande ? 
Et que, dans ce débat, elles ont fait dessein 
De passer, dès cette heure, À recevoir sa main? 
Ah ! que tes mots ont peine à sortir de ta bouche! 
Et que c’est faiblement que mon souci te touche! 
CORINNE 
Mais quoi? que voulez-vous? C’est là la vérité, 
Et vous redites tout comme je l’ai conté:. 
MÉLICERTE 
Mais comment Lycarsis reçoit-il cette affaire ? 


CORINNE 
Comme un honneur, je crois, qui doit beaucoup lui plaire. 


MÉLICERTE 


Et ne vois-tu pas bien, foi qui sais mon ardeur, 
Qu'avec ce mot, hélas ! tu me perces le cœur ? 
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CORINNE 
Comment ? 
MÉLICERTE 
Me mettre aux yeux que le sort implacable 
Auprès d'elles me rend trop peu considérable, 
Et qu'à moi, par leur rang, on les va préférer, 
N'est-ce pas une idée à me désespérer ? 


CORINNE 
Mais quoi? je vous réponds, et dis ce que je pense. 


MÉLICERTE 


Ah! tu me fais mourir par ton indifférence. 
Mais dis, quels sentiments Myrtil a-t-il fait voir ? 


CORINNE 
Je ne sais. 


MÉLICERTE 
Et c'est là ce qu'il fallait savoir, 
Cruelle ! 
CORINNE 
En vérité, je ne sais comment faire, 
Et de tous les côtés je trouve à vous déplaire. 


MÉLICERTE 


C'est que tu n’entres point dans fous les mouvements 
D'un cœur, hélas rempli de tendres sentiments. 
Va-t'en : laisse-moi seule en cette solitude 

Passer quelques moments de mon inquiétude. 


SCÈNE II 


MÉLICERTE 


Vous le voyez, mon cœur, ce que c'est que d’aimer, 
Et Bélise avait su trop bien m'en informer. 

Cette charmante mère, avant sa destinée, 

Me disait une fois, sur le bord du Pénée : 

«Ma fille, songe à toi : l'amour aux jeunes cœurs 
Se présente toujours entouré de douceurs ; 
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D'abord il n'offre aux yeux que choses agréables ; 
Mais il traîne après lui des troubles effroyables ; 

Et si fu veux passer tes jours dans quelque paix, 
Toujours, comme d’un mal, défends-toi de ses traits.» 
De ces leçons, mon cœur, je m'étais souvenue ; 

Et quand Myrtil venait à s'offrir à ma vue, 

Qu'il jouait avec moi, qu'il me rendait des soins, 

Je vous disais toujours de vous y plaire moins. 

Vous ne me crâûtes point; et votre complaisance 

Se vit bientôt changée en trop de bienveillance ; 

Dans ce naissant amour qui flafttait vos désirs, 

Vous ne vous figuriez que joie et que plaisirs : 
Cependant vous voyez la cruelle disgrâce 

Dont, en ce triste jour, le destin vous menace, 

Et la peine mortelle où vous voilà réduit! 

Ah, mon cœur! ah, mon cœur! je vous l'avais bien dit. 
Mais tenons, s’il se peut, notre douleur couverte : 
Voici. 


SCÈNE III 
MYRTIL + MÉLICERTE 


MYRTIL 


J'ai fait tantôt, charmante Mélicerte, 
Un petit prisonnier que je garde pour vous, 
Et dont peut-être un jour je deviendrai jaloux : 
C'est un jeune moineau, qu'avec un soin extrême 
Je veux, pour vous l’offrir, apprivoiser moi-même. 
Le présent n’est pas grand; mais les divinités 
Ne jettent leurs regards que sur les volontés : 
C'est le cœur qui fait tout; et jamais la richesse 
Des présents que... Mais, Ciel ! d'où vient cette tristesse? 
Qu'avez-vous, Mélicerte, et quel sombre chagrin 
Serait dans vos beaux yeux répandu ce matin! 
Vous ne répondez point? ef ce morne silence 
Redouble encor ma peine et mon impatience. 
Parlez : de quel ennui ressentez-vous les coups? 
Qu'est-ce donc? 
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MÉLICERTE 
Ce n'est rien. 


MYRTIL 
Ce n'est rien, dites-vous ? 
Et je vois cependant vos yeux couverts de larmes : 
Cela s’accorde-t-il, beauté pleine de charmes ? 
Ah! ne me faites point un secret dont je meurs, 
Et m'expliquez, hélas ! ce que disent ces pleurs. 


MÉLICERTE 
Rien ne me servirait de vous le faire entendre. 


MYRTIL 
Devez-vous rien avoir que je ne doive apprendre ? 
Et ne blessez-vous pas notre amour aujourd’hui, 
De vouloir me voler ma part de votre ennui ? 
Ah! ne le cachez point à l’ardeur qui m'inspire. 


MÉLICERTE 
Hé bien, Myrtil, hé bien! il faut donc vous le dire : 
J'ai su que par un choix plein de gloire pour vous, 
Eroxène et Daphné vous veulent pour époux ; 
Et je vous avouerai que j'ai cette faiblesse 
De n'avoir pu, Myrtil, le savoir sans tristesse, 
Sans accuser du sort la rigoureuse loi, 
Qui les rend dans leurs vœux préférables à moi. 


MYRTIL 


Et vous pouvez l'avoir, cette injuste tristesse ! 
Vous pouvez soupçonner mon amour de faiblesse, 
Et croire qu'engagé par des charmes si doux, 

Je puisse être jamais à quelque autre qu'à vous? 
Que je puisse accepter une autre main offerte ? 
Hé! que vous ai-je fait, cruelle Mélicerte, 

Pour traiter ma tendresse avec tant de rigueur, 
Et faire un jugement si mauvais de mon cœur ? 
Quoi? faut-il que de lui vous ayez quelque crainte ? 
Je suis bien malheureux de souffrir cette atteinte ; 
Et que me sert d'aimer comme je fais, hélas! 

Si vous êtes si prête à ne le croire pas? 
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MÉLICERTE 


Je pourrais moins, Myrtil, redouter ces rivales, 
Si les choses étaient de part et d’autre égales, 
Et dans un rang pareil j'oserais espérer 

Que peut-être l'amour me ferait préférer ; 
Mais l'inégalité de bien et de naissance, 

Qui peut d'elles à moi faire la différence. 


MYRTIL 


Ah! leur rang de mon cœur ne viendra point à bout, 
Et vos divins appas vous tiennent lieu de tout. 

Je vous aime, il suffit; et dans votre personne 

Je vois rang, biens, trésors, Etats, sceptres, couronne : 
Et des rois les plus grands m'offrît-on le pouvoir, 

Je n’y changerais pas le bien de vous avoir. 

C'est une vérité toute sincère et pure, 

Et pouvoir en douter est me faire une injure. 


MÉLICERTE 


HE bien! je crois, Myrtil, puisque vous le voulez, 

Que vos vœux par leur rang ne sont point ébranlés ; 
Et que, bien qu’ ‘elles soient nobles, riches et belles, 
Votre cœur m'aime assez pour me mieux aimer qu'elles. 
Mais ce n’est pas l’amour dont vous suivez la voix; 
Votre père, Myrtil, réglera votre choix ; 

Et de même qu'à vous je ne lui suis pas chère, 

Pour préférer à tout une simple bergère. 


MYRTIL 


Non, chère Mélicerte, il n’est père ni Dieux 
Qui me puissent forcer à quitter vos beaux yeux; 
Et toujours de mes vœux reine comme vous êtes... 


MÉLICERTE 


Ah! Myrtil, prenez garde à ce qu'ici vous faites : 
N'allez point présenter un espoir à mon cœur, 
Qu'il recevrait peut-être avec trop de douceur, 
Et qui, tombant après comme un éclair qui passe, 
Me rendrait plus cruel le coup de ma disgrâce. 
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MYRTIL 
Quoi? faut-il des serments appeler le secours, 
Lorsque l’on vous promet de vous aimer toujours ? 
Que vous vous faites tort par de telles alarmes, 
Et connaissez bien peu le pouvoir de vos charmes! 
Hé bien! puisqu'il le faut, je jure par les Dieux, 
Et si ce n'est assez, je jure par vos yeux, 
Qu'on me tuera plutôt que je vous abandonne. 
Recevez-en ici la foi que je vous donne, 
Et souffrez que ma bouche avec ravissement 
Sur cette belle main en signe le serment. 


MÉLICERTE 
Ah! Myrtil, levez-vous, de peur qu’on ne vous voie. 


MYRTIL 
Est-il rien... Mais, Ô Ciel! on vient troubler ma joie. 


SCENE IV 
LYCARSIS + MYRTIL + MÉLICERTE 


LYCARSIS 
Ne vous contraignez pas pour moi. 


MÉLICERTE 
Quel sort fâcheux ! 
LYCARSIS 
Cela ne va pas mal : continuez tous deux. 
Peste ! mon petit fils, que vous avez l’air tendre, 
Et qu’en maître déjà vous savez vous y prendre! 
Vous a-t-il, ce savant qu’'Athènes exila, 
Dans sa philosophie appris ces choses-là ? 
Et vous, qui lui donnez de si douce manière 
Votre main à baiser, la gentille bergère, 
L'honneur vous apprend-il ces mignardes douceurs, 
Par qui vous débauchez ainsi les jeunes cœurs ? 


MYRTIL 
Ah! quittez de ces mots l’outrageante bassesse, 
Et ne m'accablez point d’un discours qui la blesse. 
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LYCARSIS 
Je veux lui parler, moi. Toutes ces amitiés. 


MYRTIL 


Je ne souffrirai point que vous la maltraitiez. 

A du respect pour vous la naissance m'engage ; 
Mais je saurai sur moi vous punir de l'outrage. 
Oui, j'atteste le Ciel que si, contre mes vœux, 
Vous lui dites encor le moindre mot fâcheux, 

Je vais avec ce fer, qui m'en fera justice, 

Au milieu de mon sein vous chercher un supplice, 
Et par mon sang versé lui marquer promptement 
L'éclatant désaveu de votre emportement. 


MÉLICERTE 


Non, non, ne croyez pas qu'avec art je l’enflamme, 
Et que mon dessein soit de séduire son âme. 

S'il s'attache à me voir, et me veut quelque bien, 
C'est de son mouvement : je ne l’y force en rien. 
Ce n’est pas que mon cœur veuille ici se défendre 
De répondre à ses vœux d'une ardeur assez tendre : 
Je l’aime, je l'avoue, autant qu'on puisse aimer ; 
Mais cet amour n’a rien qui vous doive alarmer ; 
Et pour vous arracher toute injuste créance, 

Je vous promets ici d'éviter sa présence, 

De faire place au choix où vous vous résoudrez, 
Et ne souffrir ses vœux que quand vous le voudrez. 


SCÈNE V 
LYCARSIS * MYRTIL 


MYRTIL 


Eh bien! vous triomphez avec cette retraite, 

Et dans ces mots votre âme a ce qu’elle souhaite ; 
Mais apprenez qu'en vain vous vous réjouissez, 
Que vous serez trompé dans ce que vous pensez, 
Et qu'avec tous vos soins, toute votre puissance, 
Vous ne gagnerez rien sur ma persévérance. 
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ACTE II. SCÈNE V. 


LYCARSIS 


Comment? à quel orgueil, fripon, vous vois-je aller ? 
Est-ce de la façon que l’on me doit parler ? 


MYRTIL, 4e jetant aux genoux de Lycarois. 


Oui, J'ai tort, il est vrai, mon transport n’est pas sage : 
Pour rentrer au devoir, je change de langage, 

Et je vous prie ici, mon père, au nom des Dieux, 
Et par tout ce qui peut vous être précieux, 

De ne vous point servir, dans cette conjoncture, 
Des fiers droits que sur moi vous donne la nature : 
Ne m'empoisonnez point vos bienfaits les plus doux. 
Le jour est un présent que j'ai reçu de vous ; 

Mais de quoi vous serai-je aujourd’hui redevable, 
Si vous me l’allez rendre, hélas ! insupportable? 

Il est, sans Mélicerte, un supplice à mes yeux : 
Sans ses divins appas rien ne m'est précieux ; 

Ils font tout mon bonheur et toute mon envie :; 

Et si vous me l’ôtez, vous m'arrachez la vie. 


LYCARSIS 


Aux douleurs de son âme il me fait prendre part. 

Qui l'aurait jamais cru de ce petit pendart? 

Quel amour ! quels transports! quels discours pour son âge! 
J'en suis confus, et sens que cet amour m'engage. 


MYRTIL 
Voyez, me voulez-vous ordonner de mourir ? 
Vous n'avez qu'à parler, je suis prêt d’obéir. 
LYCARSIS 
Je ne puis plus tenir : il m'arrache des larmes, 
Et ces tendres propos me font rendre les armes. 
MYRTIL 


Que si dans votre cœur un reste d'amitié 
Vous peut de mon destin donner quelque pitié, 
Accordez Mélicerte à mon ardente envie, 
Et vous ferez bien plus que me donner la vie. 
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LYCARSIS 


Lève-toi. 
MYRTIL 
Serez-vous sensible à mes soupirs ? 
LYCARSIS 
Oui. 


MYRTIL 
J'obtiendrai de vous l’objet de mes désirs ? 


LYCARSIS 
Oui. 
MYRTIL 
Vous ferez pour moi que son oncle l’oblige 
À me donner sa main? 
LYCARSIS 
Oui. Lève-toi, te dis-je. 
MYRTIL 
O père, le meilleur qui jamais ait été, 
Que je baise vos mains après tant de bonté! 
LYCARSIS 


Ah! que pour ses enfants un père a de faiblesse ! 
Peut-on rien refuser à leurs mots de tendresse ? 
Et ne se sent-on pas certains mouvements doux, 
Quand on vient à songer que cela sort de vous? 


MYRTIL 


Me tiendrez-vous au moins la parole avancée ? 
Ne changerez-vous point, dites-moi, de pensée ? 


LYCARSIS 
Non. 
MYRTIL 
Me permettez-vous de vous désobéir, 
Si de ces sentiments on vous fait revenir ? 
Prononcez le mot. 
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ACTE I. SCÈNE VI. 


LYCARSIS 
Oui. Ha, nature, nature! 
Je m'en vais trouver Mopse, et lui faire ouverture 
De l'amour que sa nièce et toi vous vous portez, 
MYRTIL 


Ah! que ne dois-je point à vos rares bontés? 
Quelle heureuse nouvelle à dire à Mélicerte ! 
Je n’accepterais pas une couronne offerte, 
Pour le plaisir que j'ai de courir lui porter 
Ce merveilleux succès qui la doit contenter. 


SCENE VI 


ACANTE + TYRÈNE + MYRTIL 


ACANTE 


Ab! Myrtil, vous avez du Ciel reçu des charmes 

Qui nous ont préparé des matières de larmes, 

Et leur naissant éclat, fatal à nos ardeurs, 

De ce que nous aimons nous enlève les cœurs. 
TYRÈNE 


Peut-on savoir, Myrtil, vers qui de ces deux belles 
Vous tournerez ce choix dont courent les nouvelles, 
Et sur qui doit de nous tomber ce coup affreux 
Dont se voit foudroyé tout l'espoir de nos vœux? 


ACANTE 


Ne faites point languir deux amants davantage, 
Et nous dites quel sort votre cœur nous partage. 


TYRÈNE 


Il vaut mieux, quand on craint ces malheurs éclatants, 
En mourir tout d’un coup, que traîner si longtemps. 


MYRTIL 
Rendez, nobles bergers, le calme à votre flamme : 
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La belle Mélicerte a captivé mon âme : 
Auprès de cet objet mon sort est assez doux, 
Pour ne pas consentir à rien prendre sur vous ; 

Et si vos vœux enfin n'ont que les miens à craindre, 
Vous n'aurez, l’un ni l’autre, aucun lieu de vous plaindre. 
ACANTE 

Ah! Myrtil, se peut-il que deux tristes amants... ? 


TYRÈNE 
Est-il vrai que le Ciel, sensible à nos tourments.. ? 


MYRTIL 
Oui, content de mes fers comme d’une victoire, 
Je me suis excusé de ce choix plein de gloire ; 
J'ai de mon père encor changé les volontés, 
Et l'ai fait consentir À mes félicités. 
ACANTE 
Ah! que cette aventure est un charmant miracle, 
Et qu'à notre poursuite elle ôte un grand obstacle! 
TYRÈNE 


Elle peut renvoyer ces Nymphes à nos vœux, 
Et nous donner moyen d’être contents tous deux. 


À 
SCENE VII 
NICANDRE * MYRTIL+ ACANTE « TYRÈNE 
NICANDRE 
Savez-vous en quel lieu Mélicerte est cachée ! 


MYRTIL 
Comment? 
NICANDRE 
En diligence elle est partout cherchée. 


MYRTIL 
Et pourquoi ? 
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ACTE II. SCÈNE VII. 


NICANDRE 


Nous allons perdre cette beauté. 
C’est pour elle qu'ici le Roi s’est transporté : 
Avec un grand seigneur on dit qu’il la marie. 


MYRTIL 
O Ciel! Expliquez-moi ce discours, je vous prie. 
NICANDRE 


Ce sont des incidents grands et mystérieux. 

Oui, le Roi vient chercher Mélicerte en ces lieux ; 
Et l’on dit qu'autrefois feu Bélise, sa mère, 

Dont tout Tempé croyait que Mopse était le frère. 
Mais je me suis chargé de la chercher partout : 
Vous saurez tout cela tantôt, de bout en bout. 


MYRTIL 

Ah, Dieux ! quelle rigueur! Hé! Nicandre, Nicandre! 
ACANTE 

Suivons aussi ses pas, afin de tout apprendret. 


FIN DE MÉLICERTE 


Cette comédie n’a point été achevée ; il n'y avait que ces deux actes de 
prêts lorsque le Roi la demanda. Sa Majesté en ayant été satisfaite pour la 
fête où elle fut représentée, le sieur de Molière ne l'a point finie. (Note des 
éditeurs, édition de 1682.) 


PASTORALE 
COMIQUE 


Pièce comique 


du Ballet des Muses‘ 


ACTEURS 


IRIS, jeune bergére : MADEMOISELLE DE BRIE. 
LYCAS, riche pasteur : MOLIÈRE. 
FILÈNE, riche pasteur : DESTIVAL. 
CORIDON, jeune berger : LA GRANGE. 
Berger enjoué : BLONDEL. 

Un pâtre : CHATEAUNEUF. 


PASTORALE 
COMIQUE 


La première scène est entre Lycas, riche pasteur, et Coridon, 
son confident. 


La seconde scène esf une cérémonie magique de chantres 
el danseurs. 


Les deux ÆAMagiciens dansants sont : Les sieurs La Pierre 
et Favier. 
Les trois ÆMagiciens assistants et chantants sont : ÂMes- 
sieurs Le Gros, Don et Gaye. 
Ils chantent. 


Déesse des appas, 

Ne nous refuse pas 
La grâce qu'implorent nos bouches ; 
Nous t'en prions par tes rubans, 
Par tes boucles de diamans, 
Ton rouge, ta poudre, tes mouches, 
Ton masque, ta coiffe et tes gans. 


O toi! qui peux rendre agréables 
Les visages les plus mal faits, 
Répands, Vénus, de tes attraits 
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Deux ou trois doses charitables 
Sur ce museau tondu tout frais! 


Déesse des appas, 

Ne nous refuse pas 
La grâce qu'implorent nos bouches ; 
Nous t'en prions par tes rubans, 
Par tes boucles de diamans, 
Ton rouge, ta poudre, tes mouches, 
Ton masque, ta coiffe et tes gans. 


Ah! qu'il est beau, 
Le jouvenceau ! 
Ah! qu'il est beau! ah! qu'il est beau! 
Qu'il va faire mourir de belles! 
Auprès de lui les plus cruelles 
Ne pourront tenir dans leur peau. 
Ah! qu'il est beau, 
Le jouvenceau ! 
Ah! qu'il est beau! ah! qu'il est beau! 
Ho, ho, ho, ho, ho, ho. 
Qu'il est joli, 
Gentil, poli ! 
Qu'il est joli ! qu'il est joli! 
Est-il des yeux qu’il ne ravisse ? 
Il passe en beauté feu Narcisse, 
Qui fut un blondin accompli. 
Qu'il est joli, 
Gentil, poli ! 
Qu'il est joli! qu’il est joli! 
Hi, hi, hi, hi, hi, hi. 
Les six Magiciens adsistants et dansants sont : Les sieurs 
Chicaneau, Bonard, Noblet le cadet, Arnalo, Mayeu et 
Foignard. 


La troisième scène est entre Lycas et Filène, riches pasteurs. 


FILÈNE chante. 


Paissez, chères brebis, les herbettes naissantes ; 
Ces prés et ces ruisseaux ont de quoi vous charmer ; 
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Mais si vous désirez vivre toujours contentes, 
Petites innocentes, 
: 5 
Gardez-vous bien d’aimer. 
Lycas, voulant faire des vers, nomme le nom d’Iris, 04 maîtresse, en présence de 
Filène, son rival, dont Filène en colère chante. 


FILÈNE 


Est-ce toi que j'entends, téméraire, est-ce toi 
Qui nommes la beauté qui me tient sous sa loi? 


LYCAS répond. 
Oui, c’est moi; oui, c’est moi. 


FILÈNE 
Oses-tu bien en aucune façon 
Proférer ce beau nom? 


LYCAS 
Hé! pourquoi non? hé! pourquoi non? 


FILÈNE 
Iris charme mon âme : 
Et qui pour elle aura 
Le moindre brin de flamme, 
Il s’en repentira. 


LYCAS 


Je me moque de cela, 
Je me moque de cela. 


FILÈNE 
Je t'étranglerai, mangerai, 
Si tu nommes jamais ma belle : 
Ce que je dis, je le ferai, 
Je t'étranglerai, mangerai, 
Il suffit que j'en ai juré : 
Quand les Dieux prendraient ta querelle, 
Je t'étranglerai, mangerai, 
Si tu nommes jamais ma belle. 


LYCAS 
Bagatelle, bagatelle. 
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La quatrième scène eat entre Lycas et Tru, Jeune bergère 
dont Lycas est amoureux. 


La cinquième scène eat entre Lycas et un pâtre, qui apporte 
un cartel à Lycas de la part de Filène, son rival. 


La sixième scène est entre Lycas et Coridon. 
La septième scène est entre Lycas et Filène. 


FILÈNE, venant pour 0e battre, chante. 


Arrête, malheureux, 

Tourne, tourne visage, 

Êt voyons qui des deux 

Obtiendra l'avantage. 
Lycas parle, et Filène reprend. 

C'est par trop discourir, 

Allons, il faut mourir. 


La huitième scène est de huit paysans, qui, venant pour 
séparer Filène et Lycas, prennent querelle et dansent en se 
battant. 


Les buit paysans sont : Les sieurs Dolivet, Paysan, Desonets, 
Du Pron, La Pierre, Mercier, Pesan et Le Roy. 


La neuvième scène est entre Coridon, jeune berger, el les 
buit paysans, qui, par les persuasions de Coridon, 4e réconci- 
lient, et, après s'être réconciliés, dansent. 


La dixième scène est entre Filène, Lycas et Coridon. 
La onzième scène «ot entre Iris, bergère, et Coridon, berger. 


La douzième scène est entre Iris, bergère, Filène, Lycas et 


Coridon. 


FILÈNE chante. 


N'attendez pas qu'ici je me vante moi-même : 
Pour le choix que vous balancez, 
Vous avez des yeux, je vous aime, 
C'est vous en dire assez. 


La treizième scène est entre Filène et Lycas, qui, rebutés 
par la belle Iris, chantent ensemble leur désespoir. 
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FILÈNE 
Hélas ! peut-on sentir de plus vive douleur ? 
Nous préférer un servile pasteur ! 
O ciel! 
LYCAS 
O sort! 
FILÈNE 
Quelle rigueur ! 


LYCAS 


Quel coup! 
FILÈNE 


Quoi ! tant de pleurs, 
LYCAS 
Tant de persévérance, 
FILÈNE 
Tant de langueur, 
LYCAS 
Tant de souffrance, 
FILÈNE 
Tant de vœux, 
LYCAS 
Tant de soins, 
FILÈNE 
Tant d’ardeur, 
LYCAS 
Tant d'amour, 
FILÈNE 
Avec tant de mépris sont traités en ce jour! 


Ab! cruelle ! 
LYCAS 


Cœur dur! 


FILÈNE 
Tigresse | 
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LYCAS 
Inexorable ! 


FILÈNE 
Inbumaine ! 


LYCAS 
Inflexible ! 


FILÉNE 
Ingrate ! 
LYCAS 
Impitoyable ! 
FILÈNE 


Tu veux donc nous faire mourir ? 
Il te faut contenter. 


LYCAS 
Il te faut obéir. 
FILÈNE 
Mourons, Lycas. 
LYCAS 
Mourons, Filène. 
FILÈNE 


Avec ce fer finissons notre peine, 


LYCAS 
Pousse ! 


FILÈNE 
Ferme ! 


LYCAS 
Courage ! 
FILÈNE 


Allons, va le premier. 


LYCAS 
Non, je veux marcher le dernier. 
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FILÈNE 


Puisqu'un même malheur aujourd’hui nous assemble, 
Allons, partons ensemble. 


La quatorzième scène est d'un jeune berger enjoué, qui, 
venant consoler Filène et Lycas, chante. 


Ab! quelle folie 
De quitter la vie 
Pour une beauté 
Dont on est rebuté : 
On peut pour un objet aimable, 
Dont le cœur nous est favorable, 
Vouloir perdre la clarté ; 
Mais quitter la vie 
Pour une beauté 
Dont on est rebuté, 
Ah! quelle folie! 


La quinzième et dernière scène est d'une Egyplienne, suivie 

d'une douzaine de gens, qui, ne cherchant que la joie, dansent 

avec elle aux chansons qu’elle chante agréablement. En voici 
les paroles. 


PREMIER AIR 


D'un pauvre cœur 
Soulagez le martyre, 
g y 
D'un pauvre cœur 
P 
Soulagez la douleur. 
& 
J'ai beau vous dire 
Ma vive ardeur, 
Je vous vois rire 
De ma langueur. 
Ah! cruelle, j'expire 
Sous tant de rigueur. 
gu 
D'un pauvre cœur 
Soulagez le martyre, 
g y 
D'un pauvre cœur 


Soulagez la douleur. 
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SECOND AIR 


Croyez-moi, hâtons-nous, ma Sylvie, 
Usons bien des moments précieux ; 
Contentons ici notre envie, 
De nos ans le feu nous y convie; 
Nous ne saurions, vous et moi, faire mieux. 


Quand l'hiver a glacé nos guérets, 

Le printemps vient reprendre sa place, 

Et ramène à nos champs leurs attraits; 
Mais, hélas! quand l’âge nous glace, 

Nos beaux jours ne reviennent jamais. 


Ne cherchons tous les jours qu’à nous plaire, 
Soyons-y l’un et l’autre empressés ; 
Du plaisir faisons notre affaire, 
Des chagrins songeons à nous défaire : 
Il vient un temps où l’on en prend assez. 


Quand l'hiver a glacé nos guérets, 

Le printemps vient reprendre sa place, 

Et ramène à nos champs leurs attraits ; 
Mais, hélas ! quand l'âge nous glace, 

Nos beaux jours ne reviennent jamais. 


L’'Egyptienne qui danse et chante est : Noblet l'aîne. 


Les douze dansants sont : 


Quatre jouant de la guitare : Monsieur de Lulli, HMessieurs 
Beauchamp, Chicaneau et Vagnart. 


Quatre jouant des castagnettes : Les sieurs Favier, Bonard, 


Saint-André et Arnard. 


Quatre jouant des gnacares* : Messieurs La Mare, Des- Airs 
decond, Du Feu et Pesan. 


FIN DE LA PASTORALE COMIQUE 


LE SICILIEN 


ou 


L'AMOUR PEINTRE 


Comédie 


LE COURROUX 
DU POINT D'HONNEUR 


On a vu récemment les acteurs du Théâtre National 
Marocain jouer une version arabe des Fourberies où Scapin 
est devenu Joha. Ces comédiens peuvent s’autoriser de 
Molière qui a nommé Hali le fourbe du Sicilien sous pré- 
texte que l'intrigue provoque, dans une Messine pseudo- 
orientale déjà évoquée par l’Etourd, l'assemblage sur- 
prenant d’un barbon sicilien, d'une esclave grecque, d’un 
gentilhomme français et d’un cavalier espagnol. 

Le plus intéressant detousest Halidontl’astuce substitue 
le jeu gratuit du théâtre à la réalité banale. Il s’en faut 
de peu qu'il ne soit la charnière de cette fantaisie légère 
où la nuit, l'Orient et la musique introduisent une note 
féerique très rare chez Molière. Hali apporte des éléments 
de choix à ce personnage-protée qui est valet, fourbe et 
magicien. La condition d’esclave lui pèse, aussi longtemps 
qu’elle le courbe sous les caprices d’un maître falot. Au 
moment décisif il s’en affranchit : l’esclave se métamor- 
phose en fourbe. Cela arrive comme une transe magique : 
‘« Le courroux du point d'honneur me prend. Il ne sera pas dit 
qu’on triomphe de mon adresse.” Et c'est bien en magicien 
qu'il joue. Grâce à lui et à son cortège de musiciens, le 
théâtre naît de la nuit comme du néant; le lieu inerte se 
met à vivre par enchantement : ‘‘Woici, tout quote, un lieu 
propre à servir de scène ; el voilà deux flambeaux pour éclairer 
la comédie.” 11 sème l’impondérable, l'astuce qui tourne les 
obstacles, la grâce qui ravit l'esprit. La poésie, le lan- 
gage et le théâtre amorcent leur union sous un ciel habillé 
en Scaramouche. Une prose aérienne se tient à mi-chemin 
du vers blanc et du vers libre. Inconsciemment peut-être, 
mais non par hasard, au moment où La Fontaine l’essaie 
dans ses Contes et Corneille dans Ægésilas, Molière éprouve 
une nouvelle forme qui va faire merveille dans Æmpbhitryon. 
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Malheureusement Hali ne maintient pas jusqu'au bout 
sa magie théâtrale. Il manque d'envergure. Il s’agite vaine- 
ment pour rester à la hauteur de ses promesses et garder 
la conduite de l'action : ‘* [ne sera pas dit que je ne serve 
de rien dans cette affaire-là.”" Dès la mi-temps, il est hors 
jeu et c'est seulement par un artifice grossier qu'il réussit 
à rentrer en scène pour quelques minutes. La comédie se 
dénoue sans lui, d’ailleurs maladroitement, privée de cette 
continuité poétique qui faisait le charme de /’ Amour médecin. 
Le serviteur du théâtre ayant trahi son vrai maître, le 
frêle chef-d'œuvre s'écroulerait si un jeu final n’opposait 
Don Pèdre et Le Sénateur, l'homme des ennuis quotidiens 
et l’homme libéré par la fête. 


DON PÉDRE 
La peste soit du fou avec sa mascarade ! 


LE SÉNATEUR 
Diantre soit le fâcheux avec son affaire ! 


Chaque mot s'oppose d’une réplique à l’autre pour 
exprimer combien la vie et le théâtre sont incompatibles, 
quand l’enchanteur, Scapin ou Prospéro, cesse de mettre 
en œuvre ses prestiges. 


Circonstances 


Pour les dernières représentations qui eurent lieu du 
14 au 19 février 1667, le Ballet des Muses s'enrichit 
d'une quatorzième entrée, le Sicilien ou l'Amour peintre. 
‘ Après avoir fait paraître tant de nations différentes, 
il manquait à faire voir des Turcs et des Maures.” Molière 
et Lulli créèrent donc l'ambiance orientale qui permit au 
Roi, à Mademoiselle de La Vallière et aux grands de la 
cour de danser dans la troupe des Maures. 

Faute d'avoir trouvé des sources précises à sa comédie, 
des érudits se sont gravement demandé si Molière ne 
risquait pas de heurter la vraisemblance en imaginant la 
présence d'esclaves dans la Sicile de 1666 et ils ont décou- 
vert qu’il avait pu en rencontrer lui-même à Pézenas! 
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Après la fin des réjouissances, Molière rentra à Paris. 
Son état de santé ayant empiré, il dut cesser de jouer. 
Le bruit de sa mort courut un instant. Le 10 juin, il 
reprit l'Amour médecin pour accompagner Atlila puis Rodo- 
gune. Il avait simplifié la partie dansée et chantée. Mais 
cette fois encore, le public de la ville bouda un divertis- 
sement auquel la cour avait fait fête. Et l’on ne saurait 
prétendre que la postérité ait rendu à ce léger chef-d'œuvre 
l'hommage qu'il mérite. Sur sa ‘‘ Petite Scène”, Xavier 
de Courville en a donné toutefois quelques représentations 
mémorables. 

Molière abandonna le rôle du fourbe à la Thorillière 
et prit celui de Dom Pèdre, le barbon. Le couple des 
amants était joué par Mademoiselle de Brie et La Grange. 

Imprimé le 9 novembre 1667, le Sicilien sortit au début 
de l’année suivante chez Jean Ribou. 


A. S. 


ACTEURS 


ADRASTE, gentilhomme français, amant d'Isidore. 
DOM PÉDRE, Sicilien, amant d'Isidore. 
ISIDORE, Grecque, esclave de Dom Pèdre. 
CLIMÉÈNE, esclave! 

HALI, valet d'Adraste. 

Le Sénateur. 

Les Musiciens. 

Troupe d'esclaves. 

Troupe de Maures. 


Deux laquais. 


LE SICILIEN 


SCÈNE 1: 
HALI + Musiciens 


HALI, aux Musiciens. 


Chut... N'avancez pas davantage, et demeurez dans cet 
endroit, jusqu’à ce que je vous appelle. IL fait noir comme 
dans un four. Le ciel s’est habillé ce soir en Scaramouche ; 
et je ne vois pas une étoile qui montre le bout de son nez. 
Sotte condition que celle d’un esclave ! de ne vivre jamais 
pour soi, et d’être toujours tout entier aux passions d’un 
maître ! de n'être réglé que par ses humeurs, et de se 
voir réduit à faire ses propres affaires de tous les soucis 
qu'il peut prendre ! Le mien me fait ici épouser ses inquié- 
tudes ; et parce qu’il est amoureux, il faut que, nuit et 
jour, je n’aie aucun repos. Mais voici des flambeaux, et 
sans doute c’est lui. 
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4 
SCENE II 
ADRASTE et deux laquais * HALI 


ADRASTE 
Est-ce toi, Hali? 
HALI 
Et qui pourrait-ce être que moi? À ces heures de nuit, 
hors vous et moi, Monsieur, je ne crois pas que personne 
s'avise de courir maintenant les rues. 


ADRASTE 

Aussi ne crois-je pas qu'on puisse voir personne qui 
sente dans son cœur la peine que je sens. Car, enfin, ce 
n’est rien d’avoir à combattre l'indifférence ou les rigueurs 
d'une beauté qu’on aime : on a toujours au moins le 
plaisir de la plainte et la liberté des soupirs; mais ne 
pouvoir trouver aucune occasion de parler à ce qu'on 
adore, ne pouvoir savoir d'une belle si l'amour qu'inspirent 
ses yeux est pour lui plaire ou déplaire, c’est la plus 
fâcheuse, à mon gré, de toutes les inquiétudes ; et c’est 
où me réduit l’incommode jaloux qui veille, avec tant de 
souci, sur ma charmante Grecque et ne fait pas un pas 
sans la traîner à ses côtés. 


HALI 


Mais il est en amour plusieurs façons de se parler ; et 
il me semble, à moi, que vos yeux et les siens, depuis 
près de deux mois, se sont dit bien des choses. 


ADRASTE 
Ïl est vrai qu'elle et moi souvent nous nous sommes 
parlé des yeux; mais comment reconnaître que, chacun 
de notre côté, nous ayons comme il faut expliqué ce lan- 
gage ? Et que sais-je, après fout, si elle entend bien tout 
ce que mes regards lui disent? et si les siens me disent 
ce que je crois parfois entendre ? 


HALI 


Il faut chercher quelque moyen de se parler d'autre 
manière. 
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ADRASTE 
As-tu là tes musiciens ? 
HALI 
Oui. 
ADRASTE 


Fais-les approcher. Je veux, Jusques au jour, les faire 
ici chanter, et voir si leur musique n’obligera point cette 
belle à paraître à quelque fenêtre. 

HALI 

Les voici. Que chanteront-ils ? 


ADRASTE 
Ce qu'ils jugeront de meilleur. 


HALI 
Il faut qu'ils chantent un trio qu’ils me chantèrent 
l’autre jour. 
ADRASTE 
Non, ce n'est pas ce qu'il me faut. 
H ALI 
Ah! Monsieur, c’est du beau bécarre. 


ADRASTE 
Que diantre veux-tu dire avec ton beau bécarre? 


HALI 
Monsieur, je tiens pour le bécarre : vous savez que je 
m'y connais. Le bécarre me charme : hors du bécarre, 
point de salut en harmonie. Ecoutez un peu ce trio. 
ADRASTE 
Non : je veux quelque chose de tendre et de passionné, 
quelque chose qui m’entretienne dans une douce rêverie. 
HALI 


Je vois bien que vous êtes pour le bémol; mais il y a 
moyen de nous contenter l'un l'autre. Il faut qu'ils vous 
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chantent une certaine scène d’une petite comédie que je 
leur ai vu essayer. Ce sont deux bergers amoureux, tous 
remplis de langueur, qui, sur le bémol, viennent séparé- 
ment faire leurs plaintes dans un bois, puis se découvrent 
l'un à l’autre la cruauté de leurs maîtresses ; et là-dessus 
vient un berger joyeux, avec un bécarre admirable, qui 
se moque de leur faiblesse. 


ADRASTE 
J'y consens. Voyons ce que c’est. 


HALI 
Voici, tout juste, un lieu propre à servir de scène; et 
voilà deux flambeaux pour éclairer la comédie. 
ADRASTE 


Place-toi contre ce logis, afin qu’au moindre bruit que 
l'on fera dedans, je fasse cacher les lumières. 


SCÈNE III 
CHANTÉE PAR TROIS MUSICIENS 


PREMIER MUSICIEN 


SC Qu triste récit de mon inquiétude 
Je trouble le repos de votre solitude, 
Rochers, ne soyez point fâchés. 
Quand vous saurez l'excès de mes peines secrètes, 
Tout rochers que vous êtes, 
Vous en serez touchés. 


SECOND MUSICIEN 


Les oiseaux réjouis, dès que le jour s'avance, 
Recommencent leurs chants dans ces vastes forêts ; 
Et moi j'y recommence 
Mes soupirs languissants et mes tristes regrets. 
Ab 1 mon cher Philène. 


PREMIER MUSICIEN 
Ab 1 mon cher Tirais. 
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SECOND MUSICIEN 
Que je sens de peine ! 


PREMIER MUSICIEN 
Que J'ai de soucis ! 


SECOND MUSICIEN 
Toujours sourde à mes vœux est l'ingrate Climène. 


PREMIER MUSICIEN 
Cloris n'a point pour mot de regards adoucis. 


TOUS DEUX 


© loi trop inbumaine. 
Amour, si lu ne peux les contraindre d'aimer, 
Pourquoi leur laisses-lu Le pouvoir de charmer ? 


TROISIÈME MUSICIEN 


Pauvres amants, quelle erreur 
D'adorer des inbumaines ! 
Jamais les âmes bien saines 
Ne 6e payent de rigueur ; 

Et les faveurs sont les chaînes 
Qui doivent lier un cœur. 


On voit cent belles ici 
Auprès de qui je n'empresse : 
4 leur vouer ma tendresse 
Je mets mon plus doux souci ; 
Mais, lors que l’on est tigresse, 
Ma foi l je suis tigre ausoi. 
PREMIER ET SECOND MUSICIEN 


Heureux, hélas ! qui peut aimer ainsi ! 


HALI 
Monsieur, je viens d’ouïr quelque bruit au dedans. 


ADRASTE 
Qu'on se retire vite, et qu'on éteigne les flambeaux. 
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SCÈNE IV 
DOM PÉDRE + ADRASTE + HALI 


DOM PÉDRE, sortant en bonnet de nuit el robe de chambre, 
avec une épée sous son bras. 

Il y a quelque temps que j'entends chanter à ma porte ; 
et, sans doute, cela ne se fait pas pour rien. Il faut que, 
dans l'obscurité, je tâche à découvrir quelles gens ce 
peuvent être. 


ADRASTE 
Hal ? 
HALI 
Quoi ? 
ADRASTE 


N'entends-tu plus rien ? 


HALI 
Non. 


Dom Pèdre est derrière eux, qui les écoute. 


ADRASTE 


Quoi ? tous nos efforts ne pourront obtenir que je parle 
un moment à cette aimable Grecque ? et ce jaloux maudit, 
ce traître de Sicilien, me fermera toujours tout accès 
auprès d'elle ? 

HALI 


Je voudrais, de bon cœur, que le diable l’eût emporté, 
pour la fatigue qu'il nous donne, le fâcheux, le bourreau 
qu'il est. Ah! si nous le tenions ici, que je prendrais de 
joie à venger sur son dos tous les pas inutiles que sa 
jalousie nous fait faire ! 


ADRASTE 


Si faut-il bien pourtant: trouver quelque moyen, quel- 
que invention, quelque ruse, pour attraper notre brutal : 
J'y suis trop engagé pour en avoir le démenti; et quand 
j'y devrais employer. 
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HALI 
Monsieur, je ne sais pas ce que cela veut dire, mais la 
porte est ouverte ; et si vous le voulez, j’entrerai douce- 
ment pour découvrir d'où cela vient. 
Dom Pèdre se relire sur sa porte. 


ADRASTE 

Oui, fais ; mais sans faire de bruit ; je ne m’éloigne 

pas de toi. Plût au Ciel que ce fût la charmante Isidore! 
DOM PÉDRE > dut donnant sur la joue. 
Qui va là? 
HALI, lui faisant de même. 
Ami. 
DOM PÈDRE 


Holà ! Francisque, Dominique, Simon, Martin, Pierre, 
Thomas, Georges, Charles, Barthélemy : allons, prompte- 
ment, mon épée, ma rondache, ma hallebarde, mes pisto- 
lets, mes mousquetons, mes fusils ; vite, dépêchez, allons, 
tue, point de quartier. 


SCÈNE V 
ADRASTE + HALI 
ADRASTE 
Je n'entends remuer personne. Hali? Hali? 


HALI, caché dans un coin. 
Monsieur. 


ADRASTE 
Où donc te caches-tu ? 
HALI 
Ces gens sont-ils sortis ? 
ADRASTE 
Non : personne ne bouge. 


HALI, en sortant d'où il était caché. 
S'ils viennent, ils seront frottés. 
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ADRASTE 


Quoi? tous nos soins seront donc inutiles ? Et toujours 
ce fâcheux jaloux se moquera de nos desseins? 


HALI 
Non : le courroux du point d’honneur me prend. Il ne 
sera pas dit qu’on triomphe de mon adresse ; ma qualité 
de fourbe s’indigne de tous ces obstacles, et je prétends 
faire éclater les talents que j'ai eus du Ciel. 


ADRASTE 
Je voudrais seulement que, par quelque moyen, par un 
billet, par quelque bouche, elle fût avertie des sentiments 
qu’on a pour elle, et savoir les siens là-dessus. Après, on 
peut trouver facilement les moyens. 


HALI 


Laissez-moi faire seulement : j'en essayerai tant de 
toutes les manières, que quelque chose enfin nous pourra 
réussir. Allons, le jour paraît ; je vais chercher mes gens, 
et venir attendre, en ce lieu, que notre jaloux sorte. 


SCÈNE VI 
DOM PÉDRE + ISIDORE 


ISIDORE 
Je ne sais pas quel plaisir vous prenez à me réveiller 
si matin; cela s’ajuste assez mal, ce me semble, au des- 
sein que vous avez pris de me faire peindre aujourd’hui ; 
et ce n'est guère pour avoir le teint frais et les yeux 
brillants que se lever ainsi dès la pointe du jour. 


DOM PÉDRE 
J'ai une affaire qui m’oblige à sortir à l'heure qu'ilest. 
ISIDORE 
Mais l'affaire que vous avez eût bien pu se passer, je 
crois, de ma présence ; ef vous pouviez, sans vous incom- 


moder, me laisser goûter les douceurs du sommeil du 
matin. 


392 


SCÈNE VI. 


DOM PÉDRE 
Oui; mais je suis bien aise de vous voir toujours avec 
moi. [l n’est pas mal de s'assurer un peu contre les soins 
des surveillants ; et cette nuit encore, on est venu chanter 
sous nos fenêtres. 
ISIDORE 
Il est vrai; la musique en était admirable. 
DOM PÉDRE 
C'était pour vous que cela se faisait? 
ISIDORE 
Je le veux croire ainsi, puisque vous me le dites. 
DOM PÈDRE 
Vous savez qui éfait celui qui donnait cette sérénade ? 
ISIDORE 
Non pas ; mais, qui que ce puisse être, je lui suis obligée. 


Oblicée! DOM PÉDRE 
igée : 


ISIDORE 
Sans doute, puisqu'il cherche à me divertir. 
DOM PÉDRE 
Vous trouvez donc bon qu’on vous aime ? 


ISIDORE 
Fort bon. Cela n’est jamais qu'obligeant. 


DOM PÈDRE 
Et vous voulez du bien à tous ceux qui prennent ce soin ? 


ISIDORE 
Assurément. 


DOM PÉDRE 
C'est dire fort net ses pensées. 


ISIDORE 


À quoi bon de dissimuler? Quelque mine qu’on fasse, 
on est toujours bien aise d’être aimée : ces hommages à 
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nos appas ne sont jamais pour nous déplaire. Quoi qu’on 
en puisse dire, la grande ambition des femmes est, croyez- 
moi, d'inspirer de l'amour. Tous les soins qu'elles pren- 
nent ne sont que pour cela ; et l’on n’en voit point de si 
fière qui ne s’applaudisse en son cœur des conquêtes que 
font ses yeux. 


DOM PÉDRE 


Mais si vous prenez, vous, du plaisir à vous voir aimée, 
savez-vous bien, moi qui vous aime, que je n’y en prends 
nullement ? 


ISIDORE 
Je ne sais pas pourquoi cela ; et si j'aimais quelqu'un, 
je n'aurais point de plus grand plaisir que de le voir aimé 
de tout le monde. Y a-t-il rien qui marque davantage la 
beauté du choix que l’on fait? et n'est-ce pas pour s’ap- 
plaudir, que ce que nous aimons soit trouvé fort aimable? 


DOM PÈDRE 


Chacun aime À sa guise, et ce n’est pas LÀ ma méthode. 
Je serai fort ravi qu’on ne vous trouve point si belle, et 
vous m'obligerez de n’affecter point tant de la paraître 
à d'autres yeux. 


ISIDORE 
Quoi? jaloux de ces choses-là ? 


DOM PÉDRE 


Oui, jaloux de ces choses-là, mais jaloux comme un 
tigre, et, si vous‘ voulez, comme un diable. Mon amour 
vous veut toute à moi ; sa délicatesse s’offense d’un souris, 
d'un regard qu’on vous peut arracher; et tous les soins 
qu’on me voit prendre ne sont que pour fermer tout accès 
aux galants, et m'assurer la possession d’un cœur dont je 
ne puis souffrir qu'on me vole la moindre chose. 


ISIDORE 


Certes, voulez-vous que je dise? vous prenez un mau- 
vais parti; et la possession d’un cœur est fort mal assurée, 
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lorsqu'on prétend le retenir par force. Pour moi, je vous 
l'avoue, si j'étais galant d’une femme qui fût au pouvoir 
de quelqu'un, je mettrais toute mon étude à rendre ce 
quelqu'un jaloux, et l’obliger à veiller nuit et jour celle 
que je voudrais gagner. C’est un admirable moyen d’avan- 
cer ses affaires, et l’on ne tarde guère à profiter du cha- 
grin et de la colère que donne à l'esprit d’une femme la 
contrainte et la servitude. 


DOM PÉDRE | 
Si bien donc que, si quelqu'un vous en contait, il vous 
trouverait disposée à recevoir ses vœux? 
ISIDORE 


Je ne vous dis rien là-dessus. Mais les femmes enfin 
n'aiment pas qu'on les gêne ; et c’est beaucoup risquer 
que de leur montrer des soupçons, et de les tenir renfermées. 

DOM PÉDRE 


Vous reconnaissez peu ce que vous me devez; et il me 
semble qu’une esclave que l’on a affranchie, et dont on 
veut faire sa femme. 


ISIDORE 


Quelle obligation vous ai-je, si vous changez mon escla- 
vage en un autre beaucoup plus rude ? si vous ne me laissez 
jouir d'aucune liberté, et me fatiguez, comme on voit, 
d’une garde continuelle? 


DOM PÉDRE 
Mais tout cela ne part que d’un excès d'amour. 
ISIDORE 


Si c’est votre façon d’aimer, je vous prie de me haïr. 
J P 


DOM PÉDRE 


Vous êtes aujourd’hui dans une humeur désobligeante ; 
et je pardonne ces paroles au chagrin où vous pouvez 
être de vous être levée matin. 
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SCÈNE VII 
DOM PÈDRE + HALI + ISIDORE 


Hali faisant plusieurs révérences à Dom Pèdre. 


DOM PÈDRE 
Trêve aux cérémonies. Que voulez-vous ! 


HALI 
Il se relourne devers Toidore, à chaque parole qu'il dit à Dom Pèôre, et lui fait des 
oignes pour lui faire connaître le Desvein de son maître. 

Signor (avec la permission de la Signore), je vous dirai 
(avec la permission de la Signore) que je viens vous trouver 
(avec la permission de la Signore), pour vous prier (avec 
la permission de la Signore) de vouloir bien (avec la per- 
mission de la Signore)... 


DOM PÉDRE 


Avec la permission de la Signore, passez un peu de ce 
côté. 
HALI 


Signor, je suis un virtuose. 


DOM PÉDRE 
Je n'ai rien à donner. 
HALI 
Ce n'est pas ce que je demande. Mais comme je me 
mêle un peu de musique et de danse, j'ai instruit quelques 
esclaves qui voudraient bien trouver un maître qui se plût 
à ces choses ; et comme je sais que vous êtes une personne 
considérable, je voudrais vous prier de les voir et de les 
entendre, pour les acheter, s'ils vous plaisent, ou pour 
leur enseigner quelqu'un de vos amis qui voulût s’en 
accommoder. 
ISIDORE 
C’est une chose à voir, et cela nous divertira. Faites- 
les-nous venir. 
HALI 
Chala bala..…. Voici une chanson nouvelle, qui est du 
temps. Ecoutez bien. Chala bala. 
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A 
SCENE VIII 
H A LI et quatre esclaves * ISIDORE + DOM PEDRE 


Hali chante dans celle scène et les esclaves dansent dans les intervales de son chant. 


HALI chante 


D'un cœur ardent, en tous lieux 
Un amant suit une belle ; 

Mais d’un jaloux odieux 

La vigilance éternelle 

Fait qu'il ne peut que des yeux 
S’entretenir avec elle : 

Est-il peine plus cruelle 

Pour un cœur bien amoureux ? 


Cbiribirida ouch alla ! 
Star bon Turca, 
Non aver danara. 
TE voler comprara ? 
Hi servir a à, 
Se pagar per mi; 
Far bona coucina, 
Mi levar matina, 
Far boller caldara, 
Parlara, parlara, 
TE voler comprara ? 


C'est un supplice, à fous coups, 
Sous qui cet amant expire ; 
Mais si d’un œil un peu doux 
La belle voit son martyre, 

Et consent qu'aux yeux de tous 
Pour ses attraits il soupire, 

ll pourrait bientôt se rire 

De tous les soins du jaloux. 


Chiribirida ouch alla ! 
Star bon Turca, 
Non aver danara. 
Ti voler comprara ? 
Hi servir a &, 
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Se pagar per mi : 
Far bona coucina, 
Mi levar matina, 
Far boller caldara, 
Parlara, parlara, 
Ti voler comprara ? 


DOM PÉDRE 


Savez-vous, mes drôles, 
Que cette chanson 
Sent pour vos épaules 
Les coups de bâton? 


Cbiribirida ouch alla / 
ÆHi E non comprara, 
Ma EH bastonara, 

SE HE non andara, 
ÆAndara, andara, 
© ti bastonara. 


Oh! oh! quels égrillards ! Allons, rentrons ici : j'ai 
changé de pensée; et puis le temps se couvre un peu. 
(4 Hali, qui paraît encore là.) Ah! fourbe, que je vous y 
trouve | 

HALI 


Hé bien! oui, mon maître l’adore ; il n’a point de plus 
grand désir que de lui montrer son amour ; et si elle y 
consent, il la prendra pour femme. 

DOM PÉDRE 

Oui, oui, je la lui garde. 

HALI 

Nous l’aurons malgré vous. 

DOM PÉDRE 

Comment? coquin. 

HALI 


Nous l’aurons, dis-je, en dépit de vos dents. 
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DOM PÉDRE 
Si je prends. 


HALI 


Vous avez beau faire la garde : j'en ai juré, elle sera 
à nous. 
DOM PÈDRE 


Laisse-moi faire, je t’attraperai sans courir. 


HALI 


C'est nous qui vous attraperons : elle sera notre femme, 
la chose est résolue. IL faut que j'y périsse, ou que j'en 
vienne à bout. 


SCÈNE IX 
ADRASTE « HALI 


HALI 


Monsieur, j'ai déjà fait quelque petite tentative; mais 
je... 
ADRASTE 


Ne te mets point en peine ; j'ai trouvé par hasard tout 
ce que je voulais, et je vais jouir du bonheur de voir 
chez elle cette belle. Je me suis rencontré chez le peintre 
Damon, qui m'a dit qu'aujourd'hui il venait faire le por- 
trait de cette adorable personne; et comme il est depuis 
longtemps de mes plus intimes amis, il a voulu servir 
mes feux, ef m'envoie à sa place, avec un petit mot de 
lettre pour me faire accepter. Tu sais que de tout temps 
je me suis plu à la peinture, et que parfois je manie le 
pinceau, contre la coutume de France, qui ne veut pas 
qu’un gentilhomme sache rien faire ; ainsi j'aurai la liberté 
de voir cette belle à mon aise. Mais je ne doute pas que 
mon jaloux fâcheux ne soit toujours présent, et n'empêche 
tous les propos que nous pourrions avoir ensemble ; et 
pour te dire vrai, j'ai, par le moyen d’une jeune esclave 
un stratagème pour tirer cette belle Grecque des mains 
de son jaloux, si je puis obtenir d’elle qu’elle y consente 


399 


LE SICILIEN. 


HALI 
Laissez-moi faire, je veux vous faire un peu de jour à 
la pouvoir entretenir. Il ne sera pas dit que je ne serve 
de rien dans cette affaire-là. Quand allez-vous ? 
ADRASTE 
Tout de ce pas, et j'ai déjà préparé toutes choses. 


HALI 
Je vais, de mon côté, me préparer aussi. 


ADRASTE 


Je ne veux point perdre de temps. Holà! Il me tarde 
que je ne goûte le plaisir de la voir. 


SCÈNE X 
DOM PÉDRE + ADRASTE 


DOM PÉDRE 
Que cherchez-vous, cavalier, dans cette maison? 


ADRASTE 
J'y cherche le seigneur Dom Pèdre. 


DOM PÈDRE 
Vous l'avez devant vous. 


ADRASTE 
Il prendra, s’il lui plaît, la peine de lire cette lettre. 


DOM PÈDRE, 4! 


Je vous envoie, au lieu de moi, pour le portrait que vous 
savez, ce gentilbomme français, qui, comme curieux d'obliger 
Les honnêtes gens, a bien voulu prendre ce soin, sur la propost- 
lion que je lui en ai faite. Il est, sans contr. eoit, le premier 
bomme du monde pour ces sortes d'ouvrages, et j'ai cru que je ne 
pouvais rendre un service plus agréable que de vous l'envoyer, 
dans le dessein que vous avez d'avoir un portrait achevé de la 
perdonne que vous aimez. Gardez-vous bien surtout de lui parler 
d'aucune récompense; car c'est un homme qui s'en offencerail, 
et qui ne fait les choses que pour la gloire et pour la réputation. 
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DOM PÉDRE , parlant au Français. 
Seigneur Français, c'est une grande grâce que vous me 
voulez faire ; et je vous suis fort obligé. 
ADRASTE 


Toute mon ambition est de rendre service aux gens de 
nom et de mérite. 


DOM PÉDRE 
Je vais faire venir la personne dont il s’agit. 


A 
SCENE XI 
ISIDORE + DOM PÉDRE + ADRASTE 


et deux laquais. 


DOM PÉDRE 


Voici un gentilhomme que Damon nous envoie, qui se 
veut bien donner la peine de vous peindre. { Æoraste baise 
Zsidore en la saluant, et Dom Pèdre lur At:) Holà! Seigneur 
Français, cette façon de saluer n’est point d'usage en ce 
pays. 

ADRASTE 

C’est la manière de France. 


DOM PÉDRE 


La manière de France est bonne pour vos femmes ; 
mais, pour les nôtres, elle est un peu trop familière. 


ISIDORE 

Je reçois cet honneur avec beaucoup de joie. L’aven- 
ture me surprend fort, et pour dire le vrai, je ne 
m'attendais pas d’avoir un peintre si illustre. 


ADRASTE 


Il n'y a personne sans doute qui ne tînt à beaucoup 
de gloire de toucher à un tel ouvrage. Je n'ai pas grande 
habileté ; mais le sujet, ici, ne fournit que trop de lui- 
même, et il y a un moyen de faire quelque chose de beau 
sur un original fait comme celui-là. 
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ISIDORE 
L’original est peu de chose : mais l'adresse du peintre 
en saura couvrir les défauts. 
ADRASTE 
Le peintre n’y en voit aucun; et tout ce qu'il souhaite 
est d’en pouvoir représenter les grâces, aux yeux de tout 
le monde, aussi grandes qu'il les peut voir. 


ISIDORE 
Si votre pinceau flatte autant que votre langue, vous 
allez me faire un portrait qui ne me ressemblera pas. 


ADRASTE 
Le Ciel, qui fit l'original, nous ôte le moyen d’en faire 
un portrait qui puisse flatter. 
ISIDORE 
Le Ciel, quoi que vous en disiez, ne... 


DOM PÉDRE 

Finissons cela, de grâce, laissons les compliments, et 
songeons au portrait. 
ADRASTE, aux laquais. 
Allons, apportez tout. 
On apporte tout ce qu’il faut pour peindre Isidore. 
ISIDORE 

Où voulez-vous que je me place? 


ADRASTE 
Ici. Voici le lieu le plus avantageux, ef qui reçoit le 
mieux les vues favorables de la lumière que nous cherchons. 


ISIDORE 
Suis-je bien ainsi? 
ADRASTE 
Oui. Levez-vous un peu, s’il vous plaît. Un peu plus 
de ce côté-là ; le corps tourné ainsi; la tête un peu levée, 
afin que la beauté du cou paraisse. Ceci un peu plus 
découvert. {Il parle de sa gorge.) Bon. Là, un peu davan- 
tage. Encore tant soit peu. 
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DOM PÉDRE 


Il y a bien de la peine à vous mettre; ne sauriez-vous 
vous tenir comme il faut? 


ISIDORE 


Ce sont ici des choses toutes neuves pour moi; et c’est 
à Monsieur à me mettre de la façon qu'il veut. 


ADRASTE 
Voilà qui va le mieux du monde, et vous vous tenez à 
merveille. {La faisant tourner un peu devers lui.) Comme 
cela, s’il vous plaît. Le tout dépend des attitudes qu’on 
peint. 
DOM PÈDRE 
Fort bien. 
ADRASTE 
Un peu plus de ce côté; vos yeux toujours tournés 
vers moi, je vous en prie; vos regards atfachés”aux miens. 


ISIDORE 


Je ne suis pas comme ces femmes qui veulent, en se 
faisant peindre, des portraits qui ne sont point elles, 
et ne sont point satisfaites du peintre s’il ne les fait 
toujours plus belles que le jour. Il faudrait, pour les 
contenter, ne faire qu’un portrait pour toutes; car toutes 
demandent les mêmes choses : un teint tout de lis et de 
roses, un nez bien fait, une petite bouche, et de grands 
yeux vifs, bien fendus, et surtout le visage pas plus gros 
que le poing, l’eussent-elles d’un pied de large. Pour moi, 
je vous demande un portrait qui soit moi, ef qui n’oblige 
point à demander qui c’est. 


ADRASTE 
Ïl serait malaisé qu'on demandât cela du vôtre, et vous 
avez des traits à qui fort peu d’autres ressemblent. 
Qu'ils ont de douceurs et de charmes, et qu'on court de 
risque à les peindre! 
DOM PÉDRE 
Le nez me semble un peu trop gros. 
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ADRASTE 
J'ai lu, je ne sais où, qu'Apelle peignit autrefois une 
maîtresse d'Alexandre’, et qu'il en devint, la peignant, 
si éperdument amoureux, qu’il fut près d’en perdre la 
vie : de sorte qu'Alexandre, par générosité, lui céda 
l'objet de ses vœux. (1! parle à Dom Pèdre.) Je pourrais 
faire ici ce qu'Apelle fit autrefois; mais vous ne feriez 

pas peut-être ce que fit Alexandre. 


ISIDORE 
Tout cela sent la nation; et toujours Messieurs les 
Français ont un fonds de galanterie qui se répand partout. 
ADRASTE 


On ne se trompe guère à ces sortes de choses ; et vous 
avez l'esprit trop éclairé pour ne pas voir de quelle 
source partent les choses qu’on vous dit. Oui, quand 
Alexandre serait ici, et que ce serait votre amant, je ne 
pourrais m'empêcher de vous dire que je n'ai rien vu de 
si beau que ce que je vois maintenant, et que. 


DOM PÉDRE 
Seigneur Français, vous ne devriez pas, ce me semble, 
parler ; cela vous défourne de votre ouvrage. 
ADRASTE 


Ab! point du tout. J'ai toujours coutume de parler 
quand je peins; et il est besoin, dans ces choses, d’un 
peu de conversation, pour réveiller l'esprit, et tenir les 
visages dans la gaieté nécessaire aux personnes que l’on 
veut peindre. 


SCÈNE XII 
HALI, vélu en Espagnol * DOM PÉDRE 
ADRASTE + ISIDORE 


DOM PÉDRE 


Que veut cet homme-là ? et qui laisse monter les gens 
sans nous en venir avertir | 
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HALI 
J'entre ici librement; mais entre cavaliers, telle liberté 
est permise, Seigneur, suis-je connu de vous? 


DOM PÉDRE 
Non, seigneur. 
HALI 
Je suis Dom Gilles d'Avalos, et l’histoire d’Espagne 
vous doit avoir instruit de mon mérite. 
DOM PÈDRE 
Souhaitez-vous quelque chose de moi? 


HALI 


Oui, un conseil sur un fait d'honneur. Je sais qu’en 
ces matières il est malaisé de trouver un cavalier plus 
consommé que vous; mais je vous demande pour grâce 
que nous nous tirions à l'écart. 


DOM PÈDRE 
Nous voilà assez loin. 


ADRASTE, regardant laidore. 
Elle a les yeux bleus". 


HALI 
Seigneur, j'ai reçu un soufflet : vous savez ce qu'est un 
soufflet, lorsqu'il se donne à main ouverte, sur le beau 
milieu de la joue. J'ai ce soufflet fort sur le cœur et je 
suis dans l'incertitude si, pour me venger de l’affront, je 
dois me battre avec mon homme, ou bien le faire assassiner. 


DOM PÉÈDRE 


Assassiner, c’est le plus court chemin. Quel est votre 


ennemi ? 
HALI 


Parlons bas, s’il vous plaît. 


ADRASTE, aux genoux d'loidore, pendant que Dom Pèdre 
parle à Hali 


Oui, charmante Isidore, mes regards vous le disent 
8 
depuis plus de deux mois, et vous les avez entendus : je 
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vous aime plus que tout ce que l’on peut aimer, et je 
n'ai point d'autre pensée, d'autre passion, que d’être à 
vous toute ma vie. 

ISIDORE 


Je ne sais si vous dites vrai, mais vous persuadez. 


ADRASTE 
Mais vous persuadé-je jusqu'à vous inspirer quelque 
peu de bonté pour moi? 
ISIDORE 
Je ne crains que d’en trop avoir. 
ADRASTE 
En aurez-vous assez pour consentir, belle Isidore, au 
dessein que je vous ai dit? 
ISIDORE 


Je ne puis encore vous le dire. 
ADRASTE 
Qu'attendez-vous pour cela? 


ISIDORE 
À me résoudre. 


ADRASTE 
Ah! quand on aime, on se résout bientôt. 


ISIDORE 
Hé bien! allez, oui, j'y consens. 


ADRASTE 
Mais consentez-vous, dites-moi, que ce soit dès ce 
moment même”? 
ISIDORE 
Lorsqu'on est une fois résolu sur la chose, s’arrête-t-on 
sur le temps? 
DOM PÈDRE, à Hali. 
Voilà mon sentiment, et je vous baise les mains. 
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HALI 
Seigneur, quand vous aurez reçu quelque soufflet, je 
suis homme aussi de conseil, et je pourrai vous rendre 
la pareille. 
DOM PÉDRE 
Je vous laisse aller sans vous reconduire ; mais, entre 
cavaliers, cette liberté est permise. 


ADRASTE 

Non, il n’est rien qui puisse effacer de mon cœur les 
tendres témoignages. 

Dom Pèdre, apercevant Aôraste qui parle de près à Toidore. 

Je regardais ce petit trou qu'elle a au côté du menton, 
et je croyais d’abord que ce fût une tache. Mais c’est 
assez pour aujourd’hui, nous finirons une autre fois. ({ Par- 
lant à Dom Pèdre.) Non, ne regardez rien encore ; faites 
serrer cela, je vous prie. (4 Isidore.) Et vous, je vous 
conjure de ne vous relâcher point, et de garder un esprit 
gai, pour le dessein que j'ai d'achever notre ouvrage. 


ISIDORE 
Je conserverai pour cela toute la gaieté qu'il faut. 


SCÈNE XIII 
DOM PÉDRE + ISIDORE 


ISIDORE 


Qu'en dites-vous? ce gentilhomme me paraît le plus 
civil du monde, et l’on doit demeurer d'accord que les 
Français ont quelque chose en eux de poli, de galant, 
que n’ont point les autres nations. 


DOM PÈDRE 
Oui; mais ils ont cela de mauvais, qu'ils s'émancipent 
un peu trop, et s’attachent, en éfourdis, à conter des 
fleurettes à tout ce qu’ils rencontrent. 
ISIDORE 


C'est qu'ils savent qu’on plaît aux dames par ces 
choses. 
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DOM PÉDRE 
Oui; mais s'ils plaisent aux dames, ils déplaisent fort 
aux messieurs ; ef l’on n'est point bien aise de voir, sur sa 
moustache, cajoler hardiment sa femme ou sa maîtresse. 


ISIDORE 
Ce qu'ils en font n’est que par jeu. 


SCÈNE XIV 
CLIMÈNE + DOM PÈDRE + ISIDORE 


CLIMÈNE, volée. | 

Ah! seigneur cavalier, sauvez-moi, s'il vous plaît, des 
mains d’un mari furieux dont je suis poursuivie, Sa 
jalousie est incroyable, et passe, dans ses mouvements, 
tout ce qu’on peut imaginer. Il va jusques à vouloir que 
je sois toujours voilée ; et pour m'avoir trouvée le visage 
un peu découvert, il a mis l'épée à la main, et m'a réduite 
à me jeter chez vous, pour vous demander votre appui 
contre son injustice. Mais je le vois paraître. De grâce, 
seigneur cavalier, sauvez-moi de sa fureur. 


DOM PÈDRE 
Entrez là-dedans avec elle, et n’appréhendez rien. 


SCÈNE XV 
ADRASTE + DOMPÉDRE 


DOM PÈDRE 


Hé quoi? seigneur, c’est vous? Tant de jalousie pour 
un Français? Je pensais qu'il n’y eût que nous qui en 
fussions capables. 

ADRASTE 

Les Français excellent toujours dans toutes les choses 
qu'ils font ; et quand nous nous mêlons d’être jaloux, nous 
le sommes vingt fois plus qu’un Sicilien. L’'infâme croit 
avoir trouvé chez vous un assuré refuge; mais vous êtes 
trop raisonnable pour blâmer mon ressentiment. Laissez- 
moi, je vous prie, la traiter comme elle mérite. 
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DOM PÈDRE 
Ah! de grâce, arrêtez. L’offense est trop petite pour 
un courroux si grand. 
ADRASTE 
La grandeur d’une telle offense n’est pas dans l’impor- 
tance des choses que l’on fait : elle est à transgresser 
les ordres qu’on nous donne; et sur de pareilles matières, 
ce qui n’est qu’une bagatelle devient fort criminel lors- 
qu'il est défendu. 
DOM PÉDRE 
De la façon qu'elle a parlé, tout ce qu’elle en a fait a 
été sans dessein ; et je vous prie enfin de vous remettre 


bien ensemble. 
ADRASTE 


Hé quoi? vous prenez son parti, vous qui êtes si 
délicat sur ces sortes de choses ? 


DOM PÉDRE 
Oui, je prends son parti; et si vous voulez m'obliger, 
vous oublierez votre colère, et vous vous réconcilierez 
tous deux. C’est une grâce que je vous demande; et je 
la recevrai comme un essai de l'amitié que je veux qui 


soit entre nous. 
ADRASTE 


Il ne m'est pas permis, à ces conditions, de vous rien 
refuser : je ferai ce que vous voudrez. 


SCÈNE XVI 
CLIMÈNE «+ ADRASTE + DOM PÈDRE" 


DOM PÉDRE 
Holà! venez. Vous n'avez qu'à me suivre, et j'ai fait 
votre paix. Vous ne pouviez jamais mieux tomber que 


chez moi. 
CLIMÈNE 


Je vous suis obligée plus qu'on ne saurait croire ; 
mais je m'en vais prendre mon voile ; je n’ai garde, sans 
lui, de paraître à ses yeux. 
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DOM PÉDRE 


La voici qui s’en va venir; ef son âme, je vous assure, 
a paru foute réjouie lorsque je lui ai dit que j'avais 
raccommodé tout. 


SCÈNE XVII 


ISIDORE, sous le voile de Climène, 
ADRASTE « DOM PÈDRE 


DOM PÉDRE 


Puisque vous m'avez bien voulu donner votre ressen- 
timent, trouvez bon qu'en ce lieu je vous fasse toucher 
dans la main l’un de l’autre, et que tous deux je vous 
conjure de vivre, pour l’amour de moi, dans une parfaite 
union. 


ADRASTE 
Oui, je vous le promets, que, pour l'amour de vous, 
je m'en vais, avec elle, vivre le mieux du monde. 
DOM PÉDRE 


Vous  m'obligez sensiblement, et j'en garderai la 
mémoire. 


ADRASTE 


Je vous donne ma parole, seigneur Dom Pèdre, qu'à 
votre considération, je m'en vais la traiter du mieux qu'il 
me sera possible. 


DOM PÈDRE 


C'est trop de grâce que vous me faites. Il est bon de 
pacifier et d’adoucir toujours les choses. Holä ! Isidore, 
venez. 


SCÈNE XVIII 
CLIMÈNE + DOM PÈDRE 


DOM PÈDRE 
Comment? que veut dire cela? 
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CLIMÈN E, sans voile. 


Ce que cela veut dire? Qu'un jaloux est un monstre 
haï de tout le monde, et qu’il n'y a personne qui ne soit 
ravi de lui nuire, n’y eût-il point d'autre inférêt; que 
toutes les serrures et les verrous du monde ne retiennent 
point les personnes, et que c’est le cœur qu'il faut arrêter 
par la douceur et par la complaisance; qu'Isodore est 
entre les mains du cavalier qu’elle aime, et que vous 
êtes pris pour dupe. 

DOM PÉDRE 


Dom Pèdre souffrira cette injure mortelle! Non, non : 
j'ai trop de cœur, et je vais demander l'appui de la jus- 
tice pour pousser le perfide à bout. C'est ici le logis d’un 
sénateur. Holà ! 


SCÈNE XIX 
LE SÉNATEUR + DOM PÈDRE 


LE SÉNATEUR 
Serviteur, seigneur Dom Pèdre. Que vous venez à 
propos | 
DOM PÈÉDRE 
Je viens me plaindre à vous d’un affront qu’on m'a fait. 
LE SÉNATEUR 
J'ai fait une mascarade la plus belle du monde. 
DOM PÈDRE 
Un traître de Français m'a joué une pièce. 
LE SÉNATEUR 
Vous n’avez, dans votre vie, jamais rien vu de si beau. 
DOM PÈDRE 
I m'a enlevé une fille que j'avais affranchie. 
LE SÉNATEUR 


Ce sont gens vêtus en Maures, qui dansent admirable- 
ment. 
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DOM PÈDRE 
Vous voyez si c'est une injure qui se doive souffrir. 


LE SÉNATEUR 

Les habits merveilleux, et qui sont faits exprès. 
DOM PÉDRE 

Je vous demande l’appui de la justice contre cette action. 


LE SÉNATEUR 


Je veux que vous voyiez cela. On la va répéter, pour 
en donner divertissement au peuple. 


DOM PÉDRE 
Comment? de quoi parlez-vous là? 

LE SÉNATEUR 
Je parle de ma mascarade. 

DOM PÉDRE 


Je vous parle de mon affaire. 


LE SÉNATEUR 


Je ne veux point aujourd’hui d’autres affaires que de 
plaisir. Allons, Messieurs, venez : voyons si cela ira bien. 


DOM PÈDRE 
La peste soit du fou, avec sa mascarade! 


LE SÉNATEUR 
Diantre soit le fâcheux, avec son affaire ! 


SCÈNE DERNIÈRE 


Plusieurs Maures fontune danse entreeux, par où finitla comédie. 


FIN DU SICILIEN 


AMPHITRYON 


Comédie 


LA COMÉDIE 
DES DIEUX ET DES HOMMES 


En huit mois, de juin 1666 à février 1667, Molière avait 
créé le Misanthrope, les “divertissements” de l’ Amour 
peintre et de l'Amour médecin, et deux comédies de cour. 
À cette période d'intense activité succéda un silence sur- 
prenant. Aucune création ne précéda celle d’Æmpbitryon 
qui eut lieu le 13 janvier 1668. 

On a voulu expliquer ce relâchement par la maladie 
du printemps 1667, par les difficultés conjugales qui abou- 
tissent à la séparation des époux en dehors du théâtre, 
à l'achat d’une maison à Auteuil où Molière se détend 
avec quelques fidèles, à la brouille avec Racine qui entraîne 
le départ de Marquise Du Parc. Mais surtout Molière 
s'est mis en tête de faire jouer le Tartuffe. Le 5 août il a 
présenté la seconde version de l’Imposteur, interdite dès 
le lendemain par le président de Lamoignon. 

Après l’échec de cette tentative, Molière semble prendre 
ses distances avec son temps et relire les vieux auteurs. 
Avec Ampbitryon il ne cherche pas une nouvelle pièce de 
répertoire. Il ne fait pas d'emprunt. Il adapte. Il burine 
soigneusement un mètre nouveau. Il fait œuvre d’honnête 
homme et d’humaniste. Le thème d’Æmpbitryon était à la 
mode depuis qu'en 1636 Rotrou avait connu un grand 
succès avec ses Sosies, qui tiraient vers un comique humain 
l'espèce de mystère religieux qui, chez Plaute et ses 
prédécesseurs grecs, célébrait la naissance d’Hercule. 
En 1653, le poète de cour Benserade avait même inséré 
une pantomime d’ÆAmpbitryon dans son ‘‘ Ballet Royal de 
la Nuit”. 

Les innovations de Molière sont de deux sortes. Il 
double les maîtres par le couple burlesque des valets. En 
outre peu après Corneille, qui dans Ægésilas avait assez 
timidement alterné l’alexandrin et l’octosyllabe, et La 
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Fontaine qui en avait usé plus librement dans ses Contes, 
il invente un vers nouveau, irrégulier plutôt que libre, 
où l’alexandrin, le décasyllabe, l’octosyllabe et, plus 
rarement, le vers de sept pieds se relaient. 

La pièce fut d’abord jouée au Palais-Royal, le 13 jan- 
vier 1668. Elle eut tout de suite un très grand succès attesté 
par les cinquante représentations qui furent données entre 
1668 et 1673. En revanche, la cour, qui la vit aux Tuile- 
ries à la troisième représentation, lui fit grise mine. 

Ainsi dès le début Æmpbitryon se classe parmi les chefs- 
d'œuvre de Molière. De 1673 à 1700 il rivalise avec le 
Tartuffe. Puis sa vogue baisse et peu à peu il prend cette 
honorable place de second rang où nos meilleurs metteurs 
en scène vonf assez souvent le chercher. 

Nous sommes très mal renseignés sur la distribution 
originale. On pense généralement que Du Croisy tenait 
le rôle de Jupiter, La Grange celui de Mercure ; Madeleine 
Béjart jouait la Nuit et Catherine de Brie Alcmène. On 
n'est même pas sûr du rôle de Molière. Si on croit le 
reconnaître dans Sosie, c'est à la fois À cause du per- 
sonnage qui est proche de son emploi habituel et d’après 
l'inventaire de ses costumes qui indique pour Æmphitryon : 
‘* Un tonnelet de taffetas vert, avec une petite dentelle 
d'argent fin, une chemisette du même taffetas, deux 
cuissards de satin rouge, une paire de souliers avec les 
laçures garnies d’un galon d'argent, avec un bas de soie 
Gupe plissée) céladon, les festons, la ceinture et le jupon, 
et un bonnet brodé d’or et argent fin. ” Dans cet ensemble 
bien somptueux, c’est le bonnet qui a permis aux cher- 
cheurs d'identifier un costume de valet! 

Mahelot donne les indications suivantes sur le décor : 
‘* Une place de ville. Il faut un balcon. Dessous une 
porte. Pour le prologue une machine pour Mercure, un 
char pour la Nuit. Au III° acte Mercure s’en retourne et 
Jupiter sur son char. Il faut une lanterne sourde, une batte.” 

Le privilège ayant été pris le 20 février, l'impression 
fut achevée le 5 mars 1668. L'édition originale porte le 
titre : Ampbitryon, Comédie par J.-B. P. Molière, à Paris, 
chez Jean Ribou 1668. 
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Ayant longtemps pris Æmpbitryon pour un divertisse- 
ment mondain qu’elle rattachait à la chronique scandaleuse 
du temps, la critique y découvre aujourd’hui des profon- 
deurs insoupçonnées. Elle n’a pas fort À condition de 
garder un certain sens de l’humour. Jean Giraudoux s’est 
amusé à faire le compte des Æmpbitryon qui avaient 
précédé le sien. Je ne sais pas exactement quel est le 
numéro d'ordre de Molière. Alors que Jean Giraudoux 
se livre à des variations sur le thème, développant 
subtilement, précieusement, une sorte de thèse sur la 
rencontre d’Alcmène et de Jupiter-Amphitryon, Molière 
se contente d’un exercice humaniste, et son adaptation 
prend directement la suite de Plaute et de Rotrou, tout 
en gardant des liens essentiels avec le reste de son œuvre. 
Il nous appartient de retrouver ceux-ci. 


THÉATRE ARISTOCRATIQUE 


Cette œuvre n’a pas été conçue pour la cour à qui elle 
n’a été présentée qu'après coup. Or cette comédie galante 
met en question les relations du monde aristocratique, 
des inférieurs avec les supérieurs, des serviteurs avec les 
maîtres, des hommes avec les dieux. L'ordre inférieur est 
représenté par l’esclave, l’ordre supérieur par le maître 
des dieux. Paul Bénichou a analysé cette hiérarchie qui 
va par couples de deux types : le couple humain des 
époux, le couple social du maître et du serviteur. On 
les voit se correspondre : Cléanthis-Sosie, Alcmène- 
Amphitryon, Amphitryon-Sosie, Jupiter-Mercure. Au 
centre de la comédie est l'apparition de nouveaux couples 
marqués par l'inégalité absolue dans la ressemblance : 
Amphitryon-Jupiter et Mercure-Sosie. Les serviteurs sont 
inférieurs aux maîtres, mais les hommes, maîtres ou 
serviteurs, sont inférieurs aux dieux. Seul un personnage 
reste égal à lui-même, parce qu’il n’affronte aucun double 
divin : Alcmène. Cette infériorité se manifeste physique- 
ment ef moralement par la laideur, la gaucherie, la 
vulgarité et la couardise. Le plus touché est Sosie, inférieur 
à la fois à l’homme Amphitryon et au dieu Mercure. Au 
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bas de l'échelle, il y a Cléanthis engluée dans son escla- 
vage de femme vertueuse; en haut Jupiter qui suit son 
bon plaisir au-delà de toute règle humaine. De ce point 
de vue Mercure-Sosie donne une première moralité à la 
comédie : 


J'aime mieux un vice commode 
, , 
Qu'une fatigante vertu. 


Il pourrait aussi bien dire : un vice élégant et une vertu 
vulgaire. Grande est la tentation de retrouver en Jupiter 
l’homologue de Don Juan. Paul Bénichou n'y résiste pas. 
Or l'opposition se fait surtout entre un moralisme trivial 
et une immoralité précieuse qui tire moins à conséquence 


que le défi de Don Juan. 


L’IMPERTINENCE 


Cette comédie frappe d’abord par son impertinence à 
l'égard des grands et des dieux. Bien des traits, anodins 
chez Plaute et chez Rotrou, frisent l’insolence chez Molière. 

Roederer, puis Michelet, ont tenté au siècle dernier 
de raccrocher Ampbitryon à l'actualité la plus douteuse. 
Plus ou moins sollicité par le Roi, Molière aurait écrit 
cette comédie pour justifier les amours du monarque avec 
la nouvelle favorite, Athénaïs de Mortemart, marquise 
de Montespan. Or on a prouvé que, Molière ayant 
commencé sa pièce avant février 1667, la nouvelle intrigue 
royale demeura secrète jusqu’en août et que le marquis 
ne se décida à faire un éclat qu'en septembre 1668. La 
véritable impertinence est dans le ton. Ce n'est pas un 
fait précis que Molière met en cause. Il ne fait aucune 
critique directe, mais son œuvre est empreinte d’une 
désinvolture essentielle. Quand, au dénouement, Jupiter 
du haut des nues proclame : 


Un partage avec Jupiter 
N'a rien du tout qui déshonore. 


et que Sosie réplique en a parte : 


Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule, 
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qui des deux parle au nom de Molière? Molière est le 
Sosie de l'affaire, sujet et témoin ironique. On retrouve 
là l'ambiguïté qui lie l’auteur-acteur à son personnage. 
Et Sosie est un nouvel avatar particulièrement intéressant 
du valet-protée. 
© L'esclave, Hali ou Sosie, entre en scène en gémissant 
sur sa condition. 
Il se sait responsable de sa situation et le proclame 
avec une amertume si comique qu’on croit entendre parler 
Molière après la nouvelle déconvenue que lui a value 


le Tartuffe. 


Notre sort est beaucoup plus rude 
Chez les grands que chez les petits. 
Vingt ans d’assidu service 
N'en obtiennent rien pour nous... 
Cependant notre âme insensée 
S'acharne au vain honneur de demeurer près d'eux... 
.…. Vers la retraite en vain la raison nous appelle ; 
En vain notre dépit quelquefois y consent. 


Comme Sganarelle, Sosie est plus proche du gracioso que 
d'Arlequin. Mais, plus que le valet de Don Juan, il 
exerce sa verve sur les grands. Rien n'échappe à son 
ironie, surtout quand le partage se fait entre les dieux 
et les hommes. Mercure et Jupiter pensent écraser l’humain 
sous le poids de leur grandeur manifestée. Sosie répond 
à leur prétention avec la dernière insolence : 


Ma foi, Monsieur le Dieu, je suis votre valet. 
Et je ne vis de ma vie 
Un dieu plus diable que toi. 


Certains prétendent par de telles citations prouver l'im- 
piété de Molière. Elle ne serait réelle que si ces dieux-là 
représentaient le sacré. Alors que la mythologie, dont 
le XVIT° siècle a usé et abusé, est dénuée de tout paga- 
nisme véritable, Molière se contente de substituer les 
dieux aux grands de ce monde : ils représentent seulement 
la liberté et la puissance absolues. Encore les dieux eux- 
mêmes sont-ils persuadés que leur prestige n'a pas de 
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base solide. C’est la statue et non la réalité des grands 
et des dieux que les hommes honorent. D'où l’absolue 
nécessité pour eux de garder ‘‘ le décorum de la divinité ”, 
de jouer leur rôle en bons acteurs. Sosie, qui le sait, 
peut se payer de désinvolture au nom de sa propre peti- 
tesse, qui du moins est dense. 


LE JEU DES MOI 


Moi, vous dis-je, ce moi plus robuste que moi. 
Ce moi qui le seul moi veut être, 
Ce moi de moi-même jaloux, 
Ce moi vaillant dont le courroux 
Au moi poltron s’est fait connaître, 
Enfin ce moi qui suis chez nous... 


La condition d’esclave ôte à Sosie sa liberté de corps et 
d'esprit. L'intervention des dieux déguisés achève l’alié- 
nation de son moi en le coupant en deux : ‘‘ Je me suis 
d’être deux senti l'esprit blessé. ” Sosie est seul dans 
cette aventure. Il ne fait pas équipe avec Amphitryon 
comme Sganarelle avec Don Juan. En même temps qu’Am- 
phitryon mais plus que lui il est un jouet dans une 
aventure qui ne le concerne pas. Tous les deux cessent 
’être eux-mêmes : 
‘“ Et l’on me dés-Sosie enfin 
Comme on vous dés-Amphitryonne. ? 


, 


Molière n'a pas inventé cette mascarade qui est déjà au 
centre de la légende antique. Mais sa fantaisie profonde y 
rejoint certains jeux de la commedia dell'arte ou des meil- 
leurs clowns modernes dans lesquels le bouffon joue avec 
son sosie comme avec une image démoniaque de lui-même. 
Mercure personnifie un double, projection maligne d’un 
moi que Sosie n’est pas, qu'il n’a ni le pouvoir ni l'envie 
d’être, un moi supérieur qui tyrannise l’inférieur. Ses 
relations avec lui sont ambiguës. 11 le déteste. Il le craint. 
Mais il reconnaît en lui ses propres apparences qu’il croit 
flatteuses. Bien plus, il est fier d’une liberté d’allure qui 
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contraste avec sa propre couardise. Avec humour il défend 
sa condition d'homme : 


Je fais le bien et le mal four à tour; 
Je viens de là, vais là; j'appartiens à mon maître. 


Toujours sur un fon de loufoquerie, il tient à lui-même. 


Etre ce que Je suis est-il en ta puissance? 
Et puis-je cesser d’être moi? 
.. Tes coups n’ont point en moi fait de métamorphose. 
Et tout le changement que je trouve à la chose, 
C'est d’être Sosie battu. 


Puis le doute naît en lui. Le voici près d’être dépossédé 
dans la mesure où lui-même commence à se convaincre : 


Près de moi, par la force, il est déjà Sosie; 
Il pourrait bien encor l'être par la raison. 


Alors, quand son impuissance s'avère sans remède, il 
mendie la permission d’être, sinon lui-même, du moins 
quelqu'un, c’est-à-dire un oi. 


Mais si tu l'es, dis-moi qui veux-tu que je sois; 
Car encor faut-il bien que je sois quelque chose. 


Et pour finir, il accepte de n'être plus, littéralement, que 
l'ombre de lui-même. 


Je te serai partout une ombre si soumise 
Que tu seras content de moi. 


Si le ÆMisanthrope est la comédie des ‘* moi” masqués, 
ÆAmpbhitryon est celle des ‘* moi” dérobés. Ce dédouble- 
ment du dieu et de l'humain est analogue à celui de 
l'acteur et du personnage. Le jeu du théâtre s’introduit 
ainsi subrepticement dans la comédie. Molière, Sosie, 
Mercure — le comédien, le valet et le dieu -— font un 
personnage à visage unique et triple réalité. C'est si 
vrai que Mercure parle comme un acteur maquillé : 


Je lui donne à présent congé d’être Sosie : 
e suis las de porter un visage si laid, 
P & 
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Et je m'en vais au ciel, avec de l’ambroisie, 
M'en débarbouiller tout à fait. 


Si bien qu’on ne sait si Molière célèbre le plaisir de 
jouer ou l’humiliation de l’acteur, si ce dernier comme 
le roi des dieux par ses métamorphoses cherche à goûter 
‘* outes sortes d'états, et c’est agir en dieu qui n’est pas 
bête ” ou s’il est un être humilié en quête de lui-même 
comme Sosie. Sans l’inquiétante profondeur de Pirandello, 
l’unité de la personne humaine est mise en doute en termes 
de théâtre. 

Dans le personnage d’Amphitryon, qu'il joue auprès 
d’Alcmène, Jupiter cherche à dissocier le mari de l'amant, 
l'amour conjugal et grossier de l'amour libre et rafhiné. 
Boileau, qui n’a pas mieux compris ce langage que le sac 
de Scapin, le reprochait à Molière. Or il ya dans Ampbitryon 
la quintessence même de cette préciosité que Molière 
semblait avoir prise en chasse. 

Il est vrai qu'Alcmène ne se prête pas au jeu, et qu’elle 
récuse ce raffinement avec un rafhinement non moins 
exquis! Jupiter veut se faire aimer à travers Amphi- 
tryon, il ne réussit qu’à faire aimer ce dernier à travers 
lui. Qu'est l'être aimé pour Alcmène? un mari et un 
amant, un militaire et un dieu confondus. Dans cette 
aventure qui lui vaudra d’enfanter le héros aux douze 
travaux, elle a tout simplement retrouvé le militaire fou- 
gueux en Jupiter, et le dieu galant en Amphitryon! Ce 
sont les miracles de l'amour et tout le reste est rhéto- 
rique. La comédie, divine ou royale, échoue devant la 
dignité simple de la personne humaine. Au dénouement 
l'absence d’Alcmène, le silence d'Amphitryon, ne laissent 
à Jupiter triomphant d'autre interlocuteur que Sosie, 
l’homme médiocre, jovial, que ces histoires ne concernent 
pas ef qui, aussi préoccupé de sa ‘‘guenille”” que 
Chrysale, a depuis longtemps compris la vérité : 


Le véritable Amphitryon 
Est l’Amphitryon où l’on dîne. 


A. S. 


A SON ALTESSE SÉRÉNISSIME 
MONSEIGNEUR LE PRINCE 


MONSEIGNEUR, 


N'en déplaise à nos beaux esprits, je ne vois rien de plus 
ennuyeux que les épîtres dédicaloires; et Votre Altesse 
Sérénissime frouvera bon, s’il lui plaît, que je ne suive point 
ici le style de ces mesoieurs-là, et refuse de me servir de deux 
ou trois misérables pensées qui ont été tournées et relournées 
tant de fois, qu’elles sont udées de tous les côtés. Le nom du 
grand Condé est un nom trop glorieux pour le traiter comme 
on fait de tous les autres noms. Il ne faut l'appliquer, ce 
nom illustre, qu’à des emplois qui soient dignes de lui, et, 
pour dire de belles choses, je voudrais parler de le mettre à 
la tête d'une armée plutôt qu'à la tête d'un livre; et je 
conçois bien mieux ce qu'il est capable de faire en l'opposant 
aux forces des ennemis de cet Etat qu'en l'opposant à la cri- 
tique des ennemis d'une comédie. 
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Ce n’est pas, Monseigneur, que la glorieuse approbation 
de V.A.S. ne fût une puissante protection pour toutes ces 
sorles d'ouvrages, et qu'on ne soit perouadé des lumières de 
votre esprit autant que de l'intrépidité de votre cœur et de la 
grandeur de volre âme. On sait, par toute la terre, que l'éclat 
de votre mérite n’est point renfermé dans les bornes de cette 
valeur indomptable qui se fait des adorateurs chez ceux même 
qu’elle surmonte ; qu'il s'étend, ce mérite, jusques aux connais- 
sances les plus fines et les plus relevées, et que les décisions 
de votre jugement sur lous les ouvrages d'esprit ne manquent 
point d'être suivies par le sentiment des plus délicats. Mais 
on sail aussi, Monseigneur, que toutes ces glorieuses appro- 
bations dont nous nous vantons au public ne nous coûtent rien 
à faire imprimer; el que ce sont des choses dont nous dispo- 
dons comme nous voulons. On sait, dio-je, qu'une épiître dédi- 
catoire dit tout ce qu'il lui plait, el qu'un auteur est en 
pouvoir d'aller saisir les personnes les plus auguotes, et de 
parer de leurs grands noms les premiers feuillets de son livre ; 
qu’il a la liberté de # y donner, autant qu'il veut, l'honneur de 
leur estime, et de se faire des protecleurs qui n'ont jamais 
songé à l'être. 

Je n'abuserai, Monseigneur, ni de votre nom, nl de vos 
bontés, pour combattre les censeurs de l’Amphitryon et 
m'attribuer une gloire que je n'ai peut-être pas méritée; el je 
ne prends la liberté de vous offrir ma comédie que pour avoir 
lieu de vous dire que je regarde incessamment, avec une pro- 
fonde vénération, les grandes qualités que vous joignez au 
sang auguste dont vous tenez le jour, et que je suis, Monsei- 
gneur, avec lout le respect possible, et tout le zèle imaginable, 


De Votre Altesse Sérénissime, 


Le très bumble, très obétssant, 
et très obligé serviteur, 
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ACTEURS 


MERCURE. 
LA NUIT. 

JUPITER, sous la forme d'Amphitryon. 
AMPHITRYON, général des Thébains. 
ALCMÈNE, femme d'Amphitryon. 
CLÉANTHIS, suivante d'Alemène et femme de Sosie. 
SOSIE, valet d'Amphitryon. 
ARGATIPHONTIDAS, capitaine thébain. 
NAUCRATÉS, capitaine thébain, 
POLIDAS, capitaine thébain. 
POSICLÉS, capitaine thébain. 


La scène eat à Thèbes, devant la maison 9’ Ampbitryon. 


AMPHITRYON 


PROLOGUE 


MERCURE, our un nuage 
LA NUIT, dans un char traîné par deux chevaux. 


MERCURE 
Tout beau! charmante Nuit; daignez vous arrêter. 
Il est certain secours que de vous on désire, 
Et j'ai deux mots à vous dire 
De la part de Jupiter. 


LA NUIT 
Ah! ah! c’est vous, seigneur Mercure ! 
Qui vous eût deviné là, dans cette posture ? 
MERCURE 


Ma foi! me trouvant las, pour ne pouvoir fournir 
Aux différents emplois où Jupiter m'engage, 
Je me suis doucement assis sur ce nuage, 

Pour vous attendre venir. 


427 


AMPHITRYON. 


LA NUIT 


Vous vous moquez, Mercure, et vous n’y songez pas : 
Sied-il bien à des Dieux de dire qu'ils sont las? 


MERCURE 
Les Dieux sont-ils de fer? 


LA NUIT 
Non; mais il faut sans cesse 
Garder le Jecorum de la divinité. 
Il est de certains mots dont l'usage rabaisse 
Cette sublime qualité, 
Et que, pour leur indignité, 
Il est bon qu'aux hommes on laisse. 


MERCURE 


À votre aise vous en parlez, 
Et vous avez, la belle, une chaise roulante, 
Où par deux bons chevaux, en dame nonchalante, 
Vous vous faites traîner partout où vous voulez. 
Mais de moi ce n’est pas de même ; 
Et je ne puis vouloir, dans mon destin fatal, 
Aux poètes assez de mal 
De leur impertinence extrême, 
D'avoir, par une injuste loi, 
Dont on veut maintenir l'usage, 
À chaque Dieu, dans son emploi, 
Donné quelque allure en partage, 
Et de me laisser à pied, moi, 
Comme un messager de village, 
Moi qui suis, comme on sait, en terre et dans les cieux, 
Le fameux messager du souverain des Dieux, 
Et qui, sans rien exagérer, 
Par tous les emplois qu’il me donne, 
Aurais besoin, plus que personne, 
D'avoir de quoi me voiturer. 


LA NUIT 
Que voulez-vous faire à cela? 


Les poètes font à leur guise : 
Ce n'est pas la seule sottise 
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Qu'on voit faire à ces Messieurs-là. 
Mais contre eux toutefois votre âme à tort s’irrite, 
Et vos ailes aux pieds sont un don de leurs soins. 


MERCURE 


Oui; mais, pour aller plus vite, 
Est-ce qu’on s’en lasse moins? 


LA NUIT 


Laissons cela, seigneur Mercure, 
Et sachons ce dont il s’agit. 


MERCURE 
C’est Jupiter, comme je vous l'ai dit, 
Qui de votre manteau veut la faveur obscure, 
Pour certaine douce aventure 
Qu'un nouvel amour lui fournit. 
Ses pratiques, je crois, ne vous sont pas nouvelles : 
Bien souvent pour la terre il néglige les cieux ; 
Et vous n’ignorez pas que ce maître des Dieux 
Aime à s’humaniser pour des beautés mortelles, 
Et sait cent tours ingénieux, 
Pour mettre à bout les plus cruelles. 
Des yeux d’Alcmène il a senti les coups; 
Et tandis qu'au milieu des béotiques plaines, 
Amphitryon, son époux, 
Commande aux troupes thébaines, 
Il en a pris la forme, et reçoit lä-dessous 
Un soulagement à ses peines 
Dans la possession des plaisirs les plus doux. 
L'état des mariés à ses feux est propice : 
L'hymen ne les à joints que depuis quelques jours ; 
Et la jeune chaleur de leurs tendres amours 
A fait que Jupiter à ce bel artifice 
S'est avisé d'avoir recours. 
Son stratagème ici se trouve salutaire ; 
Mais, près de maint objet chéri, 
Pareil déguisement serait pour ne rien faire, 
Et ce n'est pas partout un bon moyen de plaire 
Que la figure d’un mari. 
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LA NUIT 
J'admire Jupiter, et je ne comprends pas 
Tous les déguisements qui lui viennent en tête. 


MERCURE 
Il veut goûter par là toutes sortes d'états, 
Et c'est agir en dieu qui n’est pas bête. 
Dans quelque rang qu'il soit des mortels regardé, 
Je le tiendrais fort misérable, 
S'il ne quittaif jamais sa mine redoutable, 
Et qu'au faîte des cieux il fût toujours guindé. 
Il n’est point, à mon gré, de plus sotte méthode 
Que d’être emprisonné toujours dans sa grandeur ; 
Et surtout aux transports de l’amoureuse ardeur 
La haute qualité devient fort incommode. 
Jupiter, qui sans doute en plaisirs se connaît, 
Sait descendre du haut de sa gloire suprême ; 
Et pour entrer dans tout ce qu'il lui plaît 
Il sort tout à fait de lui-même, 
Et ce n’est plus alors Jupiter qui paraît. 


LA NUIT 


Passe encor de le voir, de ce sublime étage, 
Dans celui des hommes venir, 
Prendre tous les transports que leur cœur peut fournir, 
Et se faire à leur badinage, 
Si, dans les changements où son humeur l’engage, 
À la nature humaine il s’en voulait tenir ; 
Mais de voir Jupiter taureau, 
Serpent, cygne‘, ou quelque autre chose, 
Je ne trouve point cela beau, 
Et ne m'étonne pas si parfois on en cause. 


MERCURE 


Laissons dire tous les censeurs : 

Tels changements ont leurs douceurs 

Qui passent leur intelligence. 
Ce dieu sait ce qu’il fait aussi bien là qu'ailleurs ; 
Et dans les mouvements de leurs tendres ardeurs, 
Les bêtes ne sont pas si bêtes que l’on pense. 
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LA NUIT 


Revenons à l’objet dont il a les faveurs. 
Si par son stratagème il voit sa flamme heureuse, 
Que peut-il souhaiter ? et qu'est-ce que je puis? 


MERCURE 


Que vos chevaux, par vous au petit pas réduits, 
Pour satisfaire aux vœux de son âme amoureuse, 
D'une nuit si délicieuse 
Fassent la plus longue des nuits ; 
Qu'à ses transports vous donniez plus d'espace, 
Et retardiez la naissance du jour 
Qui doit avancer le retour 
De celui dont il tient la place. 


LA NUIT 


Voilà sans doute un bel emploi 
Que le grand Jupiter m'apprête, 
Et l’on donne un nom fort honnête 
Au service qu'il veut de moi. 


MERCURE 


Pour une jeune déesse, 
Vous êtes bien du bon temps! 
Un tel emploi n'est bassesse 
Que chez les petites gens. 
Lorsque dans un haut rang on a l’heur de paraître, 
Tout ce qu'on fait est toujours bel et bon; 
Et suivant ce qu’on peut être, 
Les choses changent de nom. 


LA NUIT 


Sur de pareilles matières 
Vous en savez plus que moi; 
Et pour accepter l'emploi, 
J'en veux croire vos lumières. 


MERCURE 
Hé! la, la, Madame la Nuit, 


Un peu doucement, je vous prie. 
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Vous avez dans le monde un bruit: 
De n'être pas si renchérie. 

On vous fait confidente, en cent climats divers, 
De beaucoup de bonnes affaires ; 

Et je crois, à parler à sentiments ouverts, 
Que nous ne nous en devons guères. 


LA NUIT 
Laissons ces contrariétés, 
Et demeurons ce que nous sommes : 
N'apprêtons point à rire aux hommes 
En nous disant nos vérités. 
MERCURE 
Adieu : je vais là-bas, dans ma commission, 
Dépouiller promptement la forme de Mercure 
Pour y vêtir la figure 
Du valet d’Amphitryon. 
LA NUIT 
Moi, dans cet hémisphère, avec ma suite obscure 
Je vais faire une station. 
MERCURE 
Bon jour, la Nuit. 


LA NUIT 


Adieu, Mercure. 
Mercure descend de son nuage en terre, ct la Nuit pasoe Dans son char. 


FIN DU PROLOGUE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 


SOSIE 


Qui va là? Heu? Ma peur, à chaque pas, s'accroît. 
Messieurs, ami de fout le monde. 
Ah! quelle audace sans seconde 
De marcher à l'heure qu'il est! 
Que mon maître, couvert de gloire, 
Me joue ici d'un vilain tour! 
Quoi? si pour son prochain il avait quelque amour, 
M'aurait-il fait partir par une nuit si noire? 
Et pour me renvoyer annoncer son retour, 
Et le détail de sa victoire, 
Ne pouvait-il pas bien attendre qu'il fût jour ? 
Sosie, à quelle servitude 
Tes jours sont-ils assujettis ! 
Notre sort est beaucoup plus rude 
Chez les grands que chez les petits. 
Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature, 
Obligé de s’immoler. 
Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure, 
Dès qu'ils parlent, il faut voler. 
Vingt ans d’assidu service 
N'en obtiennent rien pour nous; 
Le moindre petit caprice 
Nous attire leur courroux. 
Cependant notre âme insensée 
S’acharne au vain honneur de demeurer près d’eux, 
Et s’y veut contenter de la fausse pensée 
Qu'ont tous les autres gens que nous sommes heureux. 
Vers la retraite en vain la raison nous appelle ; 
En vain notre dépit quelquefois y consent : 
Leur vue a sur notre zèle 
Un ascendant trop puissant, 
Et la moindre faveur d’un coup d'œil caressant 
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Nous rengage de plus belle. 
Mais enfin, dans l’obscurité, 
Je vois notre maison, et ma frayeur s’évade. 
Il me faudrait, pour l'ambassade, 
Quelque discours prémédité. 
Je dois aux yeux d’Alcmène un portrait militaire 
Du grand combat qui met nos ennemis à bas; 
Mais comment diantre le faire, | 
Si je ne m'y trouvai pas? 
N'importe, parlons-en et d’estoc et de taille, 
Comme oculaire témoin : 
Combien de gens font-ils des récits de bataille 
Dont ils se sont tenus loin? 
Pour jouer mon rôle sans peine, 
Je le veux un peu repasser. 
Voici la chambre où j'entre en courrier que l’on mène, 
Et cette lanterne est Alcmëne, 
À qui je me dois adresser. 
Il pose sa lanterne à Lerre et lui a0resoe son compliment. 
« Madame, Amphitryon, mon maître, et votre époux... 
(Bon ! beau début !) l'esprit toujours plein de vos charmes, 
M'a voulu choisir entre tous, 
Pour vous donner avis du succès de ses armes, 
Et du désir qu’il a de se voir près de vous. » 
« Ha! vraiment, mon pauvre Sosie, 
A te revoir j'ai de la joie au cœur. » 
« Madame, ce m'est trop d'honneur, 
Et mon destin doit faire envie. » 
(Bien répondu!) « Comment se porte Ampbitryon ? » 
« Madame, en homme de courage, 
Dans les occasions où la gloire l’engage. » 
(Fort bien! belle conception !) 
« Quand viendra-t-il, par son retour charmant, 
Rendre mon âme satisfaite? » 
« Le plus tôt qu'il pourra, Madame, assurément, 
Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite. » 
(Ah!) « Mais quel est l'état où la guerre l'a mis? 
Que dit-il? que fait-il? Contente un peu mon äme. » 
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«Il dit moins qu’il ne fait, Madame, 
Et fait trembler les ennemis. » 
(Peste ! où prend mon esprit toutes ces gentillesses ?) 
« Que font les révoltés? Dis-moi, quel est leur sort?» 
« [ls n'ont pu résister, Madame, à notre effort : 
Nous les avons taillés en pièces, 
Mis Ptérélas leur chef à mort, 
Pris Télèbe d'assaut, et déjà dans le port 
Tout retentit de nos prouesses. » 
« Ab ! quel succès! 6 Dieux ! Qui l'eûl pu Jamais croire? 
Raconte-moi, Sosie, un tel événement » 
« Je le veux bien, Madame; et, sans m'enfler de gloire, 
Du détail de cette victoire 
Je puis parler très savamment. 
Figurez-vous donc que Télèbe, 
Madame, est de ce côté : 
Îl marque les lieux our a main, ou à terre. 
C'est une ville, en vérité, 
Aussi grande quasi que Thèbe. 
La rivière est comme là. 
Ici nos gens se campérent ; 
Et l’espace que voilà, 
Nos ennemis l’occupèrent : 
Sur un haut, vers cet endroit, 
Etait leur infanterie ; 
Et plus bas, du côté droit, 
Etait la cavalerie. 
Après avoir aux Dieux adressé les prières, 
Tous les ordres donnés, on donne le signal. 
Les ennemis, pensant nous tailler des croupières, 
Firent trois pelotons de leurs gens à cheval ; 
Mais leur chaleur par nous fut bientôt réprimée, 
Et vous allez voir comme quoi. 
Voilà notre avant-garde à bien faire animée ; 
Là, les archers de Créon, notre roi; 
Et voici le corps d'armée, 
On fait un peu de bruit. 
Qui d’abord...» Attendez : le corps d'armée a peur. 
J'entends quelque bruit, ce me semble. 
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SCÈNE II 
MERCURE + SOSIE 


MERCURE, sous la forme de Soue, 
cortant de la maison d'Ampbitryon. 
Sous ce minois qui lui ressemble, 
Chassons de ces lieux ce causeur, 
Dont l’abord importun troublerait la douceur 
Que nos amants goûtent ensemble. 


SOSIE 


Mon cœur tant soit peu se rassure, 

Et je pense que ce n’est rien. 
Crainte pourtant de sinistre aventure, 
Allons chez nous achever l'entretien. 


MERCURE, à part. 


Tu seras plus fort que Mercure, 
Ou je t'en empêcherai bien. 


SOSIE 


Cette nuit en longueur me semble sans pareille 

Il faut, depuis le temps que je suis en chemin, 

Ou que mon maître ait pris le soir pour le matin, 

Ou que trop tard au lit le blond Phébus sommeille, 
Pour avoir trop pris de son vin. 


MERCURE 


Comme avec irrévérence 
Parle des Dieux ce maraut ! 
Mon bras saura bien tantôt 
Châtier cette insolence, 
Et je vais m'égayer avec lui comme il faut, 
En lui volant son nom, avec sa ressemblance. 


SOSIE 


Ah! par ma foi, j'avais raison : 
C'est fait de moi, chétive créature ! 
Je vois devant notre maison 
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Certain homme dont l’encolure 
Ne me présage rien de bon. 
Pour faire semblant d'assurance, 
Je veux chanter un peu d'ici. 
Il chante ; et lorsque Mercure parle, sa voix s'affaiblit peu à peu. 


MERCURE 


Qui donc est ce coquin qui prend tant de licence, 
ue de chanter et m'étourdir ainsi? 
Veut-il qu’à l’étriller ma main un peu s'applique? 


SOSIE 
Cet homme assurément n'aime pas la musique. 


MERCURE 


Depuis plus d’une semaine, 
Je n’ai trouvé personne à qui rompre les os; 
La vertu de mon bras se perd dans le repos; 
Et je cherche quelque dos, 
Pour me remettre en haleine. 


SOSIE 


Quel diable d'homme est-ce ci? 

De mortelles frayeurs je sens mon âme atteinte. 
Mais pourquoi trembler tant aussi? 
Peut-être a-t-il dans l’âme autant que moi de crainte, 

Et que le drôle parle ainsi 
Pour me cacher sa peur sous une audace feinte ? 
Oui, oui, ne souffrons point qu’on nous croie un oison. 
Si je ne suis hardi, tâchons de le paraître. 
| Faisons-nous du cœur par raison ; 
Il est seul, comme moi; je suis fort, j'ai bon maître. 
Et voilà notre maison. 


MERCURE 
Qui va LB? 


SOSIE 
Moi. 
MERCURE 
Qui, moi? 
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SOSIE 
Moi. Courage, Sosie! 


MERCURE 
Quel est fon sort, dis-moi? 


SOSIE 
D'être homme, et de parler 


MERCURE 
Es-tu maître ou valet? 
SOSIE 
Comme il me prend envie. 


MERCURE 
Où s'adressent tes pas? 
SOSIE 
Où j'ai dessein d'aller. 


MERCURE 
Ah! ceci me déplaft. 


SOSIE 
J'en ai l’âme ravie. 


MERCURE 
Résolument, par force ou par amour, 
Je veux savoir de toi, traître, 
Ce que tu fais, d’où tu viens avant jour, 
Où tu vas, à qui tu peux être. 


SOSIE 
Je fais le bien et le mal tour à tour ; 
Je viens de là, vais là; j’appartiens à mon maître. 
MERCURE 


Tu montres de l'esprit, et je te vois en train 

De trancher avec moi de l’homme d'importance. 

Il me prend un désir, pour faire connaissance, 
De te donner un soufflet de ma main. 
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SOSIE 
À moi-même ? 
MERCURE 


À toi-même : et t’en voilà certain. 
ÎL lui Donne un soufflet. 


SOSIE 
Ah ! ah! c’est tout de bon! 


MERCURE 
Non : ce n’est que pour rire, 
Et répondre à tes quolibets. 
SOSIE 
Tudieu ! l'ami, sans vous rien dire, 
Comme vous baïillez des soufflets ! 
MERCURE 
Ce sont là de mes moindres coups, 
De petits soufflets ordinaires. 
SOSIE 
Si j'étais aussi prompt que vous, 
Nous ferions de belles affaires. 
MERCURE 


Tout cela n’est encor rien, 
Pour y faire quelque pause: : 
Nous verrons bien autre chose, 
Poursuivons notre entretien. 


. SOSIE 
Je quitte la partie. 
IL veut s’en aller. 
MERCURE 
Où vas-tu? 
SOSIE 
Que t’importe ? 
MERCURE 


Je veux savoir où tu vas. 
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SOSIE 
Me faire ouvrir cette porte. 
Pourquoi retiens-tu mes pas? 
MERCURE 
Si jusqu’à l’approcher tu pousses ton audace, 
Je fais sur toi pleuvoir un orage de coups. 


SOSIE 
Quoi? tu veux, par ta menace, 


M'empêcher d’entrer chez nous? 
MERCURE 
Comment, chez nous ? 


SOSIE 
Oui, chez nous. 


MERCURE 
O le traître ! 


Tu te dis de cette maison? 
SOSIE 
Fort bien. Amphitryon n’en est-il pas le maître ? 


MERCURE 
Hé bien! que fait cette raison ? 
SOSIE 
Je suis son valet. 
MERCURE 
Toi ? 
SOSIE 
Moi. 


MERCURE 
Son valet? 


SOSIE 
Sans doute. 


MERCURE 
Valet d'Amphitryon? : 
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SOSIE 

D'’Amphitryon, de lui. 

MERCURE 

Ton nom est... ? 
SOSIE 
Sosie. 
MERCURE 
Heu? Comment? 


SOSIE 
Sosie. 


MERCURE 
Ecoute : 
Sais-tu que de ma main je t’assomme aujourd’hui ? 
SOSIE 
Pourquoi! De quelle rage est ton âme saisie ? 


MERCURE 
Qui te donne, dis-moi, cette témérité 
De prendre le nom de Sosie? 
SOSIE 
Moi, je ne le prends point, je l’ai toujours porté. 


MERCURE 
© le mensonge horrible ! et l'impudence extrême! 
Tu m'oses soutenir que Sosie est ton nom? 
SOSIE 


Fort bien : je le soutiens, par la grande raison 
Qu'ainsi l’a fait des Dieux la puissance suprême, 
Et qu'il n'est pas en moi de pouvoir dire non, 
Et d’être un autre que moi-même. 
Mercure le bat. 


MERCURE 


Mille coups de bâton doivent être le prix 
D'une pareille effronterie. 
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SOSIE 
Justice, citoyens ! Au secours ! je vous prie. 


MERCURE 
Comment, bourreau, tu fais des cris? 


SOSITE 
De mille coups tu me meurtris, 
Et tu ne veux pas que je crie? 
MERCURE 
C'est ainsi que mon bras... 


SOSIE 


L'action ne vaut rien : 
Tu triomphes de l’avantage 
Que te donne sur moi mon manque de courage ; 
Et ce n'est pas en user bien. 
C'est pure fanfaronnerie 
De vouloir profiter de la poltronnerie 
De ceux qu'attaque notre bras. 
Battre un homme à jeu sûr n’est pas d’une belle âme ; 
Et le cœur est digne de blâme 
Contre les gens qui n’en ont pas. 


MERCURE 
Hé bien! es-tu Sosie à présent ? qu'en dis-tu ? 


SOSIE 


Tes coups n’ont point en moi fait de métamorphose. 
Et tout le changement que je trouve à la chose, 
C'est d’être Sosie{ battu. 


MERCURE 
Encor? Cent autres coups pour cette autre impudence. 
SOSIE 
De grâce, fais trêve à tes coups. 


MERCURE 
Fais donc trêve à ton insolence. 
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SOSIE 
Tout ce qu'il te plaira ; je garde le silence : 
La dispute est par trop inégale entre nous. 
MERCURE 
Es-tu Sosie encor ? dis, traître ! 


SOSIE 
Hélas ! je suis ce que tu veux ; 
Dispose de mon sort tout au gré de tes vœux : 
Ton bras t'en a fait le maître. 
MERCURE 
Ton nom était Sosie, à ce que tu disais ? 


SOSIE 
Il est vrai, jusqu'ici J'ai cru la chose claire ; 
Mais ton bâton, sur cette affaire, 
M'a fait voir que je m'abusais. 
MERCURE 


C'est moi qui suis Sosie, et tout Thèbes l'avoue : 
Amphitryon jamais n’en eut d'autre que moi. 


SOSIE 
Toi, Sosie ? 
MERCURE 
Oui, Sosie ; et si quelqu'un s’y joue, 
Il peut bien prendre garde à soi. 
SOSIE 


Ciel! me faut-il ainsi renoncer à moi-même, 
Et par un imposteur me voir voler mon nom? 
Que son bonheur est extrême 
De ce que je suis poltron! 
Sans cela, par la mort... ! 


MERCURE 


Entre tes dents, je pense, 
Tu murmures je ne sais quoi? 
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SOSIE 
Non. Mais, au nom des Dieux, donne-moi la licence 
De parler un moment à toi. : 


MERCURE 
Parle. 


SOSIE 
Mais promets-moi, de grâce, 
Que les coups n’en seront point. 
Signons une trêve. 
MERCURE 
Passe ; 
Va, je t'accorde ce point. 
SOSIE 
Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie ? 
Que fe reviendra-t-il de m’enlever mon nom? 
Et peux-tu faire enfin, quand tu serais démon, 
Que je ne sois pas moi? que je ne sois Sosie ? 
MERCURE 
Comment, tu peux... 


SOSIE 
Ah ! tout doux : 


Nous avons fait trêve aux coups. 
MERCURE 
Quoi? pendard, imposteur, coquin... 
SOSIE 
Pour des injures, 
Dis-m’en tant que tu voudras : 


Ce sont légères blessures, 
Et je ne m'en fâche pas. 


MERCURE 
Tu te dis Sosie ? 


SOSIE 
Oui. Quelque conte frivole…. 
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MERCURE 
Sus, je romps notre trêve, et reprends ma parole. 


SOSIE 
N'importe, je ne puis m'anéantir pour toi, 
Et souffrir un discours si loin de l’apparence. 
Etre ce que je suis est-il en ta puissance ? 
Et puis-je cesser d’être moi? 
S’avisa-t-on Jamais d’une chose pareille ? 
Et peut-on démentir cent indices pressants ? 
Rêvé-je ? est-ce que je sommeille ? 
Ai-je l'esprit troublé par des transports puissants ! 
Ne sens-je pas bien que je veille? 
Ne suis-je pas dans mon bon sens? 
Mon maître Amphitryon ne m'a-t-il pas commis 
À venir en ces lieux vers Alcmène sa femme ? 
Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme, 
Un récit de ses faits contre nos ennemis? 
Ne suis-je pas du port arrivé tout à l'heure ? 
Ne tiens-je pas une lanterne en main? 
Ne te trouvé-je pas devant notre demeure ? 
Ne t'y parlé-je pas d'un esprit tout humain ? 
Ne te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie 
Pour m'empêcher d'entrer chez nous ? 
N'as-tu pas sur mon dos exercé ta furie ? 
Ne m'as-tu pas roué de coups? 
Ah! tout cela n’est que trop véritable, 
Et plût au Ciel le fût-il moins! 
Cesse donc d'insulter au sort d’un misérable, 
Et laisse À mon devoir s'acquitter de ses soins. 


MERCURE 

Arrête, ou sur ton dos le moindre pas attire 
Un assommant éclat de mon juste courroux. 

Tout ce que tu viens de dire 

Est à moi, hormis les coups. 
C'est moi qu'Amphitryon députe vers Alcmène, 
Et qui du port persique arrive de ce pas; 
Moi qui viens annoncer la valeur de son bras 
Qui nous fait remporter une victoire pleine, 
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Et de nos ennemis a mis le chef à bas. 
C'est moi qui suis Sosie enfin, de certitude, 
Fils de Dave, honnête berger ; 
Frère d'Arpage, mort en pays étranger ; 
Mari de Cléanthis la prude, 
Dont l’humeur me fait enrager ; 
Qui dans Thèbe ai reçu mille coups d’étrivière, 
Sans en avoir jamais dit rien, 
Et jadis en public fus marqué par derrière’, 
Pour être trop homme de bien. 
SOSIE 
Il a raison. À moins d’être Sosie, 
On ne peut pas savoir tout ce qu’il dit ; 
Et dans l’étonnement dont mon âme est saisie, 
Je commence, à mon tour, à le croire un petit. 
En effet, maintenant que je le considère, 
Je vois qu'il a de moi taille, mine, action. 
Faisons-lui quelque question, 
Afin d'éclaircir ce mystère. 
Parmi tout le butin fait sur nos ennemis, 
Qu'est-ce qu'Amphitryon obtient pour son partage? 
MERCURE 
Cinq fort gros diamants, en nœud proprement mis, 
Dont leur chef se parait comme d’un rare ouvrage. 
SOSIE 
À qui destine-t-il un si riche présent ? 
MERCURE 
À sa femme; et sur elle il le veut voir paraître. 
SOSIE 
Mais où, pour l’apporter, est-il mis à présent ? 
MERCURE 
Dans un coffret, scellé des armes de mon maître. 


SOSIE 


I ne ment pas d’un mot à chaque repartie, 
Et de moi je commence à douter tout de bon. 
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Près de moi, par la force, il est déjà Sosie ; 
Il pourrait bien encor l'être par la raison. 
Pourtant, quand je me tâte et que je me rappelle, 
Il me semble que je suis moi. 
Où puis-je rencontrer quelque clarté fidèle, 
Pour démêler ce que je voi? 
Ce que j'ai fait tout seul, et que n’a vu personne, 
À moins d'être moi-même, on ne le peut savoir. 
Par cette question il faut que je l’étonne : 
C'est de quoi le confondre, et nous allons le voir. 
Lorsqu'on était aux mains, que fis-tu dans nos tentes, 
Où tu courus seul te fourrer ? 


MERCURE 
D'un jambon... 
SOSIE 
L'y voilà ! 
MERCURE 
Que j'allai déterrer, 
Je coupai bravement deux tranches succulentes, 
Dont je sus fort bien me bourrer ; 

Et joignant à cela d’un vin que l’on ménage, 
Et dont, avant le goût, les yeux se contentaient, 
Je pris un peu de courage 

Pour nos gens qui se battaient. 


SOSIE 

Cette preuve sans pareille 

En sa faveur conclut bien; 

Et l’on n’y peut dire rien, 

S'il n’était dans la bouteille‘. 
Je ne saurais nier, aux preuves qu'on m'expose, 
Que tu ne sois Sosie, et j'y donne ma voix. 
Mais si tu l'es, dis-moi qui tu veux que je sois; 
Car encor faut-il bien que je sois quelque chose. 


MERCURE 


Quand je ne serai plus Sosie, 
Sois-le, j'en demeure d'accord; 
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Mais tant que je le suis, je te garantis mort, 
Si tu prends cette fantaisie. 
SOSIE 
Tout cet embarras met mon esprit sur les dents, 
Et la raison à ce qu'on voit s'oppose. 
Mais il faut terminer enfin par quelque chose ; 
Et le plus court pour moi, c’est d’entrer là-dedans. 
MERCURE 
Ah! tu prends donc, pendard, goût à la bastonnade ? 


SOSIE 
Ah ! qu'est-ce ci? grands Dieux ! il frappe un ton plus fort, 
Et mon dos, pour un mois, en doit être malade. 
Laissons ce diable d'homme, et retournons au port. 
O juste Ciel! j'ai fait une belle ambassade ! 
MERCURE 

Enfin, je l'ai fait fuir; et sous ce traitement 
De beaucoup d'actions il a reçu la peine. 
Mais je vois Jupiter, que fort civilement 

Reconduit l’amoureuse Alcmène. 


SCÈNE III 


JUPITER + ALCMÈNE 
CLÉANTHIS « MERCURE 


JUPITER 

Défendez, chère Alcmène, aux flambeaux d'approcher. 
Ils m'offrent des plaisirs en m'offrant votre vue; 
Mais ils pourraient ici découvrir ma venue, 

Qu'il est à propos de cacher. 
Mon amour, que gênaient fous ces soins éclatants 
Où me tenait lié la gloire de nos armes, 
Au devoir de ma charge a volé les instants 

Qu'il vient de donner à vos charmes. 
Ce vol qu'à vos beautés mon cœur a consacré 
Pourrait être blâmé dans la bouche publique, 

Et j'en veux pour témoin unique 

Celle qui peut m'en savoir gré. 
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ALCMÈNE 


Je prends, Amphitryon, grande part à la gloire 
Que répandent sur vous vos illustres exploits ; 
Et l'éclat de votre victoire 
Sait toucher de mon cœur les sensibles endroits. 
Mais quand je vois que cet honneur fatal 
Eloigne de moi ce que j'aime, 
Je ne puis m'empêcher, dans ma tendresse extrême, 
De lui vouloir un peu de mal, 
Et d'opposer mes vœux à cet ordre suprême 
Qui des Thébains vous fait le général. 
C'est une douce chose, après une victoire, 
Que la gloire où l'on voit ce qu'on aime élevé ; 
Mais parmi les périls mêlés à cette gloire, 
Un triste coup, hélas ! est bientôt arrivé. 
De combien de frayeurs a-t-on l'âme blessée, 
Au moindre choc dont on entend parler ? 
Voit-on, dans les horreurs d’une telle pensée, 
Par où Jamais se consoler 
Du coup dont on est menacée ? 
Et de quelque laurier qu’on couronne un vainqueur, 
Quelque part que l’on ait à cet honneur suprême, 
Vaut-il ce qu'il en coûte aux tendresses d’un cœur 
Qui peut, à tout moment, trembler pour ce qu'il aime? 


JUPITER 


Je ne vois rien en vous dont mon feu ne s’augmente : 
Tout y marque à mes yeux un cœur bien enflammé ; 
Et c'est, je vous l’avoue, une chose charmante 
De trouver tant d'amour dans un objet aimé. 
Mais, si je l’ose dire, un scrupule me gêne 
Aux tendres sentiments que vous me faites voir ; 
Et pour les bien goûter, mon amour, chère Alcmène, 
Voudrait n'y voir entrer rien de votre devoir : 
Qu’à votre seule ardeur, qu'à ma seule personne, 
Je dusse les faveurs que je reçois de vous, 
Et que la qualité que j'ai de votre époux 

Ne fût point ce qui me les donne. 
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ALCMÈNE 
C'est de ce nom pourtant que l’ardeur qui me brûle 
Tient le droit de paraître au jour, 
Et je ne comprends rien à ce nouveau scrupule 
Dont s’embarrasse votre amour. 


JUPITER 
Ah! ce que j'ai pour vous d’ardeur et de tendresse 
Passe aussi celle d’un époux, 
Et vous ne savez pas, dans des moments si doux, 
Quelle en est la délicatesse. 
Vous ne concevez point qu’un cœur bien amoureux 
Sur cent petits égards s'attache avec étude, 
Et se fait une inquiétude 
De la manière d’être heureux. 
En moi, belle et charmante Alcmène, 
Vous voyez un mari, vous voyez un amant ; 
Mais l’amant seul me touche, à parler franchement, 
Et je sens, près de vous, que le mari le gêne. 
Cet amant, de vos vœux jaloux au dernier point, 
Souhaite qu'à lui seul votre cœur s’abandonne, 
Et sa passion ne veut point 
De ce que le mari lui donne. 
Il veut de pure source obtenir vos ardeurs, 
Et ne veut rien tenir des nœuds de l’hyménée, 
Rien d’un fâcheux devoir qui fait agir les cœurs, 
Et par qui, tous les jours, des plus chères faveurs 
La douceur est empoisonnée. 
Dans le scrupule enfin dont il est combattu, 
Ïl veut, pour satisfaire à sa délicatesse, 
Que vous le sépariez d'avec ce qui le blesse, 
Que le mari ne soit que pour votre vertu, 
Et que de votre cœur, de bonté revêtu, 
L'amant ait tout l’amour et toute la tendresse. 
ALCMÈNE 
Amphitryon, en vérité, 
Vous vous moquez de tenir ce langage, 
Et j'aurais peur qu’on ne vous crût pas sage, 
Si de quelqu'un vous étiez écouté. 
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JUPITER 


Ce discours est plus raisonnable, 
Alcmène, que vous ne pensez; 
Mais un plus long séjour me rendrait trop coupable, 
Et du retour au port les moments sont pressés. 
Adieu : de mon devoir l'étrange barbarie 
._ Pour un temps m'arrache de vous; 
Mais, belle Alcmène, au moins, quand vous verrez l'époux, 
Songez à l'amant, je vous prie. 


ALCMÈNE 
Je ne sépare point ce qu'unissent les Dieux, 
Et l'époux et l'amant me sont fort précieux. 
CLÉANTHIS 
O Ciel! que d’aimables caresses 
D'un époux ardemment chéri ! 
Et que mon traître de mari 
Est loin de toutes ces tendresses ! 
MERCURE 


La Nuit, qu'il me faut avertir, 
N'a plus qu’à plier tous ses voiles ; 
Et, pour effacer les étoiles, 

Le Soleil de son lit peut maintenant sortir. 


SCÈNE IV 
CLÉANTHIS + MERCURE 


Mercure veut s'en aller. 


CLÉANTHIS 
Quoi? c’est ainsi que l’on me quitte ? 
MERCURE 


Et comment donc? Ne veux-tu pas 
Que de mon devoir je m'acquitte ? 
Et que d’Amphitryon j'aille suivre les pas? 
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CLÉANTHIS 


Mais avec cette brusquerie, 
Traître, de moi te séparer ! 


MERCURE 


Le beau sujet de fâcherie ! 
Nous avons tant de temps ensemble à demeurer. 


CLÉANTHIS 


Mais quoi? partir ainsi d’une façon brutale, 
Sans me dire un seul mot de douceur pour régale"! 


MERCURE 
Diantre ! où veux-tu que mon esprit 
T'aille chercher des fariboles ? 
Quinze ans de mariage épuisent les paroles, 
Et depuis un long temps nous nous sommes tout dit. 


CLÉANTHIS 


Regarde, traître, Amphitryon, 
Vois combien pour Alcmène il étale de flamme, 
Et rougis là-dessus du peu de passion 

Que tu témoignes pour ta femme. 


MERCURE 
Hé! mon Dieu! Cléanthis, ils sont encore amants. 
Il est certain âge où tout passe ; 
Ef ce qui leur sied bien dans ces commencements, 
En nous, vieux mariés, aurait mauvaise grâce. 
Il nous ferait beau voir, attachés face à face, 
À pousser les beaux sentiments ! 


CLÉANTHIS 
Quoi? suis-je hors d'état, perfide, d'espérer 
Qu'un cœur auprès de moi soupire ? 
MERCURE 


Non, je n'ai garde de Je dire; 
Mais je suis trop barbon pour oser soupirer, 
Et je ferais crever de rire. 
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ACTE I. SCÈNE IV. 


CLÉANTHIS 
Mérites-tu, pendard, cet insigne bonheur 
De te voir pour épouse une femme d’honneur ? 
MERCURE 


Mon Dieu! tü n’es que trop honnête : 
Ce grand honneur ne me vaut rien. 
Ne sois point si femme de bien, 

Et me romps un peu moins la tête. 


CLÉANTHIS 


Comment? de trop bien vivre on te voit me blâmer ? 


MERCURE 


La douceur d’une femme est tout ce qui me charme ; 
Et ta vertu fait un vacarme 
Qui ne cesse de m'assommer. 


CLÉANTHIS 


Il te faudrait des cœurs pleins de fausses tendresses, 
De ces femmes aux beaux et louables talents, 

Qui savent accabler leurs maris de caresses, 

Pour leur faire avaler l'usage des galants. 


MERCURE 


Ma foi! veux-tu que je te dise ? 
Un mal d’opinion ne touche que les sots; 
Et je prendrais pour ma devise : 
« Moins d'honneur, et plus de repos. » 


CLÉANTHIS 
Comment ? tu souffrirais, sans nulle répugnance, 
Que j'aimasse un galant avec toute licence ? 
MERCURE 


Oui, si je n'étais plus de tes cris rebattu, 

Et qu'on te vit changer d'humeur et de méthode. 
J'aime mieux un vice commode 
Qu'une fatigante vertu. 
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AMPHITRYON. 


Adieu, Cléanthis, ma chère âme : 
Il me faut suivre Amphitryon. 
Il s’en va. 
CLÉANTHIS 
Pourquoi, pour punir cet infâme, 
Mon cœur n’a-t-il assez de résolution ? 
Ah ! que dans cette occasion, 
J'enrage d’être honnête femme ! 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
AMPHITRYON * SOSIE 


AMPHITRYON 


Viens çà, bourreau, viens çà. Sais-tu, maître fripon, 
Qu'’à te faire assommer ton discours peut suffire ? 
Et que pour te traiter comme je le désire, 

Mon courroux n'attend qu'un bâton ? 


SOSIE 


Si vous le prenez sur ce ton, 
Monsieur, je n’ai plus rien à dire, 
Et vous aurez toujours raison. 


AMPHITRYON 


Quoi? tu veux me donner pour des vérités, traître, 
Des contes que je vois d’extravagance outrés ? 


SOSIE 


Non : je suis le valet, et vous êtes le maître ; 
Ïl n'en sera, Monsieur, que ce que vous voudrez. 


AMPHITRYON 


ÇCà, je veux étouffer le courroux qui m’enflamme, 
Et tout du long t'ouïr sur ta commission. 

Il faut, avant que voir ma femme, 
Que je débrouille ici cette confusion. 
Rappelle tous tes sens, rentre bien dans ton âme, 
Et réponds, mot pour mot, à chaque question. 


SOSIE 
Mais, de peur d’incongruité, 
Dites-moi, de grâce, à l'avance, 
De quel air il vous plaît que ceci soit traité. 
Parlerai-je, Monsieur, selon ma conscience, 
Ou comme auprès des grands on le voit usité ? 
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AMPHITRYON. 


Faut-il dire la vérité, 
Ou bien user de complaisance ? 
AMPHITRYON 


Non : je ne te veux obliger 
Qu'à me rendre de tout un compte fort sincère. 


SOSIE 
Bon, c’est assez; laissez-moi faire : 
Vous n'avez qu'à m'interroger. 
AMPHITRYON 
Sur l’ordre que tantôt je t'avais su prescrire? 


SOSIE 


Je suis parti, les cieux d’un noir crêpe voilés, 
Pestant fort contre vous dans ce fâcheux martyre, 
Et maudissant vingt fois l’ordre dont vous parlez. 


AMPHITRYON 
Comment, coquin ? 
SOSIE 
Monsieur, vous n'avez rien qu'à dire, 
Je mentirai, si vous voulez. 
AMPHITRYON 
Voilà comme un valet montre pour nous du zèle. 
Passons. Sur les chemins que t'est-il arrivé? 
SOSIE 
D'avoir une frayeur mortelle, 
Au moindre objet que j'ai trouvé. 
AMPHITRYON 
Poltron ! 
SOSIE 


En nous formant Nature a ses caprices ; 
Divers penchants en nous elle fait observer : 
Les uns À s’exposer trouvent mille délices ; 

Moi, j'en trouve à me conserver. 
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ACTE II, SCÈNE I. 


AMPHITRYON 
Arrivant au logis. 
SOSIE 


J'ai devant notre porte, 
En moi-même voulu répéter un petit 
Sur quel ton et de quelle sorte 
Je ferais du combat le glorieux récit. 


AMPHITRYON 
Ensuite ? 
SOSIE 
On m'est venu troubler et mettre en peine. 
AMPHITRYON 
Et qui? 
SOSIE 
Sosie, un moi, de vos ordres jaloux, 
Que vous avez du port envoyé vers Alcmène, 


Et qui de nos secrets a connaissance pleine, 
Comme le moi qui parle à vous. 


AMPHITRYON 
Quels contes ! 


SOSIE 
Non, Monsieur, c’est la vérité pure. 
Ce moi plutôt* que moi s’est au logis trouvé ; 
Et j'étais venu, je vous jure, 
Avant que je fusse arrivé. 
AMPHITRYON 
D'où peut procéder, je te prie, 
Ce galimatias maudit ? 
Est-ce songe ? est-ce ivrognerie ? 
Aliénation d'esprit ? 
Ou méchante plaisanterie ? 
SOSIE 


Non : c’est la chose comme elle est, 
Et point du tout conte frivole. 
Je suis homme d'honneur, j'en donne ma parole, 
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30 


AMPHITRYON. 


Et vous m'en croirez, s’il vous plaît. 
Je vous dis que, croyant n'être qu’un seul Sosie, 
Je me suis trouvé deux chez nous; 
Et que de ces deux moi, piqués de jalousie, 
L'un est à la maison, et l’autre est avec vous; 
Que le moi que voici, chargé de lassitude, 
À trouvé l’autre moi frais, gaillard, et dispos, 
Et n'ayant d'autre inquiétude 
Que de battre et casser des os. 


AMPHITRYON 
11 faut être, je le confesse, 
D'un esprit bien posé, bien tranquille, bien doux, 
Pour souffrir qu'un valet de chansons me repaisse. 


SOSIE 
Si vous vous mettez en courroux, 
Plus de conférence entre nous : 
Vous savez que d’abord tout cesse. 


AMPHITRYON 
Non : sans emportement je te veux écouter. 
Je l'ai promis. Mais dis, en bonne conscience, 
Au mystère nouveau que fu me viens conter 
Est-il quelque ombre d'apparence? 


SOSIE 
Non : vous avez raison, et la chose à chacun 
Hors de créance doit paraître. 
C'est un fait à n'y rien connaître, 
Un conte extravagant, ridicule, importun : 
Cela choque le sens commun; 
Mais cela ne laisse pas d’être. 


AMPHITRYON 
Le moyen d’en rien croire, à moins qu'être insensé ? 
SOSIE 
Je ne l’ai pas cru, moi, sans une peine extrême. 
Je me suis d'être deux senti l'esprit blessé, 
Et longtemps d’imposteur j'ai traité ce moi-même. 
Mais à me reconnaître enfin il m'a forcé : 
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ACTE II. SCÈNE I. 


J'ai vu que c'était moi, sans aucun stratagème ; 
Des pieds jusqu’à la tête, il est comme moi fait, 
Beau, l'air noble, bien pris, les manières charmantes ; 
Enfin deux gouttes de lait 
Ne sont pas plus ressemblantes ; 
Et n'était que ses mains sont un peu trop pesantes, 
J'en serais fort satisfait. 
AMPHITRYON 
À quelle patience il faut que je m’'exhorte! 
Mais enfin n’es-tu pas entré dans la maison? 
SOSIE 
Bon, entré! Hé! de quelle sorte? 
Ai-je voulu jamais entendre de raison? 
Et ne me suis-je pas interdit notre porte ? 


AMPHITRYON 
Comment donc? 


SOSIE 


Avec un bâton : 
Dont mon dos sent encore une douleur très forte. 


AMPHITRYON 
On t'a battu? 


SOSIE 
Vraiment. 
AMPHITRYON 
Et qui? 
SOSIE 
Moi. 
AMPHITRYON 
Toi, te battre ? 
SOSIE 
Oui, moi : non pas le moi d'ici, 
Mais le moi du logis, qui frappe comme quatre. 
AMPHITRYON 
Te confonde le Ciel de me parler ainsi! 
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AMPHITRYON. 


SOSIE 
Ce ne sont point des badinages. 
Le moi que j'ai trouvé tantôt 
Sur le moi qui vous parle a de grands avantages : 
Il a le bras fort, le cœur haut; 
’en ai reçu des témoignages, 
Et ce diable de moi m'a rossé comme il faut : 
C’est un drôle qui fait des rages. 


AMPHITRYON 
Achevons. As-tu vu ma femme ? 


SOSIE 
Non. 


AMPHITRYON 
Pourquoi ? 
SOSIE 
Par une raison assez forte. 


AMPHITRYON 
Qui t'a fait y manquer, maraud? explique-toi. 
SOSIE 
Faut-il le répéter vingt fois de même sorte? 
Moi, vous dis-je, ce moi plus robuste que moi, 
Ce moi qui s’est de force emparé de la porte, 
Ce moi qui m'a fait filer doux, 
Ce moi qui le seul moi veut être, 
Ce moi de moi-même jaloux, 
Ce moi vaillant, dont le courroux 
Au moi poltron s’est fait connaître, 
Enfin ce moi qui suis chez nous, 
Ce moi qui s’est montré mon maître, 
Ce moi qui m'a roué de coups. 


AMPHITRYON 
Il faut que ce matin, à force de trop boire, 
Il se soit troublé le cerveau. 
SOSIE 
Je veux être pendu si j'ai bu que de l’eau“ : 
À mon serment on m'en peut croire. 
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ACTE II. SCÈNE II. 


AMPHITRYON 


II faut donc qu'au sommeil tes sens se soient portés ? 
Et qu'un songe fâcheux, dans ses confus mystères, 
T'ait fait voir toutes les chimères 
Dont tu me fais des vérités. 


SOSIE 
Tout aussi peu. Je n'ai point sommeillé, 
Et n’en ai même aucune envie. 
Je vous parle bien éveillé ; 
‘étais bien éveillé ce matin, sur ma vie! 


t bien éveillé même était l’autre Sosie, 
Quand il m'a si bien étrillé. 


AMPHITRYON 
Suis-moi. Je t'impose silence : 
C'est trop me fatiguer l'esprit ; 
Et je suis un vrai fou d’avoir la patience 
D'écouter d’un valet les sottises qu'il dit. 
SOSIE 
Tous les discours sont des sottises, 
Partant d’un homme sans éclat ; 
Ce serait paroles exquises 
Si c'était un grand qui parlât. 
AMPHITRYON 
Entrons, sans davantage attendre. 
Mais Alcmène paraît avec tous ses appas. 
En ce moment sans doute elle ne m'attend pas 
Et mon abord la va surprendre. 


SCÈNE II 


ALCMÈNE «+ CLÉANTHIS + AMPHITRYON 
SOSIE 


ALCMÈNE 


Allons pour mon époux, Cléanthis, vers les Dieux‘! 
Nous acquitter de nos hommages, 
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AMPHITRYON. 


Et les remercier des succès glorieux 
Dont Thèbes, par son bras, goûte les avantages. 
O Dieux ! 

AMPHITRYON 


Fasse le Ciel qu'Amphitryon vainqueur 
Avec plaisir soit revu de sa femme, 
Et que ce jour favorable à ma flamme 
Vous redonne à mes yeux avec le même cœur, 
Que j'y retrouve autant d’ardeur 
Que vous en rapporte mon âme! 


ALCMÈNE 
Quoi? de retour si tôt? 


AMPHITRYON 


Certes, c’est en ce jour 
Me donner de vos feux un mauvais témoignage, 
Et ce « Quoi? si tôt de retour?» 
En ces occasions n’est guère le langage 
D'un cœur bien enflammé d'amour. 
J'osais me flatter en moi-même 
Que loin de vous j'aurais trop demeuré. 
L'attente d’un retour ardemment désiré 
Donne à tous les instants une longueur extrême, 
Et l'absence de ce qu’on aime, 
Quelque peu qu’elle dure, a toujours trop duré. 


ALCMÈNE 
Je ne vois... 


AMPHITRYON 


Non, Alcmène, à son impatience 
On mesure le temps en de pareils états ; 
Et vous comptez les moments de l’absence 
En personne qui n'aime pas. 
Lorsque l’on aime comme il faut, 
Le moindre éloignement nous tue, 
Et ce dont on chérit la vue 
Ne revient jamais assez tôt. 
De votre accueil, je le confesse, 
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Se plaint ici mon amoureuse ardeur, 
Et j'attendais de votre cœur 
D'autres transports de joie et de tendresse. 


ALCMÈNE 


J'ai peine à comprendre sur quoi 
Vous fondez les discours que je vous entends faire ; 
Et si vous vous plaignez de moi, 
Je ne sais pas, de bonne foi, 
Ce qu'il faut pour vous satisfaire. 
Hier au soir, ce me semble, à votre heureux retour, 
On me vit témoigner une joie assez tendre, 
Et rendre aux soins de votre amour 
Tout ce que de mon cœur vous aviez lieu d'attendre. 


AMPHITRYON 
Comment ? 


ALCMÉÈÉNE 


Ne fis-je pas éclater à vos yeux 
Les soudains mouvements d’une entière allégresse ? 
Et le transport d'un cœur peut-il s'expliquer mieux, 
Au retour d’un époux qu’on aime avec tendresse ? 


AMPHITRYON 
Que me dites-vous là? 


ALCMÈNE 


Que même votre amour 
Montra de mon accueil une joie incroyable ; 
Et que, m'ayant quittée à la pointe du jour, 
Je ne vois pas qu'à ce soudain retour 
Ma surprise soit si coupable. 


AMPHITRYON 
Est-ce que du retour que j'ai précipité 
Un songe, cette nuit, Alcmène, dans votre âme 
À prévenu la vérité? 
Et que m'ayant peut-être, en dormant, bien traité, 
Votre cœur se croit vers ma flamme 
Assez amplement acquitté ? 
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AMPHITRYON. 


ALCMÈNE 
Est-ce qu'une vapeur, par sa malignité, 
Amphitryon, a dans votre âme, 
Du retour d'hier au soir brouillé la vérité ? 
Et que du doux accueil duquel je m'acquittai 
Votre cœur prétend à ma flamme 
Ravir toute l'honnêteté ? 
AMPHITRYON 
Cette vapeur dont vous me régalez 
Est un peu, ce me semble, étrange. 
ALCMÈNE 
C’est ce qu'on peut donner pour change 
Au songe dont vous me parlez. 
AMPHITRYON 
À moins d’un songe, on ne peut pas sans doute 
Excuser ce qu'ici votre bouche me dit. 
ALCMÈNE 
À moins d’une vapeur qui vous trouble l'esprit, 
On ne peut pas sauver ce que de vous j'écoute. 
AMPHITRYON 
Laissons un peu cette vapeur, Alcmène. 
ALCMÈNE 
Laissons un peu ce songe, Amphitryon. 
AMPHITRYON 
Sur le sujet dont il est question, 
Il n’est guère de jeu que trop loin on ne mène. 
ALCMÈNE 
Sans doute ; et pour marque certaine, 
Je commence à sentir un peu d'émotion. 
AMPHITRYON 


Est-ce donc que par là vous voulez essayer 
À réparer l'accueil dont je vous ai fait plainte ? 
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ACTE II, SCÈNE Il. 


ALCMÈNE 
Est-ce donc que par cette feinte 
Vous désirez vous égayer ? 
AMPHITRYON 
Ah! de grâce, cessons, Aïlcmène, je vous prie, 
Et parlons sérieusement. 
ALCMÈNE 
Amphitryon, c’est trop pousser l’amusement : 
Finissons cette raillerie. 
AMPHITRYON 
Quoi? vous osez me soutenir en face 
Que plus tôt qu’à cette heure on m'ait ici pu voir? 
ALCMÈNE 
Quoi? vous voulez nier avec audace 
Que dès hier en ces lieux vous vîntes sur le soir? 
AMPHITRYON 
Moi! je vins hier? 
ALCMÈNE 
Sans doute; et dès devant l'aurore, 
Vous vous en êtes retourné. 
AMPHITRYON 


Ciel! un pareil débat s'est-il pu voir encore ? 
Et qui de tout ceci ne serait étonné? 
Sosie ? 
SOSIE 
Elle a besoin de six grains d’ellébore. 
Monsieur, son esprit est tourné. 


AMPHITRYON 


Alcmène, au nom de tous les Dieux! 
Ce discours a d’étranges suites : 
Reprenez vos sens un peu mieux, 

Et pensez à ce que vous dites. 
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AMPHITRYON. 


ALCMÈNE 


J'y pense mûrement aussi, 
Et tous ceux du logis ont vu votre arrivée. 
J'ignore quel motif vous fait agir ainsi; 
Mais si la chose avait besoin d’être prouvée, 
S'il était vrai qu’on pût ne s’en souvenir pas, 
De qui puis-je tenir, que de vous, la nouvelle 
Du dernier de tous vos combats ? 
Et les cinq diamants que portait Ptérélas, 
Qu'’a fait dans la nuit éternelle 
Tomber l'effort de votre bras? 
En pourrait-on vouloir un plus sûr témoignage ? 


AMPHITRYON 
Quoi? je vous ai déjà donné 
Le nœud de diamants que j'eus pour mon partage, 
Et que je vous ai destiné? 
ALCMÈNE 
Assurément. Il n’est pas diffcile 
De vous en bien convaincre. 
AMPHITRYON 
Et comment ? 


ALCMÉÈNE, montrant à ca ceinture le nœud de diamants. 
Le voici. 


AMPHITRYON 
Sosie ! 


SOSIE, kirant de sa poche un coffret. 


Elle se moque, et je le tiens ici; 
Monsieur, la feinte est inutile. 


AMPHITRYON 
Le cachet est entier. 


ALCMÉÈÉNE , présentant à Ampbilryon le nœud de diamants. 


Est-ce une vision? 
Tenez. Trouverez-vous cette preuve assez forte ? 
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AMPHITRYON 
Ah Ciel! 6 juste Ciel! 


ALCMÈNE 
Allez, Amphitryon, 
Vous vous moquez d’en user de la sorte, 
Et vous en devriez avoir confusion. 
AMPHITRYON 
Romps vite ce cachet. 


SOSIE, ayant ouvert le coffret. 


Ma foi, la place est vide. 
Il faut que par magie on ait su le tirer, 
Ou bien que de lui-même il soit venu, sans guide, 
Vers celle qu'il a su qu’on en voulait parer. 


AMPHITRYON 
O Dieux, dont le pouvoir sur les choses préside, 
Quelle est cette aventure ? et qu’en puis-je augurer 
Dont mon amour ne s’intimide ! 
SOSIE 
Si sa bouche dit vrai, nous avons même sort, 
Et de même que moi, Monsieur, vous êtes double. 
AMPHITRYON 
Tais-toi. 
ALCMÈNE 
Sur quoi vous étonner si fort? 
Et d'où peut naître ce grand trouble ? 
AMPHITRYON 


O Ciel! quel étrange embarras! 
Je vois des incidents qui passent la nature; 
Et mon honneur redoute une aventure 
Que mon esprit ne comprend pas. 


ALCMÈNE 


Songez-vous, en tenant cette preuve sensible, 
À me nier encor votre retour pressé ? 
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AMPHITRYON. 


AMPHITRYON 


Non; mais à ce retour daignez, s’il est possible, 
Me conter ce qui s’est passé. 


ALCMÈNE 


Puisque vous demandez un récit de la chose, 
Vous voulez dire donc que ce n’était pas vous ? 


AMPHITRYON 


Pardonnez-moi ; mais j'ai certaine cause 
Qui me fait demander ce récit entre nous. 


ALCMÈNE 


Les soucis importants, qui vous peuvent saisir, 
Vous ont-ils fait si vite en perdre la mémoire? 


AMPHITRYON 


Peut-être ; mais enfin vous me ferez plaisir 
De m'en dire toute l’histoire. 


ALCMÈNE 


L'histoire n’est pas longue. À vous je m'avançai, 
Pleine d’une aimable surprise ; 
Tendrement je vous embrassai, 

Et témoignai ma joie à plus d’une reprise. 


AMPHITRYON, en soi-même. 


Ah! d’un si doux accueil je me serais passé. 


ALCMÈNE 


Vous me fîtes d’abord ce présent d'importance, 
Que du butin conquis vous m’aviez destiné. 
Votre cœur, avec véhémence, 
’étala de ses feux toute la violence, 
Et les soins importuns qui l'avaient enchaîné, 
L’'aise de me revoir, les tourments de l’absence, 
Tout le souci que son impatience 
Pour le retour s'était donné ; 
Et jamais votre amour, en pareille occurrence, 
Ne me parut si tendre et si passionné. 
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AMPHITRYON, en soi-même. 
Peut-on plus vivement se voir assassiné ? 


ALCMÈNE 
Tous ces transports, foute cette tendresse, 
Comme vous croyez bien, ne me déplaisaient pas; 
Et s’il faut que je le confesse, 
Mon cœur, Amphitryon, y trouvait mille appas. 
AMPHITRYON 
Ensuite, s’il vous plaît. 


ALCMÈNE 


Nous nous entrecoupâmes 
De mille questions qui pouvaient nous toucher. 
On servit. Tête à tête ensemble nous soupâmes ; 
Et le souper fini, nous nous fûmes coucher. 


AMPHITRYON 
Ensemble ? 


ALCMÈNE 
Assurément. Quelle est cette demande ? 


AMPHITRYON 
Ah! c’est ici le coup le plus cruel de tous, 
Et dont à s'assurer tremblait mon feu jaloux. 
ALCMÈNE 
D'où vous vient à ce mot une rougeur si grande! 
Ai-je fait quelque mal de coucher avec vous? 
AMPHITRYON 


Non, ce n’était pas moi, pour ma douleur sensible : 
Et qui dit qu’hier ici mes pas se sont portés, 

Dit de toutes les faussetés 

La fausseté la plus horrible. 

ALCMÈNE 
Amphitryon ! 
AMPHITRYON 
Perfide ! 
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AMPHITRYON. 


ALCMÈNE 
Ah ! quel emportement ! 


AMPHITRYON 
Non, non : plus de douceur et plus de déférence, 
Ce revers vient à bout de toute ma constance ; 
Et mon cœur ne respire, en ce fatal moment, 
Et que fureur et que vengeance. 


ALCMÈNE 
De qui donc vous venger ? et quel manque de foi 
Vous fait ici me traiter de coupable! 


AMPHITRYON 
Je ne sais pas, mais ce n’était pas moi; 
Et c’est un désespoir qui de tout rend capable. 


ALCMÈNE 
Allez, indigne époux, le fait parle de soi, 
Et l’imposture est effroyable. 
C'est trop me pousser là-dessus 
Et d’infidélité me voir trop condamnée. 
Si vous cherchez, dans ces transports confus, 
Un prétexte à briser les nœuds d'un hyménée 
Qui me tient à vous enchaînée, 
Tous ces détours sont superflus ; 
Et me voilà déterminée 
À souffrir qu’en ce jour nos liens soient rompus. 


AMPHITRYON 

Après l'indigne affront que l’on me fait connaître, 
C'est bien à quoi sans doute il faut vous préparer : 
C'est le moins qu'on doit voir, et les choses peut-être 

Pourront n’en pas là demeurer. 
Le déshonneur est sûr, mon malheur m'est visible, 
Et mon amour en vain voudrait me l’obscurcir. 
Mais le détail encor ne m'en est pas sensible, 
Et mon juste courroux prétend s’en éclaircir. 
Votre frère déjà peut hautement répondre 
Que jusqu'à ce matin je ne l’ai point quitté. 
Je m'en vais le chercher, afin de vous confondre 
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Sur ce refour qui m'est faussement imputé. 

Après, nous percerons jusqu’au fond d'un mystère 
Jusques à présent inouï; 

Et dans les mouvements d’une juste colère, 
Malheur à qui m'aura trahi! 


SOSIE 
Monsieur... 
AMPHITRYON 
Ne m'accompagne pas, 
Et demeure ici pour m'attendre. 


CLÉANTHIS 
Faut-il... 


ALCMÈNE 


Je ne puis rien entendre : 
Laisse-moi seule et ne suis point mes pas. 


SCÈNE III 
CLÉANTHIS + SOSIE 


CLÉANTHIS 
Il faut que quelque chose ait brouillé sa cervelle ; 
Mais le frère sur-le-champ 
Finira cette querelle. 
SOSIE 
C'est ici, pour mon maître, un coup assez touchant, 
Et son aventure est cruelle. 
Je crains fort pour mon fait quelque chose approchant, 
Et je m'en veux tout doux éclaircir avec elle. 
CLÉANTHIS 
Voyez s’il me viendra seulement aborder ! 
Mais je veux m'empêcher de rien faire paraître. 
SOSIE 


La chose quelquefois est fâcheuse à connaître, 
Et je tremble à la demander. 
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Ne vaudrait-il pas mieux, pour ne rien hasarder, 
Ignorer ce qu'il en peut être ? 
Allons, tout coup vaille#, il faut voir, 
Et je ne m'en saurais défendre. 
La faiblesse humaine est d’avoir 
Des curiosités d'apprendre 
Ce qu'on ne voudrait pas savoir. 
Dieu te gard’, Cléanthis ! 
CLÉANTHIS 
Ah! ah! fu t'en avises, 
Traître, de t’approcher de nous! 
SOSIE 
Mon Dieu! qu’as-tu ? toujours on te voit en courroux, 


Et sur rien tu te formalises. 
CLÉANTHIS 
Qu'appelles-tu sur rien, dis? 
SOSIE 
J'appelle sur rien 
Ce qui sur rien s'appelle en vers ainsi qu’en prose ; 
Et rien, comme tu le sais bien, 
Veut dire rien, ou peu de chose. 
CLÉANTHIS 


Je ne sais qui me tient, infâme, 
Que je ne t'arrache les yeux, 
Et ne t’apprenne où va le courroux d’une femme. 


SOSTE 


Holà ! d’où te vient donc ce transport furieux ? 


CLÉANTHIS 


Tu n'appelles donc rien le procédé, peut-être, 
Qu’'avec moi ton cœur a tenu? 


SOSIE 
Et quel? 
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CLÉANTHIS 
uoi ? tu fais l'ingénu ? 
Est-ce qu'à l'exemple du maître 
Tu veux dire qu'ici tu n'es pas revenu? 
SOSIE 
Non, je sais fort bien le contraire ; 
Mais je ne t'en fais pas le fin" : 
Nous avions bu de je ne sais quel vin, 
Qui m'a fait oublier tout ce que j'ai pu faire. 
CLÉANTHIS 
Tu crois peut-être excuser par ce trait. 


SOSIE 


Non, tout de bon, tu m’en peux croire. 
J'étais dans un état où je puis avoir fait 

Des choses dont j'aurais regret, 

Et dont je n'ai nulle mémoire. 


CLÉANTHIS 
Tu ne te souviens point du tout de la manière 
Dont tu m'as su traiter, étant venu du port? 
SOSIE 


Non plus que rien. Tu peux m’en faire le rapport : 
Je suis équitable et sincère, 
Et me condamnerai moi-même, si j'ai tort. 


CLÉANTHIS 


Comment? Amphitryon m’'ayant su disposer‘, 
Jusqu'à ce que tu vins j'avais poussé ma veille ; 
Mais je ne vis jamais une froideur pareille : 
De ta femme il fallut moi-même t'aviser ‘ : 

Et lorsque je fus te baiser, 
Tu détournas le nez, et me donna l'oreille. 


SOSIE 
Bon ! 
CLÉANTHIS 
Comment bon ? 
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SOSIE 
Mon Dieu! tu ne sais pas pourquoi, 
Cléanthis, je tiens ce langage : 
J'avais mangé de l'ail, et fis en homme sage 
De détourner un peu mon haleine de toi. 


CLÉANTHIS 
Je te sus exprimer des tendresses de cœur ; 
Mais à tous mes discours tu fus comme une souche ; 
Et jamais un mot de douceur 
Ne te put sortir de la bouche. 
SOSIE 
Courage ! 
CLÉANTHIS 
Enfin ma flamme eut beau s’émanciper, 
Sa chaste ardeur en toi ne trouva rien que glace; 
Et dans un tel retour, je te vis la tromper, 
Jusqu'à faire refus de prendre au lit la place 
Que les lois de l'hymen t'obligent d'occuper. 


SOSIE 
Quoi? je ne couchai point. 


CLÉANTHIS 
Non, lâche. 
SOSIE 
Est-il possible ? 
CLÉANTHIS 
Traître, il n'est que trop assuré. 
C'est de tous les affronts l’affront le plus sensible. 
Et loin que ce matin ton cœur l'ait réparé, 
Tu t'es d'avec moi séparé 
Par des discours chargés d’un mépris tout visible. 
SOSIE 
V’ivat Sosie ! 
CLÉANTHIS 
Hé quoi? ma plainte a cet effet? 
Tu ris après ce bel ouvrage? 
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SOSIE 
Que je suis de moi satisfait ! 


CLÉANTHIS 
Exprime-t-on ainsi le regret d’un outrage ? 
SOSIE 
Je n'aurais jamais cru que j’eusse été si sage. 


CLÉANTHIS 


Loin de te condamner d’un si perfide trait, 
Tu m'en fais éclater la joie en ton visage! 


SOSIE 
Mon Dieu, tout doucement ! Si je parais joyeux, 
Crois que j'en ai dans l'âme une raison très forte, 
Et que, sans y penser, je ne fis jamais mieux 
Que d'en user tantôt avec toi de la sorte. 


CLÉANTHIS 
Traître, te moques-tu de moi? 


SOSIE 
Non, je te parle avec franchise. 
En l’état où j'étais, J'avais certain effroi, 
Dont avec ton discours mon âme s’est remise. 
Je m'appréhendais fort, et craignais qu'avec toi 
Je n’eusse fait quelque sottise. 


CLÉANTHIS 
Quelle est cette frayeur? et sachons donc pourquoi. 


SOSIE 
Les médecins disent, quand on est ivre, 
Que de sa femme on se doit abstenir, 
Et que dans cet état il ne peut provenir 
Que des enfants pesants et qui ne sauraient vivre. 
Vois, si mon cœur n’eût su de froideur se munir, 
Quels inconvénients auraient pu s’en ensuivre ! 


CLÉANTHIS 
Je me moque des médecins, 
Avec leurs raisonnements fades. 
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Qu'ils règlent ceux qui sont malades, 

Sans vouloir gouverner les gens qui sont bien sains. 
Ils se mêlent de trop d’affaires, 

De prétendre tenir nos chastes feux gênés ; 
Et sur les Jours caniculaires 

Îls nous donnent encore, avec leurs lois sévères, 
De cent sots contes par le nez. 


SOSIE 
Tout doux! 


CLÉANTHIS 


Non : je soutiens que cela conclut mal : 
Ces raisons sont raisons d’extravagantes têtes. 
Il n’est ni vin ni temps qui puisse être fatal 
À remplir le devoir de l’amour conjugal ; 
Et les médecins sont des bêtes. 


SOSIE 


Contre eux, je t'en supplie, apaise ton courroux, 
Ce sont d’honnêtes gens, quoi que le monde en dise. 


CLÉANTHIS 


Tu n'es pas où tu crois; en vain tu files doux : 
Ton excuse n’est point une excuse de mise ; 

Et je me veux venger tôt ou tard, entre nous, 

De l'air dont chaque jour je vois qu’on me méprise. 
Des discours de tantôt je garde tous les coups, 

Et tâcherai d’user, lâche et perfide époux, 

De cette liberté que ton cœur m'a permise. 


Quoi? 


SOSIE 


CLÉANTHIS 
Tu m'as dit tantôt que tu consentais fort, 
Lâche, que j'en aimasse un autre. 
SOSIE 


Ah! pour cet article, J'ai tort. 
Je m'en dédis, il y va trop du nôtre : 
Garde-toi bien de suivre ce transport. 
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CLÉANTHIS 
Si je puis une fois pourtant 
Sur mon esprit gagner la chose. 
SOSIE 


Fais à ce discours quelque pause : 
Amphitryon revient, qui me paraît content. 


SCÈNE IV 
JUPITER « CLÉANTHIS + SOSIE 


JUPITER 
Je viens prendre le temps de rapaiser Alcmène, 
De bannir les chagrins que son cœur veut garder, 
Et donner à mes feux, dans ce soin qui m'amène, 
Le doux plaisir de se raccommoder. 
Alcmène est là-haut, n'est-ce pas. 
CLÉANTHIS 
Oui, pleine d’une inquiétude 


Qui cherche de la solitude, 


Et qui m'a défendu d'accompagner ses pas. 


JUPITER 


Quelque défense qu'elle ait faite, 
Elle ne sera pas pour moi. 


CLÉANTHIS 
Son chagrin, À ce que je voi, 
À fait une prompte retraite. 


A] 
SCENE V 
CLÉANTHIS + SOSIE 
SOSIE 


Que dis-tu, Cléanthis, de ce joyeux maintien, 
Après son fracas effroyable ? 
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CLÉANTHIS 
Que si toutes nous faisions bien, 
Nous donnerions tous les hommes au diable, 
Et que le meilleur n’en vaut rien. 
SOSIE 


Cela se dit dans le courroux ; 
Mais aux hommes par trop vous êtes accrochées ; 
Et vous seriez ma foi! toutes bien empêchées, 

Si le diable les prenait tous. 


CLÉANTHIS 
Vraiment... 


SOSITE 
Les voici. Taisons-nous. 


SCÈNE VI 


JUPITER «+ ALCMÈNE : CLÉANTHIS 
SOSIE 


JUPITER 
Voulez-vous me désespérer ? 
Hélas ! arrêtez, belle Alcmène. 

ALCMÈNE 


Non, avec l’auteur de ma peine 
Je ne puis du tout demeurer. 


JUPITER 
De grâce... 
ALCMÈNE 


Laissez-moi. 
JUPITER 
Quoi... ? 
ALCMÈNE 
Laissez-moi, vous dis-je. 
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JUPITER 
Ses pleurs touchent mon âme, et sa douleur m'afflige. 
Souffrez que mon cœur... 
ALCMÈNE 
Non, ne suivez point mes pas. 
JUPITER 
Où voulez-vous aller ? 
ALCMÈNE 
Où vous ne saurez pas. 


JUPITER 
Ce vous est une attente vaine. 
Je tiens à vos beautés par un nœud trop serré, 
Pour pouvoir un moment en être séparé : 
Je vous suivrai partout, Alcmène. 


ALCMÈNE 
Et moi, partout je vous fuirai. 


JUPITER 
Je suis donc bien épouvantable ? 


ALCMÈNE 
Plus qu'on ne peut dire, à mes yeux. 
Oui, je vous vois comme un monstre effroyable, 
Un monstre cruel, furieux, 
Et dont l'approche est redoutable, 
Comme un monstre à fuir en tous lieux. 
Mon cœur souffre, à vous voir, une peine incroyable; 
C'est un supplice qui m'accable ; 
Et je ne vois rien sous les cieux 
D'affreux, d’horrible, d'odieux, 
Qui ne me fût plus que vous supportable. 
JUPITER 
En voilà bien, hélas ! que votre bouche dit. 
ALCMÈNE 
J'en ai dans le cœur davantage; 


Et pour s'exprimer tout, ce cœur a du dépit 
De ne point trouver de langage. 
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JUPITER 


Hé! que vous a donc fait ma flamme, 
Pour me pouvoir, Alcmène, en monstre regarder ? 


ALCMÈNE 


Ah! juste Ciel! cela peut-il se demander? 
Et n'est-ce pas pour mettre à bout une âme? 


JUPITER 
Ah! d'un esprit plus adouci.. 


ALCMÈNE 
Non, je ne veux du tout vous voir, ni vous entendre. 


JUPITER 


Avez-vous bien le cœur de me traiter ainsi? 
Est-ce là cet amour si tendre, 
Qui devait tant durer quand je vins hier ici? 


ALCMÈNE 


Non, non, ce ne l’est pas; et vos lâches injures 
En ont autrement ordonné. 
Il n’est plus, cet amour tendre et passionné ; 
Vous l'avez dans mon cœur, par cent vives blessures, 
Cruellement assassiné. 
C'est en sa place un courroux inflexible, 
Un vif ressentiment, un dépit invincible. 
Un désespoir d’un cœur justement animé, 
Qui prétend vous haïr, pour cette amour sensible, 
Autant qu'il est d'accord de vous avoir aimé : 
Et c'est haïr autant qu'il est possible. 


JUPITER 
Hélas ! que votre amour n'avait guère de force, 
Si de si peu de chose on le peut voir mourir | 
Ce qui n'était que jeu doit-il faire un divorce ? 
Et d’une raïllerie a-t-on lieu de s’aigrir ? 
ALCMÈNE 


Ah! c’est cela dont je suis offensée, 
Et que ne peut pardonner mon courroux. 
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Des véritables traits d’un mouvement jaloux 
Je me trouverais moins blessée. 
La jalousie a des impressions 
Dont bien souvent la force nous entraîne; 
Et l’âme la plus sage, en ces occasions, 
Sans doute avec assez de peine 
Répond de ses émotions ; 
L'emportement d’un cœur qui peut s’être abusé 
À de quoi ramener une âme qu'il offense ; 
Et dans l'amour qui lui donne naissance 
Il trouve au moins, malgré toute sa violence, 
Des raisons pour être excusé ; 
De semblables transports contre un ressentiment 
Pour défense toujours ont ce qui les fait naître, 
Et l’on donne grâce aisément 
À ce dont on n’est pas le maître. 
Mais que, de gaieté de cœur, 
On passe aux mouvements d’une fureur extrême, 
Que sans cause l’on vienne, avec tant de rigueur, 
Blesser la tendresse et l'honneur 
D'un cœur qui chèrement nous aime, 
Ah! c'est un coup trop cruel en lui-même, 
Et que jamais n’oubliera ma douleur. 


JUPITER 


Oui, vous avez raison, Alcmène, il se faut rendre. 
Cette action, sans doute, est un crime odieux. 
Je ne prétends plus le défendre ; 
Mais souffrez que mon cœur s’en défende à vos yeux, 
Et donne au vôtre à qui se prendre 
De ce transport injurieux. 

À vous en faire un aveu véritable, 

L'époux, Alcmène, a commis tout le mal. 
C'est l'époux qu'il vous faut regarder en coupable. 
L'amant n’a point de part à ce transport brutal, 
Et de vous offenser son cœur n’est point capable. 
Il a pour vous, ce cœur, pour jamais y penser, 

Trop de respect et de tendresse ; 
Et si de faire rien à vous pouvoir blesser 
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Il avait eu la coupable faiblesse, 
De cent coups à vos yeux il voudrait le percer. 
Mais l'époux est sorti de ce respect soumis 
Où pour vous on doit toujours être; 
À son dur procédé l'époux s'est fait connaître, 
Et par le droit d'hymen il s’est cru tout permis. 
Oui, c’est lui qui sans doute est criminel vers vous. 
Lui seul a maltraité votre aimable personne : 
Haïssez, détestez l'époux, 
J'y consens, et vous l’abandonne. 
Mais, Alcmène, sauvez l'amant de ce courroux 
Qu'une telle offense vous donne; 
N'en jetez pas sur lui l'effet, 
Démèêlez-le:? un peu du coupable ; 
Et pour être enfin équitable, 
Ne le punissez point de ce qu'il n’a pas fait. 
ALCMÈNE 
Ah ! toutes ces subtilités 
N'ont que des excuses frivoles, 
Et pour les esprits irrités 
Ce sont des contre-temps que de telles paroles. 
Ce détour ridicule est en vain pris par vous : 
Je ne distingue rien en celui qui m'offense, 
Tout y devient l’objet de mon courroux, 
Et dans sa juste violence 
Sont confondus et l’amant et l'époux. 
Tous deux de même sorte occupent ma pensée, 
Et des mêmes couleurs, par mon âme blessée, 
Tous deux ils sont peints à mes yeux. 
Tous deux sont criminels, tous deux m'ont offensée, 
Et tous deux me sont odieux. 


JUPITER 
Hé bien! puisque vous le voulez, 
Il faut donc me charger du crime. 
Oui, vous avez raison lorsque vous m'immolez 
À vos ressentiments en coupable victime; 
Un trop juste dépit contre moi vous anime, 
Et tout ce grand courroux qu'ici vous étalez 
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Ne me fait endurer qu’un tourment légitime ; 
C'est avec droit que mon abord vous chasse, 
Et que de me fuir en tous lieux 
Votre colère me menace. 
Je dois vous être un objet odieux, 
Vous devez me vouloir un mal prodigieux. 
Il n'est aucune horreur que mon forfait ne passe, 
D'avoir offensé vos beaux yeux. 
C'est un crime à blesser les hommes et les Dieux, 
Et je mérite enfin, pour punir cette audace, 
Que contre moi votre haine ramasse 
Tous ses traits les plus furieux. 
Mais mon cœur vous demande grâce ; 
Pour vous la demander je me jette à genoux‘, 
Et la demande au nom de la plus vive flamme, 
Du plus tendre amour dont une âme 
Puisse jamais brûler pour vous. 
Si votre cœur, charmante Alcmène, 
Me refuse la grâce où j'ose recourir, 
Il faut qu'une atteinte soudaine 
M'arrache, en me faisant mourir, 
Aux dures rigueurs d'une peine 
Que je ne saurais plus souffrir. 
Oui, cet état me désespère : 
Alcmène, ne présumez pas 
Qu'aimant comme je fais vos célestes appas, 
Je puisse vivre un jour avec votre colère. 
Déjà de ces moments la barbare longueur 
Fait sous des atteintes mortelles 
Succomber tout mon triste cœur ; 
Et de mille vautours les blessures cruelles 
N'ont rien de comparable à ma vive douleur. 
Alcmène, vous n'avez qu'à me le déclarer : 
S'il n'est point de pardon que je doive espérer, 
Cette épée aussitôt, par un coup favorable, 
Va percer à vos yeux le cœur d'un misérable, 
Ce cœur, ce traître cœur, trop digne d'expirer, 
Puisqu'il a pu fâcher un objet adorable : 
Heureux, en descendant au ténébreux séjour, 
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Si de votre courroux mon trépas vous ramène, 
Et ne laisse en votre âme, après ce triste jour, 
Aucune impression de haine 
Au souvenir de mon amour! 
C'est tout ce que j'attends pour faveur souveraine. 
ALCMÈNE 
Ah! trop cruel époux ! 
JUPITER 
Dites, parlez, Alcmëne, 


ALCMÈNE 

Faut-il encor pour vous conserver des bontés, 

Et vous voir m'outrager par tant d’indignités ? 
JUPITER 

Quelque ressentiment qu’un outrage nous cause, 

Tient-il contre un remords d’un cœur bien enflammé ? 
ALCMÈNE 

Un cœur bien plein de flamme à mille morts s'expose, 

Plutôt que de vouloir fâcher l’objet aimé. 
JUPITER 

Plus on aime quelqu'un, moins on trouve de peine. 
ALCMÈNE 

Non, ne m'en parlez point : vous méritez ma haine. 
JUPITER 

Vous me haïssez donc? 
ALCMÈNE 


J'y fais tout mon effort ; 
Et j'ai dépit de voir que toute votre offense 
Ne puisse de mon cœur jusqu’à cette vengeance 
Faire encore aller le transport. 


JUPITER 


Mais pourquoi cette violence, 
Puisque pour vous venger je vous offre ma mort ? 
Prononcez-en l'arrêt, et j’obéis sur l’heure. 
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ALCMÈNE 
Qui ne saurait haïr peut-il vouloir qu’on meure ? 


JUPITER 
Et moi, je ne puis vivre, à moins que vous quittiez 
Cette colère qui m'accable, 
Et que vous m’accordiez le pardon favorable 
Que je vous demande à vos pieds. 
Sooie et Cléantbis se mettent ausoi à genoux. 
Résolvez ici l’un des deux : 
Ou de punir, ou bien d’absoudre. 


ALCMÈNE 


Hélas ! ce que je puis résoudre 
Paraît bien plus que je ne veux. 
Pour vouloir soutenir le courroux qu’on me donne, 
Mon cœur a trop su me trahir : 
Dire qu'on ne saurait haïr, 
N'est-ce pas dire qu’on pardonne? 
JUPITER 
Ah! belle Alcmène, il faut que, comblé d’allégresse… 


ALCMÈNE 
Laissez : je me veux mal de mon trop de faiblesse. 


JUPITER 


Va, Sosie, et dépêche-toi, 
Voir, dans les doux transports dont mon âme est charmée, 
Ce que tu trouveras d'officiers de l’armée, 
Et les invite à dîner avec moi. 
Tandis que d'ici je le chasse, 
Mercure y remplira sa place. 


SCÈNE VII 
CLÉANTHIS + SOSIE 


SOSIE 


Hé bien! tu vois, Cléanthis, ce ménage‘. 
Veux-tu qu'à leur exemple ici 
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Nous fassions entre nous un peu de paix aussi, 
Quelque petit rapatriage ? 
CLÉANTHIS 
C'est pour ton nez, vraiment? Cela se fait ainsi. 


SOSIE 
Quoi? tu ne veux pas? 


CLÉANTHIS 
Non. 
SOSIE 


Il ne m'importe guère : 
Tant pis pour toi. 


CLÉANTHIS 
La, la, revien. 
SOSIE 


Non, morbleu ! je n’en ferai rien, 
Et je veux être, à mon tour, en colère. 


CLÉANTHIS 


Va, va, traître, laisse-moi faire : 
On se lasse parfois d'être femme de bien. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
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Oui, sans doute le sort tout exprès me le cache, 
Et des tours que je fais à la fin je suis las. 
I n’est point de destin plus cruel, que je sache : 
Je ne saurais trouver, portant partout mes pas, 
Celui qu'à chercher je m'attache, 
Et je trouve tous ceux que je ne cherche pas. 
Mille fâcheux cruels, qui ne pensent pas l'être, 
De nos faits avec moi, sans beaucoup me connaître, 
Viennent se réjouir, pour me faire enrager. 
Dans l'embarras cruel du souci qui me blesse, 
De leurs embrassements et de leur allégresse 
Sur mon inquiétude ils viennent tous charger. 
En vain à passer je m'apprête, 
Pour fuir leurs persécutions, 
Leur tuante amitié de tous côtés m'arrête ; 
Et tandis qu’à l’ardeur de leurs expressions 
Je réponds d’un geste de tête, 
Je leur donne tout bas cent malédictions. 
Ah! qu'on est peu flatté de louange, d'honneur, 
Et de tout ce que donne une grande victoire, 
Lorsque dans l'âme on souffre une vive douleur ! 
Et que l’on donnerait volontiers cette gloire, 
Pour avoir le repos du cœur! 
Ma jalousie, à tout propos, 
Me promène sur* ma disgrâce ; 
Et plus mon esprit y repasse, 
Moins j'en puis débrouiller le funeste chaos. 
Le vol des diamants n’est pas ce qui m'étonne : 
On lève les cachets, qu’on ne l’aperçoit pas. 
Mais le don qu’on veut qu’hier j'en vins faire en personne 
Est ce qui fait ici mon cruel embarras. 
La nature parfois produit des ressemblances 
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Dont quelques imposteurs ont pris droit d’abuser ; 
Mais il est hors de sens que sous ces apparences 
Un homme pour époux se puisse supposer, 
Et dans tous ces rapports sont mille différences 
Dont se peut une femme aisément aviser. 
Des charmes de la Thessalie, 
On vante de fout temps les merveilleux effets ; 
Mais les contes fameux qui partout en sont faits, 
Dans mon esprit toujours ont passé pour folie ; 
Et ce serait du sort une étrange rigueur, 
Qu'’au sortir d’une ample victoire 
Je fusse contraint de les croire, 
Aux dépens de mon propre honneur. 
Je veux la retâter sur ce fâcheux mystère, 
Et voir si ce n’est point une vaine chimère 
Qui sur ses sens troublés ait su prendre crédit. 
Ah ! fasse le Ciel équitable 
Que ce penser soit véritable, 
Et que pour mon bonheur elle ait perdu l'esprit! 


SCÈNE II 
MERCURE « AMPHITRYON 


MERCURE, dans le balcon de la maison d'Ampbitryon. 

Comme l'amour ici ne m'offre aucun plaisir, 
Je m'en veux faire au moins qui soient d'autre nature. 
Et je vais égayer mon sérieux loisir 
À mettre Amphitryon hors de toute mesure. 
Cela n’est pas d’un dieu bien plein de charité ; 
Mais aussi n'est-ce pas ce dont je m'inquiète, 

Et je me sens par ma planète 

À la malice un peu porté*!. 


AMPHITRYON 
D'ou vient donc qu’à cette heure on ferme cette porte ? 
q P 


MERCURE 
Holà ! tout doucement ! Qui frappe? 
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AMPHITRYON 
Moi. 
MERCURE 
Qui, moi? 
AMPHITRYON, apercevant Mercure qu'il prend pour Soie. 


Ah! ouvre. 
MERCURE 


Comment, ouvre ? Et qui donc es-tu, toi, 
Qui fais tant de vacarme et parles de la sorte? 
AMPHITRYON 
Quoi? tu ne me connais pas? 


MERCURE 
Non . 


Et n’en ai pas la moindre envie. 
AMPHITRYON 
Tout le monde perd-il aujourd’hui la raison ? 
Est-ce un mal répandu? Sosie, holà ! Sosie ! 
MERCURE 
Hé bien! Sosie : oui, c’est mon nom; 
As-tu peur que je ne l’oublie ? 
AMPHITRYON 
Me vois-tu bien? 
MERCURE 
Fort bien. Qui peut pousser ton bras 


À faire une rumeur si grande ? 
Et que demandes-tu là-bas ? 


AMPHITRYON 
Moi, pendard! ce que je demande ? 


MERCURE 


Que ne demandes-tu donc pas? 
Parle, si tu veux qu’on t’entende. 


AMPHITRYON 
Attends, traître : avec un bâton 
Je vais là-haut me faire entendre, 
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Et de bonne façon t'apprendre 
À m'oser parler sur ce ton. 
MERCURE 
Tout beau! si pour heurter tu fais la moindre instance, 
Je t'enverrai d'ici des messagers fâcheux. 
AMPHITRYON 
O Ciel! vit-on jamais une telle insolence ? 
La peut-on concevoir d’un serviteur, d'un gueux? 
MERCURE 
Hé bien! qu'est-ce? M'as-tu tout parcouru par ordre? 
M'as-tu de tes gros yeux assez considéré ? 
Comme il les écarquille, et paraît effaré ! 
Si des regards on pouvait mordre, 
Il m'aurait déjà déchiré. 
AMPHITRYON 
Moi-même je frémis de ce que tu t'apprêtes, 
Avec ces impudents propos. 
Que tu grossis pour toi d'effroyables tempêtes ! 
Quels orages de coups vont fondre sur ton dos! 
MERCURE 
L'ami, si de ces lieux tu ne veux disparaître, 
Tu pourras y gagner quelque confusion. 
AMPHITRYON 
Ah! tu sauras, maraud, à ta confusion, 
Ce que c’est qu'un valet qui s'attaque à son maître. 


MERCURE 
Toi, mon maître ? 
AMPHITRYON 


Oui, coquin. M'oses-tu méconnaître ? 
MERCURE 
Je n’en reconnais point d'autre qu'Amphitryon. 


AMPHITRYON 
Et cet Amphitryon, qui, hors moi, le peut être ? 
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MERCURE 
Amphitryon? 
AMPHITRYON 
Sans doute. 


MERCURE 
Ah ! quelle vision! 
Dis-nous un peu : quel est le cabaret honnête 
Où tu t'es coiffé le cerveau ? 
AMPHITRYON 
Comment? encore ? 
MERCURE 
Etait-ce un vin à faire fête? 


AMPHITRYON 
Ciel! 
MERCURE 
Etait-il vieux, ou nouveau ? 
AMPHITRYON 
Que de coups! 
MERCURE 
Le nouveau donne fort dans la tête, 
Quand on le veut boire sans eau. 
AMPHITRYON 
Ah! je t’arracherai cette langue sans doute. 


MERCURE 
Passe, mon cher ami, crois-moi : 
Que quelqu'un ici ne t’écoute. 
Je respecte le vin : va-t'en, retire-toi, 
Et laisse Amphitryon dans les plaisirs qu’il goûte. 
AMPHITRYON 
Comment! Amphitryon est là-dedans ? 


MERCURE 
Fort bien : 


Qui, couvert des lauriers d’une victoire pleine, 
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Est auprès de la belle Alcmène, 
À jouir des douceurs d’un aimable entretien. 
Après le démêlé d'un amoureux caprice, 
Ils goûtent le plaisir de s'être rajustés. 
Garde-toi de troubler leurs douces privautés, 
Si fu ne veux qu'il ne punisse 
L'excès de tes témérités. 


SCÈNE III 


AMPHITRYON 
Ah! quel étrange coup m’a-t-il porté dans l'âme! 
En quel trouble cruel jette-t-il mon esprit! 
Et si les choses sont comme le traître dit, 
Où vois-je ici réduits mon honneur et ma flamme ? 
À quel parti me doit résoudre ma raison? 
Ai-je l'éclat ou le secret à prendre? 
Et dois-je, en mon courroux, renfermer ou répandre 
Le déshonneur de ma maison? 
Ah! faut-il consulter dans un affront si rude ? 
Je n'ai rien à prétendre et rien À ménager; 
Et toute mon inquiétude 
Ne doit aller qu'à me venger. 


AI 
SCENE IV 
SOSIE + NAUCRATÉES + POLIDAS 
AMPHITRYON 
SOSIE 
Monsieur, avec mes soins fout ce que j'ai pu faire, 
C'est de vous amener ces Messieurs que voici. 


AMPHITRYON 
Ah! vous voilà? 
SOSIE 
Monsieur. 
AMPHITRYON 
Insolent, téméraire. 
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SOSIE 
Quoi ? 
AMPHITRYON 
Je vous apprendrai de me traiter ainsi. 
SOSIE 
Qu'est-ce donc? qu'avez-vous ? 
AMPHITRYON, snettant l'épée à la main. 
Ce que j'ai, misérable ? 
SOSIE 
Holà, Messieurs, venez donc tôt. 


NAUCRATÈS 
Ah! de grâce, arrêtez. 
SOSIE 
De quoi suis-je coupable ? 
AMPHITRYON 
Tu me le demandes, maraud ? 
Laissez-moi satisfaire un courroux légitime. 
SOSIE 
Lorsque l’on pend quelqu'un, on lui dit pourquoi c’est. 


NAUCRATÉS 
Daignez nous dire au moins quel peut être son crime. 


SOSIE 
Messieurs, tenez bon, s’il vous plaît. 


AMPHITRYON 
Comment ? il vient d’avoir l'audace 
De me fermer ma porte au nez, 
Et de joindre encor la menace 
À mille propos effrénés ! 
Ah, coquin! 
SOSIE, tombant à genoux. 
Je suis mort. 
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NAUCRATÉS 
Calmez cette colère. 
SOSIE 
Messieurs. 
POLIDAS 
Qu'est-ce ? 
SOSIE 
M'a-t-il frappé? 
AMPHITRYON 
Non, il faut qu'il ait le salaire 
Des mots où tout à l'heure il s’est émancipé. 
SOSIE 
Comment cela se peut-il faire, 
Si j'étais par votre ordre autre part occupé? 
Ces Messieurs sont ici pour rendre témoignage 
Qu'à dîner avec vous je les viens d'inviter. 
NAUCRATÈS 


Il est vrai qu’il nous vient de faire ce message, 
Et n’a point voulu nous quitter. 


AMPHITRYON 
Qui t'a donné cet ordre? 


SOSIE 
Vous. 
AMPHITRYON 
Et quand? 
SOSIE 


Après votre paix faite, 
Au milieu des transports d’une âme satisfaite 
D'’avoir d’Alcmène apaisé le courroux. 
Sosie 5e relève. 


AMPHITRYON 


O Ciel! chaque instant, chaque pas 
Ajoute quelque chose À mon cruel martyre ; 
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Et dans ce fatal embarras, 
Je ne sais plus que croire, ni que dire. 
NAUCRATÉS 


Tout ce que de chez vous il vient de nous conter 
Surpasse si fort la nature, 

Qu'avant que de rien faire et de vous emporter, 

Vous devez éclaircir toute cette aventure. 


AMPHITRYON 


Allons : vous y pourrez seconder mon effort, 
Et le Ciel à propos ici vous a fait rendre. 
Voyons quelle fortune en ce jour peut m'attendre : 
Débrouillons ce mystère, et sachons notre sort. 
Hélas ! je brûle de l’apprendre, 
Et je le crains plus que la mort. 
Ampbilryon frappe à la porte de sa maison. 


SCÈNE V 


JUPITER + AMPHITRYON + NAUCRATÉS 
POLIDAS + SOSIE 


JUPITER 
Quel bruit à descendre m'’oblige ? 
Et qui frappe en maître où je suis ? 
AMPHITRYON 
Que vois-Je ? justes Dieux! 
NAUCRATÉS 
Ciel! quel est ce prodige ? 
Quoi? deux Amphitryons ici nous sont produits! 
AMPHITRYON 


Mon âme demeure transie ; 

Hélas ! je n’en puis plus : l'aventure est à bout, 
Ma destinée est éclaircie, 
Et ce que je vois me dit tout. 
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NAUCRATÈS 
Plus mes regards sur eux s’attachent fortement, 
Plus je trouve qu’en tout l’un à l’autre est semblable. 
SOSIE, passant du côté de Jupiter. 
Messieurs, voici le véritable ; 
L'autre est un imposteur digne de châtiment. 
POLIDAS 
Certes, ce rapport admirable 
Suspend ici mon jugement. 
AMPHITRYON 
C'est trop être éludés* par un fourbe exécrable : 
I] faut, avec ce fer, rompre l’enchantement. 
NAUCRATÉS 
Arrêtez. 
AMPHITRYON 
Laissez-moi. 
NAUCRATÈS 
Dieux! que voulez-vous faire ? 


AMPHITRYON 
Punir d’un imposteur les lâches trahisons. 


JUPITER 
Tout beau! l’emportement est fort peu nécessaire ; 
Et lorsque de la sorte on se met en colère, 

On fait croire qu'on a de mauvaises raisons. 


SOSIE 
Oui, c’est un enchanteur qui porte un caractère 
Pour ressembler aux maîtres des maisons. 
AMPHITRYON 
Je te ferai, pour ton partage, 
Sentir par mille coups ces propos outrageants. 
SOSIE 


Mon maître est homme de courage, 
Et ne souffrira point que l’on batte ses gens. 
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AMPHITRYON 
Laissez-moi m'assouvir dans mon courroux extrême, 
Et laver mon affront au sang d’un scélérat. 


NAUCRATÉS 


Nous ne souffrirons point cet étrange combat 
D'Amphitryon contre lui-même. 


AMPHITRYON 
Quoi? mon honneur de vous reçoit ce traitement? 
Et mes amis d’un fourbe embrassent la défense ? 
Loin d'être les premiers à prendre ma vengeance, 
Eux-mêmes font obstacle à mon ressentiment ? 


NAUCRATÉS 

Que voulez-vous qu’à cette vue 

Fassent nos résolutions, 

Lorsque par deux Amphitryons 
Toute notre chaleur demeure suspendue ? 
À vous faire éclater notre zèle aujourd’hui, 
Nous craignons de faillir et de vous méconnaître. 
Nous voyons bien en vous Amphitryon paraître, 
Du salut des Thébains le glorieux appui; 
Mais nous le voyons tous aussi paraître en lui, 
Et ne saurions juger dans lequel il peut être. 

Notre parti n’est point douteux, 

Et l’imposteur par nous doit mordre la poussière ; 
Mais ce parfait rapport le cache entre vous deux ; 
Et c’est un coup trop hasardeux 
Pour l’entreprendre sans lumière. 

Avec douceur laissez-nous voir 

De quel côté peut être l’imposture ; 
Et dès que nous aurons démêlé l’aventure, 
Il ne nous faudra point dire notre devoir. 


JUPITER 
Oui, vous avez raison; et cette ressemblance 
À douter de tous deux vous peut autoriser. 
Je ne m'offense point de vous voir en balance : 
Je suis plus raisonnable, et sais vous excuser. 
L’œil ne peut entre nous faire de différence, 
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Et je vois qu'aisément on s’y peut abuser. 
Vous ne me voyez point témoigner de colère, 
Point mettre l'épée à la main : 
C'est un mauvais moyen d’éclaircir ce mystère, 
Et j'en puis trouver un plus doux et plus certain. 
L'un de nous est Amphitryon ; 
Et tous deux à vos yeux nous le pouvons paraître. 
C'est à moi de finir cette confusion ; 
Et je prétends me faire à tous si bien connaître, 
Qu'aux pressantes clartés de ce que je puis être, 
Lui-même soit d'accord du sang qui m'a fait naître, 
Et* n'ait plus de rien dire aucune occasion. 
C'est aux yeux des Thébains que je veux avec vous 
De Ia vérité pure ouvrir la connaissance ; 
Et la chose sans doute est assez d'importance, 
Pour affecter* la circonstance 
De l’éclaircir aux yeux de tous. 
Alcmène attend de moi ce public témoignage ; 
Sa vertu, que l'éclat de ce désordre outrage, 
Veut qu’on la justifie, et j’en vais prendre soin. 
C'est à quoi mon amour envers elle m'engage ; 
Et des plus nobles chefs je fais un assemblage 
Pour l’éclaircissement dont sa gloire a besoin. 
Attendant avec vous ces témoins souhaités, 
Ayez, je vous prie, agréable 
De venir honorer la table 
Où vous a Sosie invités. 


SOSIE 
Je ne me trompais pas. Messieurs, ce mot termine 
Toute l’irrésolution : 
Le véritable Amphitryon 
Est l’Amphitryon où l’on dîne. 
AMPHITRYON 
O Ciel! puis-je plus bas me voir humilié ? 
Quoi? faut-il que j'entende ici, pour mon martyre, 
Tout ce que l’imposteur à mes yeux vient de dire, 
Et que, dans la fureur que ce discours m'inspire, 
On me tienne le bras lié? 
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NAUCRATÉS 
Vous vous plaignez à tort. Permettez-moi d'attendre 
L'éclaircissement qui doit rendre 
Les ressentiments de saison. 
Je ne sais pas s’il impose ; 
Mais il parle sur la chose 
Comme s'il avait raison. 


AMPHITRYON 
Allez, faibles amis, et flattez l’imposture : 
Thèbes en a pour moi de tout autres que vous; 
Et je vais en trouver qui, partageant l'injure, 
Sauront prêter la main à mon juste courroux. 
JUPITER 
HE bien ! je les attends, et saurai décider 
Le différend en leur présence. 
AMPHITRYON 
Fourbe, tu crois par là peut-être t'évader ; 
Mais rien ne te saurait sauver de ma vengeance. 
JUPITER 
À ces injurieux propos 
Je ne daigne à présent répondre : 
Et tantôt je saurai confondre 
Cette fureur, avec deux mots. 
AMPHITRYON 
Le Ciel même, le Ciel ne t'y saurait soustraire, 
Et jusques aux Enfers j'irai suivre tes pas. 
JUPITER 
Il ne sera pas nécessaire, 
Et l’on verra tantôt que je ne fuirai pas. 
AMPHITRYON 


Allons, courons, avant que d’avec eux il sorte, 

Assembler des amis qui suivent mon courroux, 
Et chez moi venons à main forte, 
Pour le percer de mille coups. 
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JUPITER 
Point de façons, je vous conjure, 
Entrons vite dans la maison. 


NAUCRATÉS 
Certes, toute cette aventure 
Confond le sens et la raison. 


SOSIE 
Faites trêve, Messieurs, à toutes vos surprises, 
Et pleins de joie, allez tabler jusqu’à demain. 
Que je vais m'en donner, et me mettre en beau train 
De raconter nos vaillantises ! 
Je brûle d’en venir aux prises, 
Et jamais je n’eus tant de faim. 


SCÈNE VI 
MERCURE + SOSIE 


MERCURE 


Arrête. Quoi! tu viens ici mettre fon nez 
Impudent fleureur de cuisine ? 


SOSIE 
Ah! de grâce, tout doux! 


MERCURE 
Ah! vous y retournez! 
Je vous ajusterai l’échine. 


SOSIE 
Hélas ! brave et généreux moi, 
Modère-toi, je t'en supplie. 
Sosie, épargne un peu Sosie. 
Et ne te plais point tant à frapper dessus toi. 


MERCURE 


Qui de t'appeler de ce nom 

A pu te donner la licence ? 
Ne t'en ai-je pas fait une expresse défense, 
Sous peine d’essuyer mille coups de bâton? 
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SOSIE 

C’est un nom que tous deux nous pouvons à la fois 
Posséder sous un même maître. 

Pour Sosie en tous lieux on sait me reconnaître ; 
Je souffre bien que tu le sois : 
Souffre aussi que je le puisse être. 
Laissons aux deux Amphitryons 
Faire éclater des jalousies : 
Et parmi leurs contentions, 

Faisons en bonne paix vivre les deux Sosies. 


MERCURE 
Non : c’est assez d'un seul, et je suis obstiné 
À ne point souffrir de partage. 
SOSIE 
Du pas devant sur moi tu prendras l’avantage*. 
Je serai le cadet, et tu seras l'aîné. 
MERCURE 
Non : un frère incommode, et n’est pas de mon goût, 
Et je veux être fils unique. 
SOSIE 
O cœur barbare et tyrannique ! 
Souffre qu’au moins je sois fon ombre. 


MERCURE 
Point du tout. 


SOSIE 
Que d’un peu de pitié ton âme s’humanise. 
En cette qualité souffre-moi près de toi : 
Je te serai partout une ombre si soumise, 
Que tu seras content de moi. 
MERCURE 
Point de quartier : immuable est la loi. 
Si d'entrer là-dedans tu prends encor l'audace, 
Mille coups en seront le fruit. 
SOSIE 
Las! à quelle étrange disgrâce, 
Pauvre Sosie, es-tu réduit ! 
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MERCURE 
Quoi? ta bouche se licencie 
À te donner encore un nom que je défends ? 
SOSIE 
Non, ce n’est pas moi que j'entends. 
Et je parle d'un vieux Sosie 
Qui fut jadis de mes parents, 
Qu'avec très grande barbarie, 
À l'heure du dîner, l’on chassa de céans. 
MERCURE 
Prends garde de tomber dans cette frénésie, 
Si tu veux demeurer au nombre des vivants. 
SOSIE 
Que je te rosserais, si j'avais du courage, 
Double fils de putain, de trop d’orgueil enflé! 
MERCURE 
Que dis-tu ? 
SOSIE 
Rien. 


MERCURE 
Tu tiens, je crois, quelque langage. 
SOSIE 
Demandez : je n’ai pas soufflé. 
MERCURE 
Certain mot de fils de putain 
À pourtant frappé mon oreille, 
Il n'est rien de plus certain. 
SOSIE 
C’est donc un perroquet que le beau temps réveille. 
MERCURE 


Adieu. Lorsque le dos pourra te démanger, 
Voilà l'endroit où je demeure. 
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SOSIE 

O ciel! que l’heure de manger 
Pour être mis dehors est une maudite heure ! 
Allons, cédons au sort dans notre affliction, 
Suivons-en aujourd'hui l’aveugle fantaisie ; 

Et par une juste union, 

Joignons le malheureux Sosie 

Au malheureux Amphitryon. 
Je l'aperçois venir en bonne compagnie. 


SCÈNE VII 


AMPHITRYON + ARGATIPHONTIDAS 
POSICLÉS + SOSIE 


AMPHITRYON 


Arrêtez là, Messieurs ; suivons-nous d’un peu loin, 
Êt n'avancez tous, je vous prie, 
Que quand il en sera besoin. 


POSICLÉS 
Je comprends que ce coup doit fort toucher votre âme. 


AMPHITRYON 
Ah! de tous les côtés mortelle est ma douleur, 
Et je souffre pour ma flamme 
Autant que pour mon honneur. 


POSICLÉS 


Si cette ressemblance est telle que l'on dit, 
Alcmène, sans être coupable. 


AMPHITRYON 
Ah! sur le fait dont il s’agit, 


L'erreur simple devient un crime véritable, 
Et, sans consentement, l'innocence y périt. 
De semblables erreurs, quelque jour qu’on leur donne, 
Touchent des endroits délicats, 
Et la raison bien souvent les pardonne, 
Que l'honneur et l'amour ne les pardonnent pas. 
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ARGATIPHONTIDAS 


Je n’'embarrasse point là-dedans ma pensée ; 
Mais je hais vos Messieurs de leurs honteux délais ; 
Et c’est un procédé dont j'ai l'âme blessée, 
Et que les gens de cœur n’approuveront jamais. 
Quand quelqu'un nous emploie, on doit, tête baissée, 
Se jeter dans ses intérêts. 
Argatiphontidas ne va point aux accords. 
Ecouter d’un ami raisonner l’adversaire 
Pour des hommes d'honneur n’est point un coup à faire ; 
Il ne faut écouter que la vengeance alors. 
Le procès ne me saurait plaire ; 
Et l’on doit commencer toujours, dans ses transports, 
Par bailler, sans autre mystère, 
De l'épée au travers du corps. 
Oui, vous verrez, quoi qu'il advienne, 
Qu'Argatiphontidas marche droit sur ce point ; 
Et de vous il faut que j'obtienne 
Que le pendard ne meure point 
D'une autre main que de la mienne. 


AMPHITRYON 
Allons. 
SOSIE 

Je viens, Monsieur, subir, à vos genoux, 
Le juste châtiment d'une audace maudite. 
Frappez, battez, chargez, accablez-moi de coups, 

Tuez-moi dans votre courroux : 

Vous ferez bien, je le mérite, 
Et je n’en dirai pas un seul mot contre vous. 


AMPHITRYON 
Lève-toi. Que fait-on? 
SOSIE 


L'on m'a chassé fout net ; 
Et croyant à manger m’aller comme eux ébattre, 
Je ne songeais pas qu’en effet 
Je m'attendais là pour me battre. 
Oui, l’autre moi, valet de l’autre vous, a fait 
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Tout de nouveau le diable À quatre. 
La rigueur d'un pareil destin, 
Monsieur, aujourd'hui nous talonne ; 
Et l’on me dés-Sosie enfin 
Comme on vous dés-Amphitryonne. 
AMPHITRYON 
Suis-moi. 
SOSIE 
N'est-il pas mieux de voir s’il vient personne? 


SCÈNE VIII 


CLÉANTHIS + NAUCRATÉS * POLIDAS 
SOSIE + AMPHITRYON 
ARGATIPHONTIDAS + POSICLÉS 
CLÉANTHIS 
© ciel! 
AMPHITRYON 
Qui t'épouvante ainsi ? 
Quelle est la peur que je t’inspire? 
CLÉANTHIS 
Las! vous êtes là-haut, et je vous vois ici! 
NAUCRATÉS 


Ne vous pressez point : le voici. 
Pour donner devant tous les clartés qu'on désire, 
Et qui, si l’on peut croire à ce qu’il vient de dire, 
Sauront vous affranchir de trouble et de souci. 


SCÈNE IX 


MERCURE + CLÉANTHIS + NAUCRATÈS 
POLIDAS + SOSIE + AMPHITRYON 
ARGATIPHONTIDAS + POSICLÈS 


MERCURE 


Oui, vous l’allez voir tous; et sachez par avance 
Que c’est le grand maître des Dieux 
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Que sous les traits chéris de cette ressemblance, 
Alcmène a fait du ciel descendre dans ces lieux ; 
Et quant à moi, je suis Mercure, 
Qui, ne sachant que faire, ai rossé tant soit peu 
Celui dont j'ai pris la figure : 
Mais de s’en consoler il a maintenant lieu : 
Et les coups de bâton d’un Dieu 
Font honneur à qui les endure. 


SOSIE 


Ma foi! Monsieur le Dieu, je suis votre valet : 
Je me serais passé de votre courtoisie. 


MERCURE 
Je lui donne à présent congé d’être Sosie : 
Je suis las de porter un visage si laid, 
Et je m'en vais au ciel, avec de l’ambroisie, 


M'en débarbouiller tout à fait. 
IT vole dans le ciel. 
SOSIE 
Le Ciel de m’approcher t'ôte à jamais l'envie! 
Ta fureur s’est par trop acharnée après moi 
Et je ne vis de ma vie 
Un dieu plus diable que toi. 


SCÈNE X 


JUPITER + CLÉANTHIS + NAUCRATÉS 
POLIDAS + SOSIE + AMPHITRYON 
ARGATIPHONTIDAS + POSICLÉS 


JUPITER, Dans une nue, our oon aigle, armé de son fouûre, 

au bruit du tonnerre et des éclairs. 

Regarde, Amphitryon, quel est ton imposteur, 

Et sous tes propres traits vois Jupiter paraître : 

À ces marques tu peux aisément le connaître ; 

Et c'est assez, je crois, pour remettre ton cœur 

Dans l’état auquel il doit être, 
Et rétablir chez toi la paix et la douceur. 
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Mon nom, qu’incessamment toute la terre adore, 
Etouffe ici les bruits qui pouvaient éclater. 
Un partage avec Jupiter 
N'a rien du tout qui déshonore ; 
Et sans doute il ne peut être que glorieux 
De se voir le rival du souverain des Dieux. 
Je n'y vois pour ta flamme aucun lieu de murmure : 
Et c’est moi, dans cette aventure, 
Qui, tout dieu que je suis, dois être le jaloux. 
Alcmène est toute à toi, quelque soin qu’on emploie ; 
Et ce doit à tes feux être un objet bien doux 
De voir que pour lui plaire il n’est point d'autre voie 
Que de paraître son époux, 
Que Jupiter, orné de sa gloire immortelle, 
Par lui-même n’a pu triompher de sa foi, 
Et que ce qu'il a reçu d'elle 
N'a par son cœur ardent été donné qu’à toi. 


SOSIE 
Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule. 


JUPITER 


Sors donc des noirs chagrins que ton cœur a soufferts, 
Et rends le calme entier à l’ardeur qui te brûle : 
Chez toi doit naître un fils qui, sous le nom d’Hercule, 
Remplira de ses faits tout le vaste univers. 
L'éclat d’une fortune en mille biens féconde 
Fera connaître à tous que je suis ton support, 
Et je mettrai tout le monde 
Au point d’envier ton sort. 
Tu peux hardiment te flatter 
De ces espérances données ; 
C'est un crime que d’en douter : 
Les paroles de Jupiter 
Sont des arrêts des destinées. 
Il 0e perd dans les nues. 


NAUCRATÈS 
Certes, je suis ravi de ces marques brillantes. 


6o7 


AMPHITRYON. 


SOSIE 


Messieurs, voulez-vous bien suivre mon sentiment ? 
Ne vous embarquez nullement 
Dans ces douceurs congratulantes : 
C’est un mauvais embarquement, 
Et d’une et d'autre part, pour un tel compliment, 
Le phrases sont embarrassantes. 
Le grand dieu Jupiter nous fait beaucoup d'honneur, 
Et sa bonté sans doute est pour nous sans seconde : 
Il nous promet l’infaillible bonheur 
D'une fortune en mille biens féconde, 
Et chez nous il doit naître un fils d’un très grand cœur ; 
Tout cela va le mieux du monde ; 
Mais enfin coupons aux discours, 
Et que chacun chez soi doucement se retire. 
Sur telles affaires, toujours 
Le meilleur est de ne rien dire. 
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NOTES 


DOM JUAN 


ACTE I 
1. Var. 1683 et 1694 (au lieu de ni Enfer) : nt saint, ni Dieu. - Vax. 1682 
cartonnée : diable remplacé par démon ; loup-garou par diable. 
2. Chrétiennes est une addition de 1683 et 1694. 


3. C'est la seule allusion au catalogue des mille noms, à cette liste que le 
valet italien lançait au public en invitant chacun à y chercher un nom familier. 


4. Hirmidon : les mirmidons, sujets d'Achille, furent changés en fourmis. 

6. Nous aulres : cette réplique et la précédente sont supprimées dans 
l'édition 1682 cart. 

ACTE II 

1. Voici la traduction des principaux jurons du texte : 

Nootre-dinse pour Notre-Dame; parquienne pour : par Dieu; paloanquienne 
pour : par le sang de Dieu; morquenne pour : mort de Dieu; jergniguenne, 
abrégé en jarnt : je renie Dieu; leoliguienne, ventrequenne pour : tête, ventre 
de Dieu, etc. 

2. Aga, guien : regarde, tiens. 

3. Tapées : frappées (d'une fleur de lys). 

4. Par ma fique : par ma foi. 

5. Pour sa maine de fèves : pour sa mine (mesure) de fèves. Pour son compte. 

6. Angigorniaux : colifichets. 

7. Brichet : bas de la poitrine. 

8. St : pourtant. 

ACTE Ii 

1. Séné, casse : purgatifs végétaux. 

2. Vin émélique : vomitif à base d'antimoine. 

3. Les disciples de Paracelse luttaient en faveur du vin émétique. Interdit 


d’abord par le Parlement, il guérit le Roi en 1658, mais c'est seulement 
en 1666 que la Faculté en autorise l'emploi. 


4. L'édition de 1682 présente ainsi la fin de cette scène : 


SGANARELLE 


Je veux savoir vos penaées à fond et vous connaître un peu mieux que je ne fais. 
Çà quand voulez-vous mettre fin à vos débauches, et mener la vie d'un bonnêle 
bomme ? 
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DON JUAN, lève la main pour lui donner un soufflet. 
Ab, maître sot | vous allez d’abord aux remontrances, 
SGANARELLE, en se reculant. 

Morbleu, je suis bien 60€ en effet de vouloir m'amuser à raisonner avec vous ; 
failes tout ce que vous voudrez, il m'importe bien que vous vous perdiez ou non, et que. 
DON JUAN, en colère. 

Tais-loi. Songeons à notre affaire. Ne scrions-nous point égarés ? Appelle cet 
bomme que voilà là-bas pour lui demander le chemin. 

SGANARELLE 

Holà, bo, l’homme ; bo, mon compère, bo l'ami, un petit mot, s’il vous plaît. 

5. Tous les traits mis entre crochets, auxquels Rochemont fait allusion 
en 1665, ne figurent pas dans l'édition de 1682, même non cartonnée. 

6. Même remarque. 

7. Sganarelle vient de présenter de façon burlesque l'argument des causes 
finales, traduit de Gassendi. 


8. L'édition de 1682, abrège ainsi toute cette scène : 


DON JUAN 
Je Le ouis bien obligé, mon ami, et je te rends grâce de out mon cœur de lon 
bon avis. 
SGANARELLE, regardant dans la forêt. 


Ha, Monsieur, quel bruit, quel cliquetrs ! 
DON JUAN, en se retournant. 


Que vors-je là, un bomme attaqué par trois autres ? La parke cot trop inégale, 
el je ne dois pas souffrir cette lâcheté. (I court au lieu du combat.) 

9. Le passage entre crochets fut, semble-t-il, supprimé par Molière dès la 
seconde représentation. L'édition de 1682 non cartonnée donne seulement : 
LE PAUVRE 

Je vous aooure, Monoieur, que le plus souvent je n'ai pas un morceau de pain à 


me mettre sous les dents ! 
DON JUAN 
Je Le veux donner un louis d'or, et je Le le donne pour l'amour de l'humanité. 
ÆHais que vois-je là ? 
10. Se passer de : se contenter de, : 


ACTE IV 


1. Chevir : venir à chef, venir à bout. 
2. Le texte ne rend sans doute qu'imparfaitement compte d'un jeu de lazz 
que Molière avait gardé de la comédie italienne et qu'il animait avec brio. 


ACTE V 
1, Toujours : var. 1682 cart. : le plus souvent. 


2. Cette tirade, qui reflète avec éclat l’indignation de Molière au plus fort 
de l'affaire Tartufte, a été fort édulcorée dans l'édition 1682 cartonnée. 
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3. Dans l'édition 1682 cart., cette tirade est plus courte et se termine 
ainsi : la vie finit par la mort... Hé, songez à ce que vous deviendrez. 


4. À ce moment, le spectre de la femme voilée apparaît. Au lieu d'utiliser 
les éléments fantastiques traditionnels dans l’histoire de Don Juan, Molière 
invente cette allégorie plus abstraite, sur laquelle on a beaucoup épilogué, 
voulant y voir tantôt le spectre d’Elvire dont Don Juan croit reconnaître la 
voix, tantôt la grâce de Dieu, dont la statue parle un peu plus loin. 


6. Seules les éditions étrangères donnent cette exclamation qui dut être 
supprimée dès la seconde représentation. Par contre la fin de la phrase qui 
suit malbeureux et qui termine la pièce d’une façon édifante, ne figure que 
dans les éditions françaises de 1682. 


L'AMOUR MÉDECIN 


1. Var. 1682 : en vouliex-vous avoir ? 


2. Sganarelle s'adresse successivement à Lucrèce, à Aminte, à M. Guil- 
laume et M. Josse. 


3. Braverie et ajustement sont presque synonymes pour désigner les instru- 
ments de la coquetterie féminine. 


4. Cette indication contredit le générique qui définit le décor comme une 
oalle de la maison de Syanarelle. C'est au metteur en scène de résoudre le 
problème. 


5. Cabinet : meuble à tiroirs pour ranger bijoux et papiers. 

6. Fluxion : afflux de sang dans un organe. 

7. Voici l'origine grecque de ces noms : Tomès, celui qui coupe; 4es 
Fonandrès, celui qui tue les hommes ; Æfacrolon, celui qui a la parole lente; 
Babis : celui qui aboie. 

8. Ruel pour Rueil à 17 km. de Paris. 


9- Emétique : cf. Dom Juan, acte IT, scène 1. D'après le dictionnaire 
de Trévoux, c'était “un blanc dans lequel on a fait infuser du safran, des 
métaux ou du verre d'antimoine”. Ce vomitif, très discuté, fut interdit par 
le Parlement en 1566, guérit le Roi en 1658 et fut autorisé en 1666. 


10. Préter le collet : se présenter pour lutter au corps À corps. 
“pr or ” 
131. L expérience est dangereuse . 


13. Julep : mot d'origine persane signifiant eau de rose. Potion calmante et 
adoucissante composée d'eau distillée et de sirop. 


13. Ptisanne : orthographe savante de tisane. 


14. Orviétan : antidote importé d'Italie et vendu près du Pont-Neuf par un 
marchand d'Orvieto. 


18. Tigne : teigne. 

16. Descente : hernie. 

17. Filerin : “celui qui aime la dispute”. C'est justement lui qui va apai- 
ser la querelle. 
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18. Addit. 1682 : Et de l'argent de ceux que nous mettons en terre, nous fait 
élever de tous côtés de si beaux béritages. Tout ce discours suit de près Mon- 
taigne (Æwais, LE, XXXVIT), mais Molière lui donne un ton très personnel. 

19. En babit de médecin. 

20. Var. 1682 : Hé bien, Liette, que Ots-lu de mon équipage ? Crois-tu 
qu'avec cet balit, je puisse Duper le bonbomme ? Me trouves-tu bien ainai ? 

21. Anneau constellé : anneau fabriqué sous l'influence d’un astre et qui en 
porte la marque. 

22. Addition de la copie de Philidor : 

A moins que de auivre 
Notre art plein d'appas, 
Le chagrin vous livre 
Aux maino du irépas, 
Et rien ne fait vivre. 
Que les doux ébats. 

23. La bécasoe col bridée : prise dans la bride du piège fait de lacets ou de 
collets. 


LE MISANTHROPE 


ACTE 1 


1. Il s’agit là non d’une manie de Philinte maïs d'une mode répandue. 

2. Solliciter : rendre visite au juge en lui offrant des cadeaux. 

3. Succès : résultat. 

4. L'antithèse qui clôt ce sonnet, sur lequel les premiers spectateurs se 
récrièrent d'admiration avant d’être confondus par la critique d'’Alceste, est 
traditionnelle à la poésie courtoise. 

6. Le cabine est-il ce meuble déjà nommé dans /’Æmour médecin, ou la 
garde-robe, comme le suggère Furetière dès 1690? En tout cas la violence 
d'Alceste est évidente. 

6. C'est sans doute une chanson du folklore, dont on n’a pas retrouvé 
l'origine. Des études récentes ont montré que dans les milieux opposés à la 
préciosité, 1l y avait un réel mouvement d'intérêt pour les vieilles chansons 
populaires. 

7. Le un s'élide en l’un. 


ACTE II 


1. Mode déjà ancienne puisque Agrippa d'Aubigne l’a raillée dans les 
Aventures du Baron de Fœncote. 

2, Canon : ornement de toile ou de dentelle qui était fixé au-dessous du 
genou. Rbingrave : sorte de culotte de cheval fort ample attachée aux bas par 
des rubans ou aiguillettes, mise à la mode en 1660. 
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3. Faire : jouer le rôle de. 

4. Se barbouiller : “ on dit qu'un homme s’est bien barbouillé pour dire 
qu'il a gâté sa réputation”. (Dictionnaire de l'Académie, 1694.) 

5. Timante : Boileau a reconnu en lui le comte de Saint-Gilles, vieux 
gentilhomme “ qui aimait fort Molière, et qui l'’importunait sans s’en aperce- 
voir ”. 

6. C'est à un trait comme celui-ci qu'on a cru reconnaître Montausier en 
Alceste. 

7. La malpropre sur soi : celle qui ne soigne pas son élégance, 

8. Imitation de Lucrèce (De rerum nalura, IV, 1142-63). 


9. Le petit couché : d'après Furetière, ce mot désigne le laps de temps, 
entre le bonsoir à la foule des courtisans et le coucher effectif, où le Roi 
consultait avec un nombre restreint d'officiers et de courtisans. 


10. Elision de {e en l’entier. 
11. Le tribunal de maréchaux réglait les querelles entre gentilshommes. 


12. Boileau, qui s'était reconnu dans la scène du sonnet, a rapporté à 
Brossette que Molière accompagnait ce passage d'un rire amer et piquant. 


ACTE III 


1. Être en passe : au billard, être bien placé pour faire passer l'arceau à 
la bille. 

2. Les bancs disposés sur la scène. 

3. Constamment : avec constance. 

4. Se détache : se déchaîne. 

5. Déportements : le mot n’est pas péjoratif : il désigne la manière de se 
conduire. ‘ 

6. Qu’ : à autre chose que. 

7. Faire les mines : signifier par son attitude. 


8. La cervelle : les jugements sortis de leur cervelle. 


ACTE IV 


.1. C'est dans cette scène et dans la suivante que Molière imite de nom- 
breux vers de Dom Garcie de Navarre. Nous les avons signalés dans les 
notes portées en appendice de cette dernière pièce. Il s'agit des scènes 7 
et 8 de l'acte IV et de quelques passages de l'acte II (scène 5), de l'acte III 
(scène I), de l'acte I (scène 3). 


2. Figuré : accoutré. Du Bois a les traits bouleversés, et il est équipé 
pour le voyage, prêt à prendre la poste avec son maître. 


3. Doucement : discrètement. 


4. Envelopper : cacher. 


ACTE V 


1. Donner à : accorder confiance à, 
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2. Traits : écriture. 
3. Selon Grimarest, Molière aurait refusé de supprimer ce trait, comme le 
lui demandait Henriette d'Angleterre, parce qu’ “il avait son original et qu'il 


» 


voulait le mettre sur le théâtre ”. 
4. On tenait la main d’une dame à la promenade. 
5. L'homme à la veste : signale quelque singularité d’Oronte. 


6. Trouver à dire : souhaiter la présence de. 


LE MÉDECIN MALGRÉ LUI 


1. Le décor représente la campagne, à proximité d'un bois et de la maison de 
Sganarelle. 

2. Rudiment : livre contenant les rudiments de la langue latine. 

3. Bec corn : bouc cornu, c’est-à-dire benèêt. 

4. “On dit proverbialement d’un homme qui vend ses meubles pour vivre, 
qu'il vit de ménage.” (Dictionnaire de l’Académie, 1694.) 

6. En réalité ce “il dit à la fin ” est de trop et l'indication scénique qui le 
précède se place à la fin du dialogue Sganarelle-Robert. 

6. Gueble pour diable. 


7. Cette barbe est plutôt la fameuse moustache en parenthèse représentée 
sur les gravures de 1667 et de 1682. 


8. Or polable : élixir de santé à la mode. 

9. Fossetle : jeu de biiles. 

10. Le remède à toutes les maladies. 

11. On posséde l'air de cette chanson composé par Laulli. 

12. Lantiponer : chicaner une personne. 

13. Fraime : frime. 

14. La ocène 0e paose dans une pièce de la maison de Géronte. 

16. Jeu de mot sur dis (verbe), dix (chiffre) et douze qui renchérit. 
16. Biauose pour Beauce. 

17. C'est le rudiment qui revient par bribes et déformé. 

18. Le théâtre représente le jardin de la maison de Géronte. 

19. Malgré mes dents : en dépit de la résistance. 

20. Fleumes : archaïsme pour flegmes, mucosités des voies respiratoires. 


21. Variante de 1734 : Dans le lemps que Sganarelle tend les bras pour 
embrasser Jacqueline, Lucas passe sa Léte par desoous, et 0e met entre eux Deux. 
Sganarelle et Jacqueline regardent Lucas et sortent chacun de leur côlé. 


22. Var. 1734 : et s'éventant avec son chapeau. 
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MÉLICERTE 


1. Joli : le mot à changé de sens. Selon Furetière, il signifiait alors 
“agréable par sa gentillesse, par ses manières. ” 


2. Abus : erreur. 

3. Joyau : objet précieux. 

4. Il faut sans doute entendre : “sans confondre cet honneur avec d’autres 
de moindre prix”. L'éditeur de 1734 avait corrigé “sans 4e confondre”. 


5. Ce début rappelle la Sæur de Rotrou. Molière le reprendra au premier 
acte des Fourberies de Scapin. 


6. Ce final du deuxième acte laisse supposer que le troisième devait intro- 
duire cet élément héroïque qui figure dans le sous-titre de l'ouvrage. 


PASTORALE COMIQUE 


1. Le texte original de livret de 1666 donne l'indicalion ouivante : 


BALLET DES MUSES 


TROISIÈME ENTRÉE 


Thalie à qui la comédie est consacrée a pour son partage une pièce 
comique représentée par les comédiens du Roi et composée par celui de tous 
nos poètes qui dans ce genre d'écrire peut le plus justement se comparer aux 
anciens. 


2. Gnacares : petites timbales qui servaient aux Sarrasins, 


LE SICILIEN 


1. L'édition originale porte par erreur ici : Climène, sœur d’Adraote. 


2. La scène col à Mesoine, dans une place publique (1734). Mais certaines 
scènes se passent dans la maison de Dom Pédre. 


3. Si... pourtant : si renforce pourtant. 
4. L'édition originale et celle de 1682 portent par erreur : dé voulez. 
5. L'édition de 1682 indique : Hali, habillé en lurc, faisant. 


6. D'après le livret, une danse d'esclaves précédait ce chant, pour lequel 
l'acteur jouant le rôle d'Hali était doublé par un chanteur professionnel. 

Voici une traduction plausible du couplet en turc fantaisiste : 

Etre bon ture, ne pas avoir denter, loi vouloir acheter ? mot srrvir à toi ai payer 
pour mot, faire toi bonne cuisine, me lever matin, faire bouillir chaudière. Parler, parler, 
foi vouloir acheter ? 

Dom Pèdre répond : Æfoi ne pas acheter Loi, mais te bâlonner, où loi ne pas 
l'en aller, T'en aller, L’en aller, ou Le bälonner. 


7- Variante 1682-1734. Une maitreooe 9’ Alexandre d'une merveilleuse beauté. 
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8. Variante 1682. Adraute va pour parler à Isidore. Dom Pèdre lc surprend. 
J'observais la couleur de ses yeux. 


9. Aüôraste dans un coin du théâtre. 


AMPHITRYON 


1. Taureau pour Europe ; cygne pour Léda. La signification du serpent est 
moins claire. 


2. Bruit : réputation. 


3. “Pour qu'il vaille la peine de s'y arrêter ”. Le sens de ce quatrain est 
obscur. 


4. Sosie compte pour trois syllabes. 

5. On ne voit pas clairement s’il s’agit des traces de fouet, ou d’une 
marque au fer rouge. 

6. Ce trait figure déjà dans Plaute et dans Rotrou. 

7. Régale : orthographe ancienne. 

8. Plutôt pour plus lôt. 

9. D'abord : immédiatement. 

10. Autre chose que de l'eau. 

11. Envers les dieux. 

12. Tout coup vaille : À tout hasard. 

18. Faire le fin : ne pas vouloir découvrir ce qu'on en sait. 

14. Disposer : le sens est obscur. Il faut peut-être entendre “disposer à ta 
venue”, 

15. T'aviser : attirer ton attention sur elle. 

16. Cbagrin : mécontentement. 

17. Elision de /e devant un. 

18. La fin de cette scène suit de très près Dom Garcie de Navarre (I, 6). 

19. ÂMénage : conduite du couple. 

20. Me promène : me fait parcourir tous les détails de. 

21. La planète Mercure a, selon les astrologues, une influence maligne. 

22. Eludés : trompés. 

23. Caraclère : talisman. 

24. Et est remplacé par {/{ dans l'édition originale. 

25. Affecter : rechercher. 

26. Prenôre le pas devant : avoir la préséance. 
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